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PRÓLOGO À 22 EDIÇÃO 


É NOTÁVEL a vigência que as vanguardas históricas adquiriram na vasta produção bi- 
bliográfica de mais de uma década que separa a primeira edição espanhola das Vanguardas 
Latino-Americanas desta segunda edição revista e ampliada!. Por se tratar de uma obra de 
referência, penso que a advertência mais adequada a esta edição é uma atualização dessa 
bibliografia, o que me parece inclusive necessário. No entanto, cabe esclarecer que estas 
páginas iniciais não aspiram a ser exaustivas nem a se converter em uma suma crítica do 
período anterior a esta edição. Um levantamento dos estudos consagrados às vanguar- 
das latino-americanas ao longo dos últimos anos excederia inevitavelmente os limites 
impostos a este breve prólogo. Por essa razão, vou me deter apenas naqueles títulos que 
estiveram a meu alcance e que, presumo, merecem ser comentados. 

Em primeiro lugar, gostaria de me referir a projetos destinados a privilegiar o campo 
bibliográfico. O primeiro deles, realizado por Merlin H. Forster e K. David Jackson, cobre 
o âmbito hispano-americano e brasileiro: Vanguardism in Latin American Literature. 
An Annotated Bibliographical Guide (Greenwood Press, 1990); trata-se de um trabalho 
pioneiro neste terreno, publicado quase simultaneamente à primeira edição de nossa 
antologia. Um ano mais tarde, nasce o projeto mais ambicioso até o momento: a série 
“Bibliografia y Antologia Crítica de las Vanguardias Literarias en el Mundo Ibérico”, 
sob o selo editorial Veuvert, de Frankfurt, cujo primeiro título é Las Literaturas Hispá- 
nicas de Vanguardia. Orientación Bibliográfica (1991), de Harald Wentzlaff-Eggebert. 
Em 1999, sob a coordenação de K. David Jackson, edita-se A Vanguarda Literária no 
Brasil (Bibliografia e Antologia Crítica). Nesse mesmo ano, também sai a público Las 
Vanguardias Literarias en Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú. Bibliografia y Antologia 
Crítica, de Hubert Pôppel. Um ano mais tarde, em 2000, publicam-se Las Vanguardias 
Literarias en México y la América Central, de Merlin H. Forster, assim como Vanguardia 
Latinoamericana, os anunciados volumes organizados por Gilberto Mendonça Teles e 


1. A primeira edição veio a público pela Editora Cátedra (Madri, 1991). Esta nota introdutória atualiza a da 
segunda edição em espanhol, publicada pela editora Fondo de Cultura Económica (México, 2002). Além 
disso e das necessárias correções e atualizações, foram acrescentados dois ensaios perdidos em jornais 
de época, e generosamente cedidos por Gênese Andrade: “Linha de Cor” (1939), de Mário de Andrade, 
e “Tenho um Encontro Marcado com os Negros... (Impressões Uruguaias)” (1945), de Roger Bastide. 
Considero esses dois artigos preciosidades bibliográficas, incorporados aqui no capítulo final “Negrismo 
e Negritude”. 
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Klaus Miiller-Berg, dedicados ao México e à América Central (vol. 1), Caribe, Antilhas 
Maiores e Menores (vol. II) e Área Andina Norte, Colômbia e Venezuela (vol. II). Temos 
também, lançado há pouco, o volume referente aos países do Cone Sul: Las Vanguardias 
Literarias en Argentina, Uruguay y Paraguay. Bibliografia y Antologta Crítica, organiza- 
do por Carlos García e Dieter Reichardt. Sobre a América Latina, ficam pendentes os 
volumes referentes ao Chile e o dedicado a Cuba, Porto Rico, República Dominicana, 
Venezuela, de próxima publicação. Das compilações consagradas às vanguardas ibéricas, 
já foram publicados, sob o mesmo selo editorial, Las Vanguardias Literarias en Esparia 
(repertório castelhano e galego, 1999), de Harald Wentzlaff-Eggebert, e As Primeiras 
Vanguardas em Portugal (2003), de K. David Jackson. Anuncia-se, para a mesma série, 
estudo similar dedicado à Catalunha. Trata-se de uma iniciativa sem precedentes no 
mercado editorial, pois permite um enfoque amplo de cada país ou cultura em particular, 
combinando pesquisas pontuais e muito específicas, organizadas geograficamente e com 
uma abordagem extensiva, com ensaios e índices das fontes originais”. 

Do corpus bibliográfico divulgado durante os anos 1990, também merecem destaque 
alguns projetos de caráter continental. O primeiro é Antologia de la Poesia Latinoame- 
ricana de Vanguardia (Hiperión, 1995), de Mihai G. Griinfeld, que nos introduz em um 
panorama de época representado por mais de cinquenta poetas. Trata-se, sem dúvida, 
de um mapa indispensável da lírica latino-americana das vanguardas históricas. Não 
é minha intenção apontar aqui as omissões de um trabalho de fôlego, mas chama a 
atenção nessa antologia a ausência de nomes fundamentais (como Manuel Bandeira, os 
argentinos Eduardo González Lanuza e os irmãos Tufión, o mexicano Gilberto Owen, 
entre outros). 

Não menos notável é a iniciativa de Hugo Verani e de Hugo Achugar com o volume 
Narrativa Vanguardista Hispanoamericana (UNAM, 1996). A tendência a identificar 
tradicionalmente as vanguardas com a poesia — quando não com manifestos e revistas 

— significou durante muito tempo esquivar as experiências decisivas em prosa que se 
realizaram nos anos 1920 e 1930. Graças a essa recopilação, finalmente temos acesso a 
textos como La Sefiorita Etc., do mexicano Arqueles Vela, ou La Casa de Cartón, do pe- 
ruano Martín Adán. Embora entendamos que os compiladores se limitam a um recorte 
hispano-americano, esperamos que na próxima edição desse livro o Brasil seja incluído, 


2. Caberia uma nota-homenagem a Guillermo de Torre, primeiro vanguardólogo” internacional, cujo 
nome anda hoje um pouco esquecido. Em 1925, ele publica Literaturas Europeas de Vanguardia (Madri: 
Caro y Raggio), monumentalizado em 1965 na clássica Historia de las Literaturas de Vanguardia (Madri: 
Guadarrama). Como se o fenômeno e a internacionalização das vanguardas exigisse seu próprio processo 
arquivístico, que teve em Guillermo de Torre um pioneiro, seu mais imediato sucessor foi Ramón Gómez 
de la Serna, com Ismos (Madri: Biblioteca Nueva, 1931), publicado posteriormente em formato fac-similar 
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2002). 
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já que tanto Macunaíma, de Mário de Andrade, como os romances experimentais de 
Oswald de Andrade (Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande), 
Patrícia Galvão (Parque Industrial) e Antônio de Alcântara Machado (Pathé-Baby) não 
podem ficar excluídos do cânone narrativo das vanguardas latino-americanas. Nenhu- 
ma prosa hispano-americana do período se compara ao radicalismo experimental das 
ficções oswaldianas mencionadas”. 

Outra das grandes iniciativas de ordem continental é o projeto bilíngie espanhol/ 
português, coordenado por Ana Pizarro, América Latina. Palavra, Literatura e Cultura 
(Memorial/Unicamp, 1995). O terceiro volume, dedicado a “Vanguarda e Modernida- 
de”, inclui, a partir de ensaios críticos, uma visão abrangente dos processos de moder- 
nização na América Latina, passando necessariamente por estudos originais sobre as 
vanguardas históricas. 

O livro de Vicky Unruh, Latin American Vanguards (University of California Press, 
1994), cujo título coincide com o desta antologia, revela-se de caráter mais amplo e 
reflexivo, capaz de incorporar com grande familiaridade as vanguardas brasileiras e as 
hispano-americanas, conduzindo-as ao campo de uma atividade que a autora denomina 
“encontros contenciosos”. 

Quanto às abordagens centralizadas em cada país, o Peru mostrou que a herança 
cultural de Vallejo e Mariátegui alimentou nestes últimos anos uma grande vitalidade 
teórica. El Laboratorio de la Vanguardia en el Perú. Trayectoria de una Génesis a través de 
las Revistas Culturales de los Afios Veinte (Ed. Horizonte, 1999), de Yazmín López Lenci, 
incorpora com originalidade a “escrita manifestária” do indigenismo vanguardista, com 
grupos praticamente desconhecidos até então. Mirko Lauer publicou a Antologia de la 
Poesía Vanguardista Peruana (El Virrey/Hueso Húmero, 2000), mostra de 29 poetas, 
cuja erudita introdução corresponde a um capítulo de sua tese de doutorado EI Viaje 
Vanguardista Peruano sobre la Máquina 1917-1930. “Quase desconhecida como conjunto, 
a vanguarda poética é ao mesmo tempo o mais provinciano e o mais cosmopolita dos 
movimentos culturais peruanos”, afirma o autor. 

A vanguarda cubana, em especial o grupo da revista de avance, beneficiou-se com a 
publicação do premiado livro Un Dilema Cubano. Nacionalismo y Vanguardia, de Celina 
Manzoni (Casa de las Américas, 2000). Não menos importante é o catálogo da exposição 


3, O livro de María Bustos Fernández, Vanguardia y Renovación en la Narrativa Latinoamericana (Madri: 
Editorial Pliegos, 1996), cria expectativas que se frustram: o repertório é exclusivamente hispano- 
americano, circunscrevendo-se a três autores apenas, Macedonio Fernández (Argentina), Jaime Torres 
Bodet (México) e José Félix Fuenmayor (Colômbia). Novamente, a autora perde a chance de conhecer e 
incorporar o Brasil a esse peculiar recorte da “narrativa latino-americana”. 
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Orígenes y la Vanguardia Cubana (México: Museo de Arte Moderno, 2000), ricamente 
ilustrado e com instigantes ensaios. 

O Chile também assistiu nos últimos anos a um momento editorial privilegiado no 
que diz respeito a suas vanguardas históricas. A reedição ampliada de Del Vanguardis- 
mo a la Antipoesta (Lom, 2000), de Federico Schopf, sem dúvida preenche um hiato 
na reflexão sobre a poesia chilena contemporânea, centrada em Huidobro, Neruda 
e Nicanor Parra. Ainda, a contribuição de Bernardo Subercaseaux, Genealogia de la 
Vanguardia en Chile (Universidad de Chile, 1998), que trabalha com materiais nunca 
integrados ao exame do processo naquele país. Vicente Huidobro, que teve em Madri 
uma espécie de meridiano intelectual em 1989, com a luxuosa publicação da revista 
Poesía (números 30, 31 e 32, coordenados por René de Costa), ressurge com inten- 
sidade no belo catálogo Salle XIV. Vicente Huidobro y las Artes Plásticas (2001), que 
acompanhou a exposição organizada por Carlos Pérez e Miguel del Valle-Inclán para 
o Museo Reina Sofía. Não menos vigoroso é o volume dedicado à Poesía Completa de 
Vicente Huidobro, edição crítica organizada por Cedomil Goic para a coleção Archivos 
(2003) e que também reproduz no Cuaderno de Imágenes a mencionada Salle XIV, 
assim como a produção caligramática do poeta chileno, fundador das vanguardas 
em língua espanhola. Sobre o movimento de vanguarda chileno, também devemos 
mencionar um autor importante que está sendo resgatado e que era um mero desco- 
nhecido há alguns anos: refiro-me à radical experiência de Jean Emar (pseudônimo 
franco-dadaísta — j'en ai marre — de Álvaro Yáfiez Bianchi, 1893-1964). 

Algo semelhante aconteceu com o uruguaio Alfredo Mario Ferreiro, a partir da reedição 
(1998), acrescida de um prefácio de Pablo Rocca, de El Hombre que se Comió un Autobús 
(Poemas con Olor a Nafta), publicado originalmente em 1927, assim como a reunião de 
seus artigos de época (Sobre Arte y Literatura de Vanguardia, Prodlul/Insomnia, 2000). 
O Uruguai também nos oferece o esplêndido catálogo que acompanha a exposição Los 
Veinte: El Proyecto Uruguayo (Museo Blanes, dezembro de 1999), organizada por Ga- 
briel Peluffo, ricamente ilustrado e com uma abordagem interdisciplinar que abrange o 
período de 1916 a 1934. 

Para um estudo específico da produção hemerográfica dos anos 1920 e 1930 na Ar- 
gentina, La Prensa Literaria Argentina 1890-1974, de Washington Luis Pereyra, revela-se 
imprescindível, especialmente o segundo volume, Los Afios Rebeldes 1920-1929, publi- 
cado em 1995, e o terceiro, Los Afios Ideológicos 1930-1939, de 1996. A Poesía Completa 
de Oliverio Girondo (coord.: Raúl Antelo; Archivos, 1999) finalmente recupera, em 
forma de edição crítica, o corpus lírico do fundador da vanguarda poética argentina, 
acompanhado de importante material teórico e documental. O original Cuaderno de 
Imágenes que acompanha o volume, organizado por Patricia Artundo, traz à luz o in- 
tenso universo poético-visual de Girondo. Essa mesma coleção publica, um ano depois, 
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Libertinagem, de Manuel Bandeira, aos cuidados de Giulia Lanciani. E aguarda ainda a 
Obra Incompleta, do escritor paulista. 

Fica cada vez mais claro que a história das vanguardas tende a migrar em direção 
a ensaios dos catálogos de museus e de centros culturais. Como complemento desses 
repertórios culturais e literários, não podemos deixar de mencionar El Indigenismo en 
Diálogo. Canarias-América 1920-1950, catálogo da exposição com curadoria de María 
Candelaria Hernández Rodríguez, realizada no Centro Atlántico de Arte Moderno, 
de Las Palmas de Gran Canaria (2001). Esse centro — dedicado em diversas oportuni- 
dades a estabelecer pontes entre movimentos vanguardistas da Europa e da América 
— publica em 1990 o excelente catálogo com título homônimo ao livro de Juan Larrea 
de 1944: El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo. O papel canarino como um dos 
vasos comunicantes do período também fica registrado em Canarias: Las Vanguardias 
Históricas, volume organizado por Andrés Sánchez Robayna, publicado em 1992, e que 
resgata, entre outras coisas, a importante figura de Agustín Espinoza. Embora até agora 
eu tenha me restringido ao âmbito latino-americano, ao abordar a esfera canarina e 
me aproximar da Península Ibérica, é impossível deixar de mencionar o Diccionario 
de las Vanguardias en Espafia (1907-1936), de Juan Manuel Bonet (Alianza, 1995), 
que também nos brindou com o esplêndido catálogo El Ultraísmo y las Artes Plásticas 
(IVAM, 1996). Trata-se de um trabalho no tradicional formato de dicionário, erudito e 
exuberante nas informações que contém, e imprescindível para conhecer o reverso da 
trama das vanguardas latino-americanas: documenta a presença na Espanha dos Borges 
(Jorge Luis e Norah), de Girondo, de Asturias, de Huidobro, dos pintores Barradas e 
Torres-Garcia, entre outros. Como contrapartida, suas páginas registram a não menos 
importante presença na América Latina de Max Aub, Manuel Altolaguirre, Juan Ramón 
Jiménez, Rafael Alberti, Guillermo de Torre e o fundacional Ramón Gómez de la Serna'. 
E ainda o recente e não menos impressionante Los Ismos de Ramón Gómez de la Serna 
y un Apéndice Circense, que acompanhou exposição com curadoria de Juan Manuel 
Bonet e Carlos Pérez no Museo Reina Sofia de Madri (junho-agosto 2002). Apesar da 
avassaladora produção sobre vanguardas ocorrida na década de 1990 e nestes primeiros 


4. Embora neste dicionário o olhar clínico de Bonet esteja direcionado fundamentalmente para o univer- 
so espanhol e, em menor escala, para o europeu e o hispano-americano, surpreende descobrir alguns 
interstícios brasileiros. Há dois verbetes que se complementam. O de Villa-Lobos, que dispensa aqui 
comentários, e o de Tomás Terán (Valência, 1895 — Rio de Janeiro, 1964). Apaixonado pela obra de 
Villa-Lobos, o músico valenciano imigra para o Brasil em 1929, tornando-se um dos grandes intér- 
pretes de sua obra. Em 1944, naturaliza-se brasileiro, fazendo do Rio de Janeiro sua cidade de adoção, 
onde faleceria em 1964. Um terceiro verbete está surpreendentemente dedicado a Oswald de Andrade, 
devido a algumas referências espanholas em sua obra ficcional [Juan Manuel Bonet, Diccionario de las 
Vanguardias en Espania (1907-1936), Madri: Alianza Editorial, 1995, pp. 51, 589 e 629). 
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anos do século XXI, esses livros mostram que ainda se faz necessário, e com urgência, 
um dicionário das vanguardas latino-americanas. 

Entre os escassos estudos dedicados ao papel das mulheres em nossas vanguardas 
literárias (Norah Lange, Magda Portal e Patrícia Galvão, entre outras), merece destaque 
Falsas Memorias, de Hugo Achugar (Trilce, 2000). Embora não se trate de um título 
acadêmico, o livro é sem dúvida um retrato necessário de Blanca Luz Brum, personagem 
inspiradora de uma biografia romanceada. 

Em relação às publicações fac-similares de revistas, o mais ambicioso e completo dos 
projetos é o das “Revistas Literarias Mexicanas Modernas”, com 36 títulos editados por 
Fondo de Cultura Económica, e que cobre o período de 1906 a 1965. Também temos 
no mesmo formato a peruana Amauta, em seis volumes (1976; 2º ed., 1981). Verdadeiro 
motivo de regozijo foi ver finalmente publicada a edição em um volume da ineludível 
Martín Fierro, em 1995, pelo Fondo Nacional de las Artes da Argentina. Aguardamos 
ainda Proa, segunda época. (Os três raríssimos números da trifoliada Proa, primeira 
época, já tiveram uma belíssima mas limitada edição fac-similar em 1997, publicada 
pela Fundação Bartolomé Hidalgo para la Literatura Rioplatense.) Chegaremos algum 
dia a ver uma reedição da revista de avance de Cuba (Orígenes foi reeditada em 1989), 
para não mencionar La Pluma ou La Cruz del Sur de Montevidéu? 

A grande contribuição do Brasil nesse campo reside nas edições bem conhecidas 
entre o público especializado. Aliás, não há, que seja de meu conhecimento, revistas 
importantes do modernismo brasileiro que não tenham sido publicadas em formato 
fac-similar. Ainda sobre nosso modernismo, surpreendem a vitalidade e a produção 

permanentes de estudos sobre o período. Oswald de Andrade, sobre cuja obra reinou 
um silêncio de mais de quatro décadas, estaria incrédulo frente à difusão que alcançou 
sua obra em geral e seu ideário antropófago em particular. Este foi justamente o tema 
central da XXIV Bienal de São Paulo, realizada em 1998 (catálogo XXIV Bienal de São 
Paulo. Núcleo Histórico: Antropofagia e Histórias de Canibalismos, curadoria de Paulo 
Herkenhoff e Adriano Pedrosa). Também, com o questionador título Anthropophagy 
Today?, o número especial de Nuevo Texto Crítico 23/24, editado em Stanford por João 
Cézar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli, totalmente dedicado ao tema. O assunto cani- 
balizou outras terras: Alejandra Laera e Gonzalo Aguilar reeditaram, em Buenos Aires, 
Escritos Antropófagos de Oswald de Andrade (Corregidor, 2001) e Haroldo de Campos 
conta com De la Razón Antropofágica y Otros Ensayos, publicado em terras mexicanas em 
um volume editado e traduzido por Rodolfo Mata (Siglo XXI, 2000). Não posso deixar 
de mencionar o catálogo que compreende desde as vanguardas históricas brasileiras 
até o concretismo poético e pictórico, com textos de vários curadores, publicado por 
ocasião da exposição Brasil 1920-1950: Da Antropofagia a Brasília (Cosac & Naify, 2002). 
À riqueza da polêmica modernista renova-se com o título organizado por Maria Euge- 
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nia Boaventura: 22 por 22. A Semana de Arte Moderna Vista pelos seus Contemporâneos 
(Edusp, 2000), revelador das controvérsias do período heróico. Tarsila Cronista (Edusp, 
2000), organizado por Aracy Amaral, é um livro que torna visível a surpreendente faceta 
da artista plástica como escritora e crítica da cultura e das artes. Um ano mais tarde, a 
mesma organizadora publica a importante Correspondência Mário de Andrade & Tarsila 
do Amaral (Edusp, 2001), livro que sem dúvida complementa o anterior. A publicação 
monográfica dedicada ao Modernismo, Literatura e Sociedade 7 (USP, 2003/2004), or- 
ganizada por Maria Augusta Fonseca, revitaliza, em uma homenagem aos oitenta anos 
da Semana, “aspectos da modernidade brasileira no século XX”, 

A entronização de nosso modernismo encontra uma nova volta do parafuso na 
publicação da Caixa Modernista (Edusp/UEFMG/Imprensa Oficial, 2003). Graças ao 
artifício do box art, foi possível pôr ao alcance do público interessado reproduções 
fac-similares que recuperam o brilho de um período. A esplêndida capa de Paulicéia 
Desvairada, de 1922, atribuída a Guilherme de Almeida, e a de Pau Brasil, em surpre- 
endente design de Tarsila do Amaral — também responsável pelas ilustrações internas 
do volume impresso em Paris, na editora Au Sans Pareil —, de 1925, luzem com inten- 
sidade, entre outros trinta elementos que compõem este museu portátil”. 

A título de conclusão, gostaria de me deter em uma questão sempre instigante que 
este trabalho tenta responder: qual a diferença entre o modernismo brasileiro e os 
equivalentes “ismos” hispano-americanos? Em uma antologia que tem o Brasil como 
contraponto dos outros núcleos vanguardistas hispano-americanos, não há como dei- 
xar de estabelecer alguns parâmetros. Em primeiro lugar, a situação de dependência 
cultural dos maiores centros urbanos produtores da ruptura vanguardista. As tensões 
resultantes do binômio nacional/cosmopolita ou Brasil/Europa, e que Oswald de Andrade 
tentou resolver com sua “filosofia antropófaga”, já passaram por várias nomenclaturas 
na crítica latino-americana: “modernidade periférica” (Beatriz Sarlo), “culturas híbri- 
das” (Néstor García Canclini) e “nacional estrangeiro” (Sérgio Miceli). Dependeram 
de Paris, Berlim, Dresden e Florença, capitais culturais como Buenos Aires, São Paulo, 
Cidade do México, Montevidéu, Lima. Depois, os satélites dos satélites: Rio de Janeiro, 
Belo Horizonte, Cataguazes, Recife, La Plata (Argentina), Puebla (México), Titikaka 
(Peru), entre outros. 


5. A Caixa Modernista dialoga de alguma maneira com a extraordinária edição fac-similar de O Perfeito 
Cozinheiro das Almas Deste Mundo (São Paulo: Editora Ex Libris, 1987), a cargo de Frederico Nasser, e 
com outras caixas, entre elas: a Caixa Preta, de Julio Plaza e Augusto de Campos (1975), e a Caixa Sur- 
realista, de Andréa Draher, criativa “caixa-catálogo” da exposição que ocorreu no Centro Cultural Banco 
do Brasil do Rio de Janeiro (ago.-out. 2001). 
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O processo vanguardista latino-americano teve início com quase uma década de 
atraso, quando a Europa já estava com a consigna do rappel à Vordre. Se há certos pa- 
ralelismos e contrastes nos procedimentos que ocorrem nesses países — e a finalidade 
desta antologia é estabelecê-los —, resta ainda uma questão. Qual é o grande traço dife- 
rencial do Brasil? A celebração modernista, que vem sendo realizada todas as décadas 
em cada ano que coincide com o algarismo terminado em “2”, ocorre com a mesma 
intensidade nos outros países? Será que o olhar para o passado e para nossa história 
cultural está sendo construído de forma diferenciada? Posso afirmar que nenhum dos 
“ismos” nas Américas* tem o caráter rememorativo, celebrativo e entronizador seme- 
lhante a nosso modernismo. Tal vigência pode ser atribuída a vários fatores. Embora 
seja indiscutível que o modernismo brasileiro é a tentativa mais importante de acertar 
o passo com as vanguardas internacionais, o caráter nacionalista, de afirmação e refor- 
mulação da brasilidade, é tão forte quanto o perfil internacional. Não é por acaso que 
o annus mirabilis de 1922 vem marcado pelos eventos do Centenário da Independên- 
cia e da fundação do Partido Comunista. Se a década termina de forma convulsiva em 
quase todos os sentidos (crack da Bolsa de Nova York, Revolução Constitucionalista de 
1932 em São Paulo), culmina também com a fundação da Antropofagia, por intermé- 
dio do famoso manifesto e do quadro de Tarsila que igualmente carrega o nome do 
movimento. Além dessas alianças inalienáveis entre o estético e o ideológico, entre o 
nacional e o cosmopolita, entre o centro e a periferia, o Brasil, diferentemente de boa 
parte de nossos vizinhos hispano-americanos, teve “modernismos” multiplicados por 
todo o país, ora para fazer coro com os paulistas, como tentativa de sintonização com 
a “nova sensibilidade”, ora para se contrapor, como foi o caso das correntes nacionalis- 
tas divergentes dentro das próprias fileiras paulistas (Plínio Salgado especialmente) ou 
do grupo do Nordeste, representado com força por Gilberto Freyre. Não surpreende a 
tentativa marioandradina de “abrasileirar o Brasil” e de “desregionalizar” o projeto mo- 
dernista: “Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna 
e flora geográficas. Assim desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo 
que conseguia, o mérito de conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea 
um momento étnico nacional e geográfico [sic]”, afirma Mário em um dos prefácios 
para Macunaíma”. Somado a esses fatores, o caráter altamente programático da Semana 
deu aos princípios modernistas uma sólida base de projeção histórica. As três noites, 
13, 15 e 17 de fevereiro, no Teatro Municipal, inaugurado apenas onze anos antes, com 


6. Incluo aqui também o imagismo norte-americano, o Armory Show de 1913 e o movimento do Harlem 


Renaissance. 
7. Em Marta Rossetti Batista; Telê Porto Ancona Lopez & Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil 1º Tempo 


Modernista — 1917/29, São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1972, p. 291. 
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sólidos programas liderados pelos jovens modernistas, foi um divisor de águas. À gran- 
deza do projeto modernista reside não apenas nos atributos individuais dos fundadores 
do movimento, mas no caráter interdisciplinar do mesmo, e embora isso possa ser vIS- 
to ainda como reflexo das “correspondências” simbolistas, as várias artes funcionaram 
como vasos comunicantes universalizadores do fenômeno. Se, por um lado, durante as 
três noites estão representadas as teorias do moderno, a literatura e a música, por ou- 
tro, a Exposição da Semana, com nada menos do que 64 obras, corrobora esse espírito 
interdisciplinar: pintura, escultura e arquitetura. Parte da força do movimento está no 
caráter grupal e de intervenção pública, especialmente por intermédio do jornalismo 
cultural exercido por vários dos participantes. Os Salões de São Paulo, como prática cul- 
tural instituída, sem dúvida tiveram um caráter didático e de formação; nessa cidade, 
trata-se de uma prática do início do século passado, amparada por Freitas Valle em sua 
famosa Villa Kyrial, e por René Thiollier, na Vila Fortunata, disseminada com força na 
década do modernismo: 


as reuniões das terças-feiras à noite em sua própria casa [de Mário de Andrade), à rua Lopes Chaves, 
o Salão da avenida Higienópolis, com os célebres almoços de domingo, em casa de Paulo Prado, as 
recepções das terças-feiras à tarde, à rua Conselheiro Nébias, no solar aristocrático daquela mulher 
bela e admirável que foi D. Olívia Guedes Penteado e por fim as reuniões sem dia fixo, mas quase 


semanais, na minha casa, à alameda Barão de Piracicaba, 


rememora Tarsila do Amaral em crônica sobre “O Movimento Modernista”, em 19423, 

Penso que fenômeno semelhante, no que diz respeito ao “espírito de grupo”, só ocor- 
reu na Argentina, em torno da revista Martín Fierro (1924-1927). Embora liderada por 
Evar Méndez e Oliverio Girondo, o caráter coletivo e interdisciplinar é o que prevalece 
durante os quatro aguerridos anos da antológica publicação”. Grandes revistas de van- 
guarda, como a peruana Amauta, gravitaram mais ao redor de seu fundador José Carlos 
Mariátegui, do que em função de uma atividade propriamente grupal. Desnecessário 


8. Trata-se de uma importante crônica em que Tarsila do Amaral responde a Mário de Andrade a famosa 
conferência-balanço dos vinte anos da Semana, por ele proferida poucos meses antes. “O Movimento 
Modernista”, Diário de S. Paulo, 6 set. 1942 (em Aracy Amaral, Tarsila Cronista, São Paulo: Edusp, 2001, 
p. 177). A crônica “Freitas Valle” (em Idem, pp. 172-174) de alguma maneira completa essa importante 
resposta de Tarsila ao autor de Macunaíma. Sobre o salon de Freitas Valle, ver Márcia Camargos, Villa 
Kyrial. Crônica da Belle Époque Paulistana, São Paulo: Editora Senac, 2001. E sobre D. Olívia Penteado, 
ver o catálogo No Tempo dos Modernistas. D. Olívia Penteado, a Senhora das Artes, São Paulo: MAB-FAAP, 
2002 (org.: Denise Mattar). 

9. A maior salonniêre argentina foi a antológica Victoria Ocampo, líder do grupo Sur (Borges, Girondo, 
Bioy Casares, entre outros), que atuaria duas décadas mais tarde. 
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lembrar o papel do mecenato no período. Sem a força do capital paulista, empenhado 
na pujança de uma província que começa a adquirir os contornos de uma cidade, para 
finalmente chegar ao status de cosmópolis, a Semana seria impensável”; algo similar 
ocorre com a portenha Martín Fierro, que dificilmente sobreviveria sem os generosos 
recursos de Oliverio Girondo. 

Mas será que a fórmula “nacionalismo + cosmopolitismo + desregionalização + 
caráter programático grupal + interdisciplinaridade + recursos” é suficiente para cons- 
truir uma glória e uma posteridade? A todos esses tópicos, ainda devem ser somadas 
duas questões: o talento individual e a história. Estou me referindo aos hoje “monstros 
sagrados” de nosso modernismo, Mário e Oswald de Andrade, Anita Malfatti e Tarsila 
do Amaral, às presenças de um Lasar Segall, John e, sua esposa brasileira, Regina Graz, e 
de um Gregori Warchavchik, talentos que também acabaram germinando em São Paulo, 
cidade de adoção. Evidentemente, outros talentos como Ismael Nery, Vicente do Rego 
Monteiro, presente com dez obras na Exposição da Semana, ou Cícero Dias, cuja maior 
obra inaugura a rota da modernidade no Rio de Janeiro quase dez anos mais tarde, 
alimentam o imaginário modernista brasileiro nas décadas seguintes. 

Se os anos 1930 marcam a guinada socializante, abandonando o experimentalismo 
estético, e nem por isso deixando de produzir grandes obras, como é o caso de “Operá- 
rios”, de Tarsila, eu diria que com a conferência de Mário de 1942, e por ocasião dos vinte 
anos da Semana, surge o primeiro balanço crítico de peso, dando início à construção 
retrospectiva do modernismo na história de nossa cultura!!. A literatura do Nordeste 
e a geração de 45, assim como o Grupo Santa Helena, são tardios reflexos do rappel 
à Pordre, assim como tardio foi o próprio movimento modernista, quando cotejado 
com a matriz européia. A retomada do espírito de 22 se dá no início dos anos 1950 e 
por meio de vários eventos. À poesia concreta, por intermédio do grupo Noigandres, 
internacionaliza-se e reconstitui uma tradição em que Oswald de Andrade é não apenas 
resgatado do esquecimento, mas recolocado em circulação com grande força e como 
foco inspirador da nova poesia. À primeira Bienal de São Paulo de 1951 converte-se 
em fenômeno que projeta a capital paulista na vanguarda das grandes bienais interna- 

cionais, consolidada pela segunda Bienal de 1953, quando é exposta a “Guernica” de 


10. Para uma história deste processo, ver, de Carlos A. C. Lemos, “Paisagem Arquitetônica”, em São Paulo 
— 450 anos. Cadernos de Fotografia Brasileira, número 2, São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004, 
pp. 334-359. Ainda sobre o fenômeno do mecenato e do colecionismo em São Paulo, ver a recente 
abordagem de história social da arte e da cultura paulista das primeiras décadas do século XX feita 
por Sergio Miceli em Nacional Estrangeiro, São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

11. Ressalvadas as devidas diferenças, balanço semelhante é efetuado por Oliverio Girondo em “El Periódico 
Martin Fierro. Memoria de sus Antiguos Directores (1924-1949)”, reproduzido em Jorge Schwartz, 
Homenaje a Girondo, Buenos Aires: Corregidor, 1987, pp. 101-136. 
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Picasso. No ano seguinte, o grupo Ruptura, de artes plásticas, expõe e publica o mani- 
festo homônimo, em total sintonia com os princípios do concretismo. O Cinema Novo 
faz uma releitura das temáticas modernistas (o trabalho de Joaquim Pedro de Andrade 
especialmente), o tropicalismo também assume uma tradição de raízes modernistas, e 
a arquitetura atinge em Brasília resultados que Le Corbusier, fundador da arquitetura 
moderna, jamais conseguira em seu próprio país. Soma-se a isso a revolução na drama- 
turgia que significou a encenação de O Rei da Vela, escrita em 1933, publicada em 1937 
e somente encenada em 1967, por José Celso Martinez Corrêa!?. A rota para o moderno 
é irreversível, a tradição está solidamente instalada, e o marco zero dessa trajetória é 
constituído pelas fileiras da gloriosa geração mencionada. A soma dos fatores elenca- 
dos aqui de forma sumária marca, no Brasil, a meu ver, um grande diferencial com as 
vanguardas hispano-americanas, fazendo com que o atual olhar de crítica retrospectiva 
esteja longe de ter-se esgotado. 


São Paulo, agosto de 2004. 


12. Vale a pena transcrever a seguinte consideração de Sábato Magaldi: “Eu só me dei conta, de fato, da total 
virulência antecipadora de O Rei da Vela quando Procópio Ferreira, em 1967, por ocasião da montagem 
do Teatro Oficina de São Paulo, justificou não ter interpretado o texto, na década de 30: como poderia 
tê-lo feito, se naquele momento a Censura impedia que se pronunciasse no palco a palavra 'amante'? 
Por isso não coube a Oswald de Andrade a primazia da criação do teatro brasileiro moderno, título 
ostentado por Nelson Rodrigues, ao estrear, em 1943, Vestido de Noiva”. “O País Desmascarado”, em 
Oswald de Andrade, Obras Completas. O Rei da Vela, São Paulo: Globo, 2003, p. 7. 
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ESTE LIVRO ESTÁ dividido em dois grandes blocos. No primeiro são agrupados os tex- 
tos programáticos: manifestos, poemas-programa, editoriais de revistas, introduções às 
antologias de época, prefácios, panfletos, cartas abertas — ou seja, todos os textos cujas 
propostas se subordinam à agressiva retórica da vanguarda histórica, voltada à promoção 
de uma nova estética. Esta parte inicial foi organizada geograficamente, segundo os países 
promotores dos respectivos movimentos e respeitada a ordem cronológica. Cabe assim ao 
Chile (leia-se Vicente Huidobro) o privilégio de abrir esse vasto repertório que se encerra 
com a Nicarágua. Alguns leitores sentirão falta, nessa seção, de países que, no entanto, 
encontram-se representados em outras partes da antologia. A ausência de textos desses 
países com características próprias aos manifestos de vanguarda levou-me a excluí-los ou 
deslocá-los. No caso específico do polêmico Manifesto Regionalista de 1926, de Gilberto 
Freyre, resolvi não incluí-lo porque, como se sabe hoje por declaração do próprio autor, 
sua redação é de 1952. 

A segunda parte, de textos críticos, segue uma ordenação temática: correntes estéticas da 
época, tensões ideológicas que geraram polêmicas hoje históricas e o importante tópico das 
identidades, que preocupou a maior parte dos intelectuais dos anos 1920 e 1930. Procurei 
com isso abranger o binômio estética/ideologia vigente durante essas duas décadas. 

Acredito que o índice geral é suficientemente claro para o leitor localizar o que lhe 
interessa. Decidi pela não inclusão de um índice onomástico, pois os nomes que integram 
esta antologia aparecem e reaparecem de maneira esparsa e muito arbitrária. Por se tratar 
de obra de referência, pareceu-me que um glossário de nomes resultaria muito mais útil. 
A mesma finalidade orientou a elaboração das notas de rodapé. 

Além de uma introdução de caráter geral, optei por elaborar estudos específicos para 
cada um dos movimentos de vanguarda, assim como por abordar os tópicos temáticos em 
textos setoriais. Não foi minha intenção discutir nem glosar as questões teóricas sobre as 
vanguardas, mas descrever sua vigência na América Latina. 

Quando iniciei esta antologia, muitos textos eram praticamente inacessíveis. Hoje, grande 
parte dos documentos aqui reproduzidos já foram republicados. Gostaríamos de acreditar, 
porém, que parte da originalidade deste trabalho reside na articulação que estabelece entre 
o Brasile a América Hispânica. O peso dado ao modernismo brasileiro foi proposital. Não 


1. Cf. Gilberto Mendonça Teles, Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, p. 279. 
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apenas por ser meu centro geográfico, mas por permitir ao leitor interessado na abordagem 
comparativa das correntes de vanguarda na América Latina uma visão da complexidade 
desse movimento, cujos efeitos ainda se fazem sentir de maneira intensa na atual produção 
literária e crítica. Contrariamente à opinião de Octavio Paz, de que “em 1920 a vanguarda 
estava na América Hispânica; em 1960, no Brasil”?, a Semana de 22 representa — por sua 
amplitude (literatura, escultura, música, pintura, arquitetura), descentralização geográ- 
fica (São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Rio Grande do Sul etc.) e pela intensidade 
polêmica — decididamente o mais fértil dos movimentos de vanguarda do continente. 

Nesta edição incluímos o capítulo “As Linguagens Imaginárias”, publicado originalmente 
como “As Linguagens Imaginárias: Nwestra Ortografia Bangwuardista”, Revista USP 12 
(dez.-fev. 1991/1992. Dossiê Quinhentos Anos de América, pp. 98-109). Foi incluído tam- 
bém o artigo “Antologia” de Oswald de Andrade, de 1927. A bibliografia final foi ampliada 
e atualizada, assim como o Glossário. 

Este projeto, ambicioso demais, certamente peca por omissões, as quais são de minha 
inteira responsabilidade. Espero que numa eventual reedição, e com a colaboração de 
possíveis leitores, tais falhas possam ser sanadas. As mais recentes antologias dos meus 
companheiros “vanguardólogos” ajudaram a completar e matizar este trabalho. A todos 
eles o meu débito. 

Muitas pessoas acompanharam a nem sempre pacífica trajetória deste projeto, iniciada 
em 1977 numa conversa informal com Iumna M. Simon, enquanto esperávamos o ônibus 
circular da Universidade de Yale. Os amigos foram fundamentais para garantir a conti- 
nuidade do trabalho, e a palavra de Antonio Candido foi decisiva na apresentação deste 
material como tese de livre-docência na Universidade de São Paulo em 1989. Embora o 
resultado final difira da concepção original, acredito que o objetivo de lançar pontes entre 
culturas distintas, de modo a justificar plenamente o uso do termo América Latina, esteja 
hoje realizado neste livro. 

Foram importantes, do lado de cá, os comentários e as leituras animadoras de Joa- 
quim Alves de Aguiar, Marisa Lajolo e Berta Waldman. Além da palavra amiga, a escuta 
generosa de Valeria De Marco. Do lado de lá, Peggy K. Liss, Inés Azar e Beatriz Sarlo. De 
cá e de lá, Magdalena Schwartz. Enriqueceram o trabalho com suas sugestões Haroldo de 
Campos (responsável também pela transcriação da “Arte Poética” de Vicente Huidobro), 
Ricardo Piglia, Daniel Balderston, Raúl Antelo, Valquíria Wey, Saúl Sosnowski, Neide 
M. Gonzaléz, Beth Brait, May Lorenzo Alcalá, Antônio Dimas e Maria Augusta Fonseca. 
Também Maria Aparecida Paschoalim, que infelizmente não pôde testemunhar a publi- 


cação do trabalho. 


2. “;Poesía Latinoamericana?”, em El Signo y el Garabato, p. 155. 
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Os colecionadores que generosamente cederam material dos seus arquivos merecem um 
agradecimento muito especial; entre eles, Merlin H. Forster, Meneca Turconi, Vicky Unruh, 
Lígia Chiappini, Annateresa Fabris, Telê Porto Ancona Lopez, Valentim A. Facioli, Luis 
Mario Schneider, Pierre Rivas e Nelson Osorio. 

Também a formidável equipe de tradutores: Ana Maria Martinez Corrêa, Manuel L. 
Belloto, Maria Luiza Paul, Teresa Cristófani de Souza Barreto, Rosana Pereira Ventura, 
Ana Regina Lessa, Vinícius Dantas e em especial Neide M. Gonzaléz, que durante estes anos 
não se furtou ao acosso de minhas dúvidas. Os créditos dos tradutores aparecem em nota 
de rodapé no início de cada documento, com as respectivas iniciais entre colchetes. 

O trabalho de edição de Claudio Marcondes (verdadeiro cirurgião plástico da lingua- 
gem) sem dúvida ajudou a transformar o linguajar típico das teses na fluidez de um texto 
que se pretende didático. 

Agradeço àqueles que, por ocasião da defesa da tese de livre-docência, souberam enri- 
quecer este trabalho com valiosas sugestões: Antonio Candido, Bella Jozef, Alfredo Bosi, 
Aracy A. Amaral e Tânia Franco Carvalhal. 

Este projeto dificilmente seria realizável sem o apoio das seguintes instituições: Organi- 
zação dos Estados Americanos (OEA), Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq), Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), 
além da Pró-Reitoria de Pesquisa da Universidade de São Paulo, na fase final de redação 
do livro (Programa “Letras e Artes”, 1990). 

Das várias bibliotecas em que foram realizadas as pesquisas, meu reconhecimento especial 
a Dolores M. Martin e a Georgette M. Dorn, da Divisão Hispânica da Biblioteca do Congresso, 
em Washington, D. C., e Ann Hartness, da Nettie Lee Benson Latin American Collection da 
Universidade do Texas; e também, pela cessão das imagens, ao Museu Lasar Segall. 

Guardo também a querida lembrança dos alunos da Universidade do Texas, da Uni- 
versidade de Maryland e da Universidade de São Paulo, pelos estimulantes seminários de 
pós-graduação sobre as inesgotáveis vanguardas, realizados em 1988 e 1989. 

Por último, meu agradecimento a Gênese Andrade, pela pesquisa e organização 
do Glossário. 

Alguns dos documentos, transcritos das edições originais ou fac-similares, tiveram sua 
grafia atualizada. No caso especial de Mário de Andrade, foram respeitadas as idiossin- 
crasias que caracterizam sua maneira de grafar as palavras. 

O fato de alguns nomes de autores de artigos e manifestos aparecerem entre colchetes 
indica que, embora não tenham sido signatários explícitos dos textos, eles são seus prová- 

veis redatores. 

A falta dos tradicionais esposa e filhos a quem agradecer o fato de ter agiientado estoi- 
camente os anos de privações etc. etc., vai a Félix e Lily Schwartz o reconhecimento pela 
silenciosa solidariedade durante este longo trajeto. 
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Alfredo Bosi 


Eu Vi o Mundo, Ele Começava no Recife. 
(Cícero Dias, título de um painel exposto 


no “Salão Revolucionário”, 1931) 


À vOCAÇÃO comparatista de Jorge Schwartz não estréia na presente obra. Já estava 
patente nos seus estudos minuciosos sobre Oliverio Girondo e Oswald de Andrade, 
autores emblemáticos das vanguardas argentina e brasileira, que Jorge Schwartz, crí- 
tico argentino-brasileiro e professor de Literatura Hispano-Americana em São Paulo, 
publicou, há poucos anos, sob o título de Vanguarda e Cosmopolitismo!. 

Agora o interesse do estudioso desloca-se no espaço e no tempo. Volta-se para as 
muitas e díspares vozes literárias de “nossa América” que se fizeram ouvir no período 
de intensa fermentação cultural balizado pelo fim da Primeira e o começo da Segunda 
Guerra Mundial. A paixão da pesquisa anima o trabalho inteiro: o autor alia a solidez da 
documentação e a variedade da bibliografia à pertinência do longo comentário introdu- 
tório. À sua informação idônea não se atém ao registro seco dos dados, pois é cruzada 
por pontos de vista pessoais capazes de alimentar dúvidas e polêmicas fecundas. 

Esta é, a meu ver, a função das boas antologias literárias: combinar historiografia e crítica 
de modo constante e discreto para que o leitor possa ver ao mesmo tempo o panorama e o 
olho seletivo cuja mirada abraça o conjunto, nada esconde, mas não se abstém de iluminar 
mais vivamente o que lhe parece de maior relevo. Schwartz cumpriu cabalmente o seu 
propósito de apresentador e editor crítico deste fartíssimo material, agora enfim posto ao 
alcance de todos os pesquisadores das letras latino-americanas dos anos 1920 e 1930. 

E não figura entre os seus menores méritos o de ter integrado firmemente as van- 


guardas brasileiras a esse universo de onde a rotina ou a incompreensão de outros 
antologistas nos costuma excluir. 


Consideradas por um olhar puramente sincrônico, isto é, vistas como um sistema 
cultural definível no espaço e no tempo, as nossas vanguardas literárias não sugerem 
outra forma senão a de um mosaico de paradoxos. Causa embaraço ao seu historiador 


atual qualquer tentativa de exposição sintética desses movimentos, pois a busca de tra- 


1. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1983 (Rosário: Beatriz Viterbo, 1993), 
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ços comuns esbarra a cada passo em posições e juízos contrastantes. O leitor de hoje, 
se interessado em detectar o caráter dessa vanguarda continental, o quid capaz de dis- 
tingui-la de sua congênere européia, colhe os defeitos de tendências opostas e, muitas 
vezes, repuxadas para seus extremos: as nossas vanguardas conheceram demasias de 
imitação e demasias de originalidade. 

Quem insiste em proceder ao corte sincrônico terá que registrar, às vezes no mesmo 
grupo e na mesma revista, manifestos em que se exibe o moderno cosmopolita (até a 
fronteira do modernoso e do modernóide com toda a sua babel de signos tomados a um 
cenário técnico recém-importado) ao lado de exigências convictas da própria identida- 
de nacional, ou mesmo étnica, misturadas com acusações ao imperialismo que desde 
sempre massacrou os povos da América Latina. 

Assim, no interior da mesma corrente, como por exemplo entre os modernistas bra- 
sileiros da fase mais combativa (de 1922 a 1930, aproximadamente), valores estetizantes 
mais protestos nacionalistas pedirão a sua vez impondo-se à atenção do pesquisador 
que se queira analítico e isento de preconceitos. A esse historiador caberá por fim ado- 
tar a linguagem resvalante das conjunções aditivas que somam frases semanticamente 
disparatadas embora sintaticamente miscíveis: “o modernismo foi cosmopolita e na- 
cionalista”; “as vanguardas buscaram inspiração nos ismos parisienses bem como nos 
mitos indígenas e nos ritos afro-antilhanos”, ou ainda, “a arte latino-americana de 1920 
foi não só absolutamente pura como também radicalmente engajada”... 

Essa leitura estática tenderia a cair por si mesma sob o peso das antinomias que pre- 
tendesse agregar. As vanguardas não tiveram a natureza compacta de um cristal de rocha, 
nem formaram um sistema coeso no qual cada face refletisse a estrutura uniforme do 
conjunto. As vanguardas devem ser contempladas no fluxo do tempo como o vetor de 
uma parábola que atravessa pontos ou momentos distintos. 

Mas uma visão que persiga modos e ritmos diferentes não deverá, por sua vez, 
camuflar a imagem de uma outra unidade, sofrida e necessariamente contraditória: a 
unidade do processo social amplo em que se gestaram as nossas vanguardas. As dife- 
renças entre movimento a e movimento b, ou entre posições do mesmo movimento, só 
são plenamente inteligíveis quando se consegue aclarar por dentro o sentido da condi- 
ção colonial, esse tempo histórico de longa duração no qual convivem e conflitam, por 
força estrutural, o prestígio dos modelos metropolitanos e a procura tateante de uma 
identidade originária e original. 

Nos escritores mais vigorosos que por sua complexidade interior se liberam mais 
depressa das palavras de ordem, é a busca de uma expressão ao mesmo tempo universal 
e pessoal que vai guiar as suas poéticas e as suas conquistas estéticas. As passagens, as 
mudanças aparentemente bruscas que se observam, por exemplo, em Mário de Andra- 
de e em Borges, conheceram motivações de gosto e ideologia mais profundas do que 
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o pêndulo das modas vanguardeiras. No entanto, como nada acontece fora da história 
(totalizante: pública e íntima), também as opções decisivas desses artistas tão diferen- 
ciados se inscrevem naquela dialética de reprodução do outro e auto-sondagem que move 
toda cultura colonial ou dependente. 

Os pólos dessa dialética, vistos em um intervalo de tempo breve (dos anos 1920 ao 
fim dos 1930), parecem reversíveis: uma tendência, cosmopolita ou nacionalista, não 
precede forçosamente a outra; qualquer uma delas pode apresentar-se em primeiro lugar, 
tal é a sua complementaridade enquanto vertentes do mesmo processo. 

Acertar O passo com as novíssimas correntes artísticas dos centros internacionais e 
em seguida revolver os tesouros da vida popular índio-luso-negra, este foi o caminho 
de Mário de Andrade, fundador do “desvairismo” e, poucos anos depois, protagonista 
na luta pela construção de uma literatura nacional. Ou percorrer estações semelhantes 
em sentido contrário: foi a rota batida por Jorge Luis Borges, jovem poeta da magia 
portenha e, em um segundo tempo, o mais cosmopolita dos escritores hispano-ameri- 
canos. Será a vanguarda uma ponte de duas mãos? 

É da bivalência estrutural da condição dependente que nascem tanto as polarizações 
dos grupos quanto aquelas mudanças de rumo em trajetórias pessoais. São posições e 
passagens de outro modo inexplicáveis, ou mal explicadas quando atribuídas tão-só a 
uma presumida inconsistência de toda formação cultural periférica. 

Basta atentar para a fecundidade de alguns desses itinerários quando vividos por 
intelectuais como Vallejo, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Borges, Carpentier 
ou Mariátegui; e basta deter-se na forjadura de certos conceitos polêmicos (como “na- 
cionalismo pragmático” e “nacionalismo crítico”, de Mário; “antropofagia”, de Oswald; 
“nação incompleta”, “esboço de nação”, de Mariátegui; ou, em outra perspectiva, “rea- 
lismo mágico”, de Asturias, e “real maravilhoso”, de Carpentier) para reconhecer nessas 
invenções de pensamento e fantasia o trabalho de uma razão interna e a expressão de 
uma fome de verdade. . 

Ambas as direções apontadas (da incorporação do outro à busca da identidade, e 
vice-versa) demandam um esforço de compreensão que nos faça vislumbrar algum 
sentido na história das vanguardas e no curso da produção cultural que se lhes seguiu 
a partir do decênio de 1930. 

Em Borges e no empenho que a inteligência de nossa América tem feito para evitar 
os riscos do provincianismo, afirma-se o motivo que ditou estes versos de Oliverio Gi- 
rondo, tão brilhante experimentador poético nos anos 1920 quanto autor do argentino 
Campo Nuestro de 1946: 


Nunca permitas, campo, que se agote 


nuestra sed de horizonte y de galope 
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O pampa é origem, mas não a determinação. É fonte, mas não O limite. Dá imagens 
inaugurais, mas não detém em si a palavra derradeira. E campo nuestro é aqui figura: 
a metonímia de todas as paisagens que inspiraram poesia regional-universal. À poesia 
bebe no poço da memória e da visão, mas o poeta modula a sua frase na pauta sur- 
preendente do imaginário para onde confluem as percepções da vigília cotidiana e os 
sonhos de um vivido sem margens precisas. Para compor a verdade da poesia (e esta é 
a lição de uma vanguarda que vem dos pré-românticos) entram com iguais direitos o 
real, o irreal, e essa zona móvel entre o real e o irreal que se chama o possível. 

Recorro a um exemplo tirado de outro contexto regional para ilustrar a passagem 
à universalização. 

Um exercício de singular atenção prestada aos ritos afro-cubanos por um escritor de 
vanguarda, Alejo Carpentier, em seu romance juvenil ;Ecué-Yamba-Ô!, de 1933, pode 
valer como subterrânea pré-história de um projeto narrativo de vastos horizontes em 
que o “particular” — aquele recanto onde mora Deus, na bela frase de Warburg — oferece 
o meio mais feliz de sondar a face enigmática do universal. 

“Hay que tomar nuestras cosas, nuestros hombres y proyectarlos en los acontecimientos 
universales para que el escenario americano deje de ser una cosa exótica” — são palavras do 
autor de El Siglo de las Luces e de El Recurso del Método, obras que tecem os delicados 
fios que prendem mitos pré-colombianos à história do Ocidente e, em senso inverso, o 
passado latino-americano a mitos universais. E se descemos às fontes do pensamento e 
da poética de Carpentier, reencontramos algumas inquietações do mais expressivo dos 
órgãos da vanguarda cubana, a revista de avance, talvez a primeira a publicar a “poesia 
negra” da ilha; e convém lembrar que da pena do seu diretor, Jorge Mafiach, saiu em 
1928 a Indagación del Choteo, ensaio em que propõe desenhar o perfil da cubanidad. 
A obra inteira de Alejo Carpentier perfaz o trânsito do “campo nuestro” a “nuestra sed 
de horizonte y de galope” de que nos fala o vanguardista Girondo. 

Volto a atenção agora para o outro vetor da parábola: aquele que parte da ruptura 
ostensiva com o passado e agride as convenções acadêmicas, ditas “realistas” ou “de 
cópia servil”. O cerne de todos os movimentos de vanguarda formal aí se desnuda. É a 
apologia do “espírito novo”, do “espírito moderno” que aproxima futuristas e ultraístas, 
criacionistas e dadaístas, desvairistas e estridentistas. Mas o que se assimilou, em todos 
eles, das correntes contemporâneas européias? 

A idéia fundamental da autonomia da esfera estética, que é uma tese radical da 
modernidade pós-romântica. Segundo uma leitura de extração sociológica (quer 
marxista, quer weberiana), as vanguardas estéticas representariam a ponta de lança 
do processo moderno de “autonomização” da arte, na medida em que são movimen- 
tos análogos à divisão crescente do trabalho e à especialização técnica das sociedades 


industriais avançadas. 
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Essa tese, que se escora no travejamento de nexos deterministas, foi relativizada por 
León Trótski na sua interpretação do futurismo. O pensador observou que O imaginário 
mais gritantemente tecnolátrico lançado pelos grupos futuristas não se gestou nos países 
onde a indústria tinha alcançado o seu auge (Estados Unidos, Inglaterra e Alemanha), 
mas entre escritores de nações menos desenvolvidas como a Rússia, agitada pelos cubo- 
futuristas, e a Itália, pátria de Marinetti”. 

Os textos das vanguardas formais não seriam, portanto, obra mecanicamente produ- 
zida pelo avanço econômico, mas encontrariam chão fértil na periferia; ou, pelo menos, 
em certa periferia onde o desejo ardente do novo seria mais forte que as condições 
objetivas da modernidade. 

Certas revistas e manifestos mexicanos, argentinos e brasileiros da década de 1920 
podem abonar a tese de Trótski que, por sua vez, deve ser dialetizada, pois alguns dos 
vanguardistas mais lúcidos do mesmo período, como Vallejo, Mariátegui e Mário de 
Andrade, recusaram a mitologia da máquina e com maior veemência os traços da re- 
tórica fascista que a obra de Marinetti já trazia em seu bojo. A reprodução do outro 
entre os povos dependentes não é sempre e necessariamente cega, nem a faculdade 
de criticar é privilégio dos que chegaram em primeiro lugar na corrida da revolução 
tecnológica e da hegemonia imperialista. 

Creio que o ponto básico a considerar em toda a questão de “transplante” de correntes 
estéticas está em saber o quê, de fato, significou para a arte latino-americana essa operação 
de renovado contato com a cultura européia do primeiro quartel do século XX. 

O olhar em retrospecto de que dispomos hoje, após setenta anos da eclosão vanguar- 
dista, favorece o exercício de um critério que descarte o supérfluo e colha o essencial. 

Nós não inventamos a teoria da autonomia da arte, é certo, mas pudemos trabalhar 
o seu pressuposto geral mais fecundo: o princípio da liberdade, tanto na dimensão 
construtiva quanto na expressiva. 

A liberdade estética constitui o a priori de todas as vanguardas literárias. O senso 
da liberdade propicia, de um lado, a disposição de agir ludicamente no momento de 
criar formas ou de combiná-las, e, de outro, amplia o território subjetivo, tanto na sua 
conquista de um grau mais alto de consciência crítica (pedra de toque da modernidade), 
quanto na direção, só aparentemente contrária, de abrir a escrita às pulsões afetivas que 
os padrões dominantes costumam censurar. 


2. Diz Trótski: “Os países atrasados, que não possuem um grau especial de cultura, espelhavam na sua ideo- 
logia as conquistas dos países avançados com maior brilho e maior força. [...] O futurismo, da mesma 
forma, adquiriu mais brilhante expressão, não na América ou na Alemanha, mas na Itália e na Rússia. 
Nenhum material se transporta com maior facilidade que a linguagem” (Literatura e Revolução, Rio de 
Janeiro: Zahar, 1969, p. 112). 
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Formar livremente, pensar livremente, exprimir livremente. Este é o legado verdadei. 
ramente radical do “espírito novo” que as vanguardas latino-americanas transmitiram 
aos seus respectivos contextos nacionais. 

Não se trata de fazer o empréstimo de um elenco de temas e léxicos atualizados, o 
que teria significado apenas uma importação de traços passageiros; trata-se de atuar 
um princípio que se afirma pela negatividade de sua ação. Exatamente como a liberdade 
ética, que não traz em si conteúdos morais prontos (a não ser quando farisaica), mas 
limpa o terreno das opressões e das atitudes falsas, e deixa a consciência em aberto para 
escolher e julgar os seus modos de agir. 

A liberdade permite que a “sede de horizonte e de galope” se sacie onde e como lhe 
pareça melhor, e, para tanto, é necessário que ela exerça primeiro a ruptura com a má 
positividade das convenções ossificadas. Depois, ou no curso da luta, o escritor vai enfren- 
tar o seu assunto, que o levará de volta às suas experiências vitais e sociais significativas. 
A liberdade marcará então novos termos e limites, exigindo o tom justo, a perspectiva 
certa. E o modernista cederá a vez âquele moderno que sobrevive às modas. 

À passagem, que vincula estreitamente liberdade e opção, deu-se na mente dos poe- 
tas e narradores que infletiram a parábola da sua obra da proclamação de fórmulas 
libertárias para aquela “procura tateante de identidade”, vista, páginas atrás, como um 
dos pólos das letras na condição colonial. 

Os freios tinham sido arrancados, a hora era de partir, sim, mas para onde? Para a 
própria história social, para a própria história subjetiva. César Vallejo, Mário de Andrade, 
Oswald de Andrade, José Carlos Mariátegui, Leopoldo Marechal: nomes que definem 
exemplarmente esse percurso. O que lhes dera o conhecimento íntimo que tiveram do 
futurismo italiano e russo, do expressionismo alemão, do surrealismo francês? O desejo 
de uma nova experiência intelectual e expressiva, que imediatamente os apartou dos 
clichês, meio naturalistas, meio parnasianos, da belle époque, e os lançou de cheio à 
busca do “caráter” ou “não-caráter” brasileiro, peruano, argentino: uma aventura então 
prenhe de sentido estético e vastamente social e político. 

Se o discurso se mantém fiel a uma inspiração dialética (pela qual a repetição e a 
diferença se chamam e se aclaram mutuamente), ficam relativizados os dualismos de 
que é pródiga a nossa linguagem didática quando secunda o tom drástico das polêmi- 
cas: vanguardas de arte pura versus vanguardas de arte compromissada: opção estética 

versus opção ideológica etc. O vetor da parábola que aqui se tenta acompanhar não 
permite ao pensamento encalhar na mera antinomia de atitudes datadas. O que inte- 
ressa ao historiador é verificar se há, e quando há, um potencial de passagem, imanente 
à tensão entre os pólos. 

À recusa inicial de estilos já exaustos deu à nova literatura fôlego para que retomasse 
o labor cognitivo e expressivo peculiar a toda ação simbólica, Depois de Macunaíma, das 
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Memórias Sentimentais de João Miramar, dos Sete Ensaios de Interpretação da Realidade 
Peruana, de Adán Buenosayres (que o autor começou a escrever por volta de 1930), não 
parece lícito separar, por espírito de geometria, a assimilação do princípio de liberdade 
formal e a auto-sondagem antropológica, pois ambas as tendências coexistem e se enla- 
çaram nos projetos mais criativos que se seguiram aos manifestos das vanguardas. 

Chegou o momento em que, estimulado pelo conhecimento do outro, o artista la- 
tino-americano olhou para si mesmo e surpreendeu um rosto humano, logo universal, 
nos seus cantos e mitos, nas paixões do cotidiano e nas figuras da memória. 

A pesquisa operada no âmago da própria cultura alcançou níveis distintos de origi- 
nalidade em relação às literaturas européias contemporâneas. Aqui, é a notável diver- 
sidade das formações sociais latino-americanas e de seus ritmos de desenvolvimento 
que explica as diferenças quanto aos resultados artísticos e ideológicos obtidos pela 
literatura pós-vanguardista. 

Culturas que se compõem de estratos não-europeus densos e significativos puderam 
inspirar um tipo de literatura “marcada”, se contraposta à das metrópoles. É o caso do 
Peru quéchua de Ciro Alegría e José María Arguedas; do México asteca e mestiço de 
Agustín Yáfiez e Juan Rulfo; da Guatemala maya-quiché de Asturias; do Paraguai guarani 
do primeiro Roa Bastos; da Cuba negra de Nicolás Guillén; do Porto Rico mestiço de 
Luis Palés Matos; das Antilhas mulatas de Carpentier, de Jean Price Mars, de Aimé Cé- 
saire. É o caso parcial do Nordeste brasileiro negro e mulato de Jorge de Lima. Todos se 
beneficiaram do vento de liberdade que soprou nos anos 1920. O sertão mineiro (luso, 
negro e caboclo) de Sagarana, o primeiro livro de novelas de Guimarães Rosa, não faz 
propriamente exceção nesse quadro, mas sinaliza um contexto peculiar ao Brasil onde o 
português nunca perdeu a sua hegemonia no processo da mestiçagem lingiiística. 

Nesses e em outros exemplos traça-se o perfil do que me pareceu adequado chamar 
“vanguarda enraizada”*: um projeto estético que acha no seu próprio habitat os ma- 
teriais, os temas, algumas formas e, principalmente, o ethos que enforma o trabalho 
de invenção. 

Exemplos tomados a outras artes, como a música e a pintura, concorrem para ilus- 
trar a expressão. As Bachianas Brasileiras de Heitor Villa-Lobos e a Sinfonia India do 
mexicano Carlos Chávez, compostas no decênio de 1930, são sínteses geniais de uma 
escuta moderna, pós-impressionista, de timbres, ritmos e frases melódicas autóctones. 
Juntas, de novo, liberdade e opção. 

Dos muralistas mexicanos, Siqueiros, Rivera e Orozco, a crítica já disse o quanto 
souberam fundir motivos da história nacional com sugestões formais do cubismo e do 


3. Em “A Vanguarda Enraizada (O Marxismo Vivo de Mariátegui)”, Estudos Avançados 8 (jan.-abr. 1990), 
pp. 50-61. 
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expressionismo. Nos “Três Llamamientos de Orientación Actual a los Pintores y Escultores 
de la Nueva Generación Americana”, de 1921, David Alfaro Siqueiros já propunha tanto 
“a preponderância do espírito construtivo sobre o espírito decorativo” (uma proposta que 
vem de Cézanne), quanto “a compreensão do admirável fundo humano da “arte negra 


e da “arte primitiva” em geral”. Nesta ordem de idéias, Siqueiros insistia: 


Aproximemo-nos, de nossa parte, das obras dos antigos povoadores de nossos vales, os pintores e 
escultores índios (maias, astecas, incas); nossa proximidade de clima com eles nos dará a assimilação 
do vigor construtivo de suas obras, em que existe um claro conhecimento elementar da natureza, 


que nos pode servir de ponto de partida. Adotemos a sua energia sintética”. 


A metáfora do enraizamento corre o risco de soar como naturalista, razão por que 
convém esclarecer o seu sentido para afastar possíveis equívocos. Tomo a palavra na 
acepção de contexto cultural e existencial: uma esfera que abrange tanto as percepções 
do cotidiano mais prosaico — a rede apertada da necessidade —, quanto o seu reverso, 
as figuras polissêmicas do imaginário. Estas últimas vivem a ambivalência das forma- 
ções simbólicas, pois, filhas embora do desejo, aspiram ao estatuto de “coisa mental” 
e “fantasia exata”, para lembrar as definições que da arte deu Leonardo. 

Um escritor “se enraíza” de modos diversos. Pode sentir e comunicar um enorme 
prazer na descrição da superfície mais humilde do seu ambiente, e então fará um veraz 
e vivaz neo-realismo; mas pode também, se for esta a sua vocação, sondar o subsolo 
mítico da infância e descobrir nos labirintos da memória os arquétipos do amor e da 
morte, da esperança e do medo, da luta e da resignação, sentimentos que habitam as 
narrativas de todas as latitudes. Leyendas de Guatemala, Hombres de Maiíz, Vidas Secas, 
Fogo Morto, Sagarana, El Reino de Este Mundo, Los Ríos Profundos: que minas de explo- 
ração particular e de verdade universal! 

Os seus narradores herdaram da revolução intelectual de entre guerras aquele pres- 
suposto da liberdade pelo qual o espírito sopra onde quer; e por essa mesma razão, 
ignoraram quaisquer constrangimentos de escola e grupo, internando-se resolutamente 


nos seus próprios materiais de vida e pensamento. 


4. Em Vida Americana, Barcelona, maio 1921. Apud Ana Maria de Moraes Belluzzo (org.), Modernidade: 
Vanguardas Artísticas na América Latina (São Paulo: Memorial da América Latina/ Unesp, 1990), p. 242. 
Vejo, nesse apelo do grande artista mexicano, uma perspicácia e um equilíbrio de posições que nem sem- 
pre o tom dogmático de outros pronunciamentos seus e de Rivera souberam manter, o que prejudicou 
a fortuna crítica do muralismo. Uma apreciação ao mesmo tempo simpática e lúcida lê-se no artigo de 
Luis Cardoza y Aragón, “El Humanismo y la Pintura Mural Mexicana”, Casa de las Américas 161 » Havana 
(mar.-abr. 1987), pp. 101-107. 


A PARÁBOLA DAS VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS | dl 


Basta comparar as suas conquistas de estrutura romanesca e estilo com a prosa dos 
velhos regionalismos das suas respectivas literaturas para perceber o quanto a vanguar- 
da limpou o terreno nas diversas instâncias do fazer narrativo: na representação dos 
espaços, no sentimento do tempo, no grau de oralidade dos diálogos, na autenticidade 
do tom, na formação do ponto de vista, 

As paisagens familiares recebem nas lendas guatemaltecas de Asturias uma aura 
mágica de lugares estranhos vistos como se fora pela primeira vez. Eis um caso feliz em 
que o contato com o surrealismo despertou no poeta-narrador o desejo de penetrar no 
que há de potencialmente misterioso na mais trivial das relações entre homem e homem, 
homem e mulher, homem e natureza. 

A carência desoladora em que vive o sertanejo no Nordeste brasileiro é analisada, 
por dentro, sem complacências folclorizantes mas também sem preconceitos burgueses, 
na prosa cortante de Graciliano Ramos. 

E as palavras do camponês peruano, mesmo quando articuladas no límpido espanhol 
de Arguedas, traem acentos e modulações sintáticas que só um amoroso convívio com 
a fala quéchua poderia ter inspirado. 

O empenho ético acabou coincidindo com a pesquisa de uma linguagem em que 
verdade e beleza acertaram o passo. 

A literatura dos anos 1930 e 1940 criou uma nova imagem (densa, dramática, de- 
safiadora) de áreas do continente onde eram e continuam sendo fundas as marcas de 
dominações seculares: o sertão nordestino, as Antilhas negras, as aldeias serranas da 
América Central e do Peru. 

Para a mesma direção e com reflexos sensíveis na criação artística e literária conver- 
giram então os estudos antropológicos e históricos sobre as diversas formações étnicas 
e sociais latino-americanas. 

Em Cuba, um valente pesquisador das tradições populares (música, dança, sante- 
rias...) e da economia afro-antilhana, Fernando Ortiz, foi inspirador e companheiro de 
primeira hora da poesia mulata de Nicolás Guillén, e deu subsídios para que o jovem 
Alejo Carpentier se aprofundasse nos segredos do passado local. 

No Peru, uma sólida linhagem de pesquisas incaicas e pré-incaicas aproximou os 
etnólogos Julio Tello e Castro Pozo do ensaísta Mariátegui e do pintor José Sabogal, re- 
percutindo fundo na vocação narrativa e nos ideais políticos de José María Arguedas. 

No México, o pensador de La Raza Cósmica, José Vasconcelos, investido da auto- 
ridade de ministro da Educação, sustentou longamente os muralistas Rivera, Siqueiros 
e Orozco. 

No Brasil, um antropólogo social de peso, Gilberto Freyre, sem ter os ardores revolucio- 
nários que animaram aqueles estudiosos, levou um José Lins do Rego a tratar em formas 
narrativas que beiram a oralidade a sua experiência de menino de engenho paraibano. 
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Imbricações de memória individual e memória grupal, de expressão romanesca e 
pesquisa antropológica, fizeram dessa arte um divisor de águas entre um tratamento 
convencional e naturalista daquelas formações sociais e uma reconstrução afetiva, muitas 
vezes politicamente empenhada, do seu cotidiano. 

Uma outra conquista, absolutamente digna de nota, comum a intelectuais entre si 
tão diferentes como Ortiz, Mariátegui e Gilberto Freyre, foi a superação, que todos eles 
empreenderam, da idéia de raça. Nesses anos pré-nazistas, a inteligência latino-ame- 
ricana deu um salto qualitativo que seria irreversível. (O mesmo não aconteceu, como 
se sabe, com José Vasconcelos, notável homem público, mas confuso manipulador do 
darwinismo, de Nietzsche e do mais exaltado nacionalismo.) 

O mesmo princípio de libertação estética que presidiu à redescoberta do ethos popular 
e das condições sociais do continente atuou em romancistas e poetas que se voltaram 
para os meandros da realidade inter e intra-subjetiva. Adotando procedimentos de alto 
poder analítico (como o monólogo interior e o jogo de focos narrativos), deslocaram as 
fronteiras do realismo psicológico para os territórios do sonho, do delírio ou de uma 
cruel hiperconsciência da anomia e alienação da cidade moderna. 

A literatura entre “objetiva” e “expressionista” que se forjou nesse processo de auto- 
conhecimento do homem urbano se chamará, com igual direito, “enraizada” na medida 
em que as contradições da História compõem uma face interna, vivida e pensada, tão 
real quanto a dos destinos coletivos. 

Penso na Buenos Aires e na Santa María imaginária e verdadeira a um tempo, pur- 
gatório fechado das almas e lugar de uma geografia absolutamente óbvia que sai dos 
contos de Juan Carlos Onetti e de seu torturado Tierra de Nadie. Penso na Porto Alegre 
pesadelar de Os Ratos, de Dionélio Machado. E certamente há ainda muito o que ex- 
trair dos veios que a experiência da cidade em mutação abriu nos contos de Mário de 
Andrade e na sua “Meditação sobre o Tietê”, entranhadamente paulistas; ou na poesia 
de Drummond e nos contos e romances de Marques Rebelo, filtros perplexos e irônicos 
do cotidiano carioca de ambos. 

O exemplário é apenas indicativo e poderia continuar. Por exemplo: a crítica 
latino-americana ainda nos deve o mapeamento das veredas, algumas sinuosas e 
insuspeitadas, que o surrealismo percorreu na história de nossa poesia ao longo dos 
anos 1930 e 1940. 

Murilo Mendes, Jorge de Lima, César Moro, um certo Neruda, o primeiro Octavio 
Paz, Xavier Villaurrutia e Lezama Lima esperam uma leitura de conjunto que dê conta 
dos enlaces de vanguardismo e crença (religiosa ou imanente) nos poderes órficos da 
imagem e da palavra. 

O que importa, afinal, é contemplar a variedade dos caminhos, solares ou noturnos, 
corais ou solitários, que a vanguarda franqueou aos escritores latino-americanos que 
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dela partiram ou imediatamente a sucederam. O seu destino de ponte me parece ainda 
o mais rico de promessas: da liberdade aberta para esta ou aquela opção bem concreta. 
Mas não só ponte: cais de onde se zarpa, plataforma de onde se alça vôo, zona franca que 
permite ao escritor saltar as divisas que separam o espaço já percorrido e o horizonte 
que se deseja alcançar. 

O contrário também pode acontecer: a vanguarda, em vez de lançar passagens, apro- 
pria-se das formas novas e exalta-as em si mesmas, abstratamente. Em lugar de pontes, 
constrói moinhos de letras e castelos de cartas. 


Universidade de São Paulo, janeiro de 1991 
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América Latina 


VEDES DUAS PALAVRAS que na Europa têm sido e são exploradas por todos os arrivismos imagináveis: 
América Latina. Eis aqui um nome que se leva para baixo e para cima, de um a outro bulevar de Paris, 
de um a outro museu, de uma a outra revista tão meramente literária quanto intermitente. 

Em nome da América Latina conseguem ficar ricos, conhecidos e prestigiosos. América Latina 
sabe a discursos, versos, contos, exibições cinematográficas com músicas, bolinhos, refrescos e 
humores dominicais. Em nome da América Latina se saqueiam os gabinetes europeus que explo- 
ram as humildades infatuáveis da América, à cata de difusão para um folclore e uma arqueologia 
que dão duro para apoiar decorados apotegmas de sociologia barata. Em nome da América Latina 
se interpreta o perigoso papel da diplomacia de oratória, suscetível a bajulações em banquetes e 
aniversários, em benefício das rutilantes quimeras convencionais da política européia. 

Estas duas palavras prestam-se a tudo isso. Delas tiram grande proveito pessoal todos aqueles que 


nada podem fazer por conta própria, exceto se agarrar ao seu país de origem, a antecedentes e a 
referências de família. 


Embora estas palavras de César Vallejo não tenham hoje o mesmo vigor da época 
em que foram proferidas (1926)!, ainda possuem certo grau de legitimidade. Posso 
até certo ponto endossar tal protesto quando deparo com trabalhos que excluem sis- 
tematicamente as vanguardas brasileiras do seu panorama. Não me refiro às pesquisas 
setoriais, mas àquelas que pretendem examinar os vanguardismos latino-americanos 
segundo uma perspectiva continental e para as quais a língua portuguesa parece ser 
uma barreira intransponível. Por um lado, há trabalhos da maior seriedade como, por 
exemplo, a antologia de Hugo Verani”, em que dez países aparecem muito bem repre- 
sentados, mas cujo próprio título indica a ausência do Brasil. Isso ocorre também num 
belo artigo de Nelson Osorio T., no qual ele defende a “necessidade de se proceder ao 
exame de sua produção considerando [a vanguarda) como um conjunto continental e 
não apenas uma simples soma informativa de manifestações nacionais isoladas”º. 


1. Favorables París Poemas 2, p. 14 [Tr. VD). 

2. Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica. 

3. “Para una Caracterización Histórica del Vanguardismo Literario Hispanoamericano”. Nessa mesma censura, 
conto com o apoio crítico de Merlin H. Forster, quando se refere à ausência do Brasil nos trabalhos de 


46 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


Por outro lado, e aqui o problema é mais sério, mesmo os trabalhos cujos títulos 
incluem a expressão “América Latina” não fazem qualquer menção às vanguardas brasi- 
leiras. É o caso, por exemplo, de Fundadores de la Nueva Poesta Latinoamericana, de Saúl 
Yurkievich, tanto em sua edição original quanto na segunda, ampliada*. Outro estudo 
de Nelson Osorio T., de âmbito continental, também exclui do seu repertório o Brasil', 
O mesmo se observa em artigos de Noé Jitrik e de Roberto Fernández Retamar*. Velho 
conhecedor do Brasil, o crítico Stefan Baciu não foge a essa regra em sua conhecida an- 
tologia da poesia surrealista”. Mesmo num texto fundamental como Los Hijos del Limo, 
de Octavio Paz*, em que o poeta mexicano faz uma reflexão que abrange desde o roman- 
tismo até os movimentos de vanguarda do nosso continente, não sobra espaço para o 
Brasil. Isso não quer, porém, dizer que não haja trabalhos que estabeleçam pontesº. 

Um dos principais motivos que me levaram a compilar esta antologia foi uma 
espécie de débito para com as minhas duas culturas, a argentina e a brasileira. Assim, 
procurei apresentar uma visão integrada de um momento específico na produção 
cultural do continente. O projeto é de fato ambicioso. Analisar uma frase já o é; um 
poema mais ainda. Estudar um autor, um estilo de época ou um tema são tarefas já em 
si complicadas. O que dizer da tentativa de abordar numa antologia um continente 
inteiro? À recuperação dos anos 1920 e 1930 na América Latina implica, além do exame 
de cada uma das correntes de vanguarda, o estudo detalhado dos contextos culturais 
específicos e das consegiiências históricas de cada um dos movimentos. 

Uma das primeiras perguntas que poderiam ser formuladas é se de fato existiu uma 
vanguarda na América Latina. Embora hoje essa questão possa esconder um fundo 
retórico, não é arriscado responder afirmativamente. À partir da década de 1920, a 
transformação dos panoramas culturais rompe de maneira radical com a tradição finis- 
secular; a vastíssima bibliografia disponível e a riquíssima documentação, ambas ainda 


em fase de exploração, permitem não apenas confirmar a existência das vanguardas, 


Octavio Corvalán, Frederick S. Stimson e Boyd G. Carter. Ver seu artigo “Latin American Vanguardismo: 


Chronology and Terminology”, p. 13. 

4. 12 ed.: 1973; 2º ed. ampl.: 1984. 

5. El Futurismo y la Vanguardia en América Latina. 

6. Noé Jitrik, “Papeles de Trabajo: Notas sobre la Vanguardia Latinoamericana”; Roberto Fernández Retamar, 
“Sobre la Vanguardia Latinoamericana”. 

7. Antologia de la Poesía Surrealista Latinoamericana. 


8. Los Hijos del Limo. Del Romanticismo a la Vanguardia. 
9. Ángel Rama, mencionado ao longo deste ensaio; Haroldo de Campos, Ruptura dos Gêneros na Literatura 


Latino-Americana; Oscar Callazos (org.), Los Vanguardismos en América Latina; Raúl Antelo, Na Ilha de 
Marapatá (Mário de Andrade Lê os Hispano-Americanos); Emir Rodríguez Monegal, The Borzoi Antholo- 
gy of Latin American Literature, e vários outros ensaios desse mesmo crítico; Bella Jozef, “Modernismo 


, . . e » 
Brasileiro e Vanguarda Hispano-Americana. 
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mas também delinear uma arqueologia dos respectivos movimentos. Superados todos 
os ismos, tanto na Europa como nos Estados Unidos e na América Latina, resta como 
herança a possibilidade de uma história crítica. Aliás, a consciência histórica dos ismos 
começa com o empenho dos promotores das diversas correntes em registrar sua própria 
história (Apollinaire, Marinetti, Guillermo de Torre, Vicente Huidobro, Germán List 
Arzubide, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, Luis Hernández Aquino e outros). 
Essas versões continuam sujeitas a polêmicas e revisões. As vanguardas não apenas atu- 
avam de maneira apaixonada; elas também apresentavam especificidades bem definidas, 
de acordo com os movimentos que as tornaram possíveis. 

A proposta deste trabalho não é defender a legitimidade das vanguardas, ça va sans 
dire, nem fazer seu necrológio!º, mas tentar, por um lado, uma articulação das vertentes 
estética e ideológica, presentes na maior parte dos textos, e, por outro, buscar uma inte- 
gração histórico-geográfica, e a demolição do “muro de Tordesilhas” que sempre isolou 
o Brasil da América Hispânica. Por fim, esboçar uma história concisa das vanguardas 
através dos seus momentos decisivos. 


Periodização 


Embora seja comum enquadrar as vanguardas latino-americanas no período dos anos 
1920, o decênio no qual os movimentos alcançam seu auge, não me ative a esse limite 
cronológico. Uma possível data inicial, generosa demais a meu ver, seria 1909, ano em que 
Marinetti lança em Paris o Manifesto Futurista (20 fev. 1909), cujas repercussões foram 
quase imediatas na América Latina. Poucas semanas mais tarde, na edição de 5 de abril do 
prestigioso La Nación de Buenos Aires, Rubén Darío, epígono do modernismo hispano- 
americano, é o primeiro a publicar uma resenha sobre o inovador trabalho de Marinetti 
enquanto poeta, dramaturgo e diretor da revista Poesia. Dario traduz os onze itens do 
manifesto (que, aliás, ele considera “inútil”) e faz um longo comentário crítico — uma es- 
pécie de irônico canto do cisne por parte daquele que, no final do século XIX, revolucio- 
nara a estética simbolista-decadentista em língua espanhola. Não menos surpreendente, 
no final do mesmo ano de 1909, um jornal de Salvador, na Bahia, publica o artigo “Uma 


Nova Escola Literária”, de Almacchio Diniz, a primeira menção ao futurismo no Brasil”. 


10. Federico Schopf abre seu estudo Del Vanguardistmo a la Antipoesta, com a seguinte afirmação: “O vanguar- 
dismo é uma peripécia literária que pertence já ao passado”. 

11. Almacchio Diniz, E T. Marinetti: Sua Escola, sua Vida, sua Obra em Literatura Comparada, pp. 15-17. 
Agradeço a referência a Annateresa Fabris. 
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Esses dois eventos poderiam ser considerados como as primeiras notícias das vanguardas 
em terras latino-americanas. 

Já Hugo Verani considera 1916 e 1935 as datas limítrofes do período histórico das 
vanguardas!?, Federico Schopf, após discorrer sobre as dificuldades de se estabelecer 
marcos cronológicos precisos, tece o seguinte comentário: “Teoria e prática do vanguar- 
dismo se desfraldam, num sentido amplo, entre 1916 e 1939; no sentido mais restrito do 
seu predomínio, entre 1922 e 1935”??. Nelson Osorio T. situa a vanguarda na América 
Latina no período que vai do final da Primeira Guerra, em 1919, até a crise econômica, 
política e cultural provocada pela quebra da Bolsa de Nova York em 1929!. O caso mais 
extremo nessas tentativas de demarcação cronológica é o do crítico húngaro Miklos 
Szabolscsi, que propõe 1905 como data inicial, estendendo-se até 1938!º, 

Uma data mais apropriada para a inauguração das vanguardas latino-americanas, 
embora ainda distante dos anos 1920, é a leitura do manifesto Non serviam, em 1914, 
por Vicente Huidobro. Os pressupostos estéticos desse texto, base teórica do criacio- 
nismo, aliados à tática da leitura pública, fazem dele o primeiro exemplo daquilo que 
se convencionou chamar de vanguarda na América Latina. Tanto pela atitude, quanto 
pelos irreverentes postulados, Non serviam representa o momento inaugural das van- 
guardas no continente. 

Outra possibilidade cronológica é a fixação de 1922 como o annus mirabilis das 
vanguardas internacionais e latino-americanas!*. Já na introdução ao Índice de la Nueva 
Poesía Americana, de 1926, Borges adota 1922 como data geracional iniciadora de uma 
nova era nas letras: “Desde 1922 — a data é aproximada: trata-se de uma situação de 
consciência que se foi definindo pouco a pouco — tudo isso [as obras de Darío, Lugo- 
nes, Rodó etc.) caducou”. Um ano mais tarde, em 1927, na “Justificativa” de Pedro Juan 
Vignale e César Tiempo à Exposición de la Actual Poesía Argentina, encontra-se a seguinte 
frase de abertura: “Apresentamos aqui mais de quarenta poetas surgidos depois de 1922 
e que constituem os diversos núcleos e adjacências da nova geração literária”. 

O escritor mexicano José Emilio Pacheco é um dos primeiros críticos contemporâneos 
hispano-americanos a chamar a atenção para a internacionalização do fenômeno de 
1922:“Ocorre uma articulação única de circunstâncias históricas e pessoais em 1922: 
o ano de Ulysses, The Waste Land, Trilce, Desolación, da Semana de Arte Moderna de 


12. Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica, p. 11. 


13. F. Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesta, p. 38. 
14. “Para una Caracterización Histórica del Vanguardismo Literario Hispanoamericano”, p. 239. 


15. “La 'Vanguardia' Literaria y Artística como Fenómeno Internacional”, p. 5. Szabolscsi sugere esta data 


em função do construtivismo e suprematismo russos; cf. p. 10. 
16. Tomei emprestada de Hugo Verani (org.), Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica, p. 11,a feliz 


expressão. 
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São Paulo, do nascimento de Proa em Buenos Aires e do estridentismo com Actual 
— Hoja de Vanguardia”", Vários textos poderiam ser acrescentados a esta lista, Impor- 
tantes não tanto pela repercussão dos manifestos como pela produção poética, em que 
reside o valor qualitativo da vanguarda: 1922 também é o ano de Veinte Poemas para 
Ser Leídos en el Tranvta, de Oliverio Girondo, da “geração poética de 1922” de Buenos 
Aires (entre outros, Jorge Luis Borges, Álvaro Yunque e Raúl González Tufión), e de 
Andamios Interiores, de Manuel Maples Arce. 

A Semana de Arte Moderna no Brasil, conhecida também como Semana de 22, é um 
divisor de águas na cultura e nas artes do Brasil. O crítico uruguaio Ángel Rama, num 
artigo em que trata das vanguardas hispano-americana e brasileira como um fenômeno 
cultural integrado, considera o histórico evento como o ingresso oficial das vanguardas 
na América Latina'*. 

O final dos anos 1920 já começa a se configurar como o ocaso dos movimentos van- 
guardistas, especialmente no que diz respeito ao seu caráter experimental. Se as vanguardas 
latino-americanas podem ser vistas como consequência dos ismos europeus, também neste 
caso as preocupações político-sociais das primeiras nos anos 1930 são melhor compreen- 
didas quando situadas em um contexto internacional”. E, embora o último dos ismos 
europeus seja o surrealismo, cujo primeiro manifesto data de 1924, na América Latina é 
justamente o Movimento de Vanguarda da Nicarágua, de 1931, que representa, de maneira 
consistente, a última corrente de ruptura. 

A organização dos movimentos socialistas e anarquistas, a fundação dos vários parti- 
dos comunistas”, a criação em 1924 do APRA peruano (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana) e a intensificação das greves operárias no continente, tudo isso vai desem- 
bocar — em meio a uma generalizada crise econômica motivada pelo crack de 1929 — em 
vários golpes militares cujas consequências serão devastadoras no setor cultural. O marco 
desses eventos será 1930: no Peru, o coronel Sánchez Cerro derruba o governo Leguia; 
na Argentina, o general Uriburu depõe o governo democrático de Yrigoyen; e, no Brasil, 
a Revolução de 30, liderada por Getúlio Vargas, levará ao Estado Novo. 

Ainda em 1930, morre José Carlos Mariátegui e chega ao fim a importantíssima revista 
Amauta, de Lima, por ele dirigida, e o Boletín Titikaka, de Puno. É o final também da 


17. “Nota sobre la Otra Vanguardia”, p. 327. 

18. “Las Dos Vanguardias Latinoamericanas”, p. 59. 

19. Também os Estados Unidos tiveram os seus roaring twenties, com manifestações de vanguarda a partir do 
famoso Armory Show de 1913. No ensaio “Magazines for Cultural Minorities” (p. 415), Theodore Peter- 
son afirma que “nos anos 30, as revistas de vanguarda ['the little magazines'] eram órgãos de radicalismo 
idealizado que viam a arte como algo a ser dedicado a uma causa”, 

20. Na Argentina em 1918, no México em 1919, no Uruguai em 1920, na Bolívia em 1921, no Brasile no Chile 
em 1922, em Cuba em 1925, e no Peru em 1928. 
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revista de avance de Cuba. No mesmo ano, Vallejo praticamente enterra o surrealismo 
com o virulento “Autópsia do Super-Realismo”. Poucos anos antes, em 1927, a vanguar- 
dista Martín Fierro chegara ao fim, em decorrência de diferenças políticas internas. Esse 
período assinala uma guinada geral em direção a preocupações de ordem ideológica, 
Oswald de Andrade abandona o experimentalismo literário e a vanguarda antropofágica 
para mergulhar na ação social. Testemunho disso é a revista O Homem do Povo, o famoso 
“Antiprefácio” a Serafim Ponte Grande e a mudança literária que se observa a partir de 
Marco Zero e do teatro de tese. À síntese elaborada por João Luis Lafetá para demarcar 
as tensões e os reflexos culturais entre um e outro decênio, embora esquemática, poderia 


muito bem ser aplicada ao resto do continente: 


O decênio de 30 é marcado, no mundo inteiro, por um recrudescimento da luta ideológica: fas- 
cismo, nazismo, comunismo, socialismo e liberalismo medem suas forças em disputa ativa; os 
imperialismos se expandem, o capitalismo monopolista se consolida e, em contraparte, as Frentes 
Populares se organizam para enfrentá-los. No Brasil, é a fase de crescimento do Partido Comunista, 
de organização da Aliança Nacional Libertadora, da Ação Integralista, de Getúlio e seu populismo 
trabalhista. A consciência da luta de classes, embora de forma confusa, penetra em todos os lugares, 
na literatura inclusive e com uma profundidade que vai causar transformações importantes. 

Um exame comparativo, superficial que seja, da “fase heróica” e da que se segue à Revolução, 
mostra-nos uma diferença básica entre as duas: enquanto na primeira a ênfase das discussões cai 
predorainantemente no projeto estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem), 


na segunda fase a ênfase é sobre o projeto ideológico, o papel do escritor e as ligações ideológicas 


com a arte?!. 


Embora se possa considerar encerrado o ciclo vanguardista no final dos anos 1920, 
na década seguinte ainda ocorreram importantes desdobramentos, principalmente no 
México. Neste país, em 1938, o poeta peruano César Moro reativa o surrealismo com a 
publicação do livro de poemas La Tortuga Ecuestre. No mesmo ano, também no México, 
há o famoso encontro de Diego Rivera, León Trótski e André Breton que, em conjunto, 
redigem o Manifesto por uma Arte Independente. Esse texto é importante por sua influência 
na tomada de posição política dos artistas europeus de vanguarda e suas repercussões na 
América Latina. A consolidação do fascismo e a eclosão da Guerra Civil Espanhola, em 
1936, levam os artistas e a intelectualidade latino-americana a se questionar sobre o sentido 
e o compromisso ideológico da arte. Este lado polêmico vem representado pela resposta 
irada de Borges que, avesso a qualquer autoritarismo, responde com “Um Caudaloso 


21. 1930: A Crítica e o Modernismo, p. 17. 
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Manifesto de Breton”, Dez anos mais tarde, em 1948, o próprio Picasso ainda reclamava: 
“Eu tento não aconselhar os russos sobre economia. Por que é que eles devem me dizer 
como pintar??? Com essa derradeira polêmica de 1938, encerra-se o ciclo cronológico 


das vanguardas. Aquilo que convencionalmente é situado no contexto de uma década, na 
realidade tem vigência durante um quarto de século. 


Vanguarda, Vanguardas 


No final dos anos 1920, a crescente politização da cultura latino-americana reintroduz 
a discussão sobre o significado e o uso da palavra “vanguarda”, através da clássica opo- 
sição entre “arte pela arte” e “arte engajada”?. Na realidade, a controvérsia não se dá em 
torno da utilização específica do termo, mas no sentido mais abrangente de uma defini- 
ção do próprio estatuto da arte. Inicialmente restrito ao vocabulário militar do século 
XIX, acepção ainda hoje prioritária nos verbetes dos dicionários, o termo “vanguarda” 
acaba adquirindo na França um sentido figurado na área política, especialmente entre 
os discípulos de Saint-Simon (1760-1825). Para este, um dos criadores do socialismo 
utópico, o papel da vanguarda artística, na medida em que pretende revolucionar a 
sociedade, reveste-se de uma função pragmática e de uma finalidade social. Segundo 
Donald Drew Egbert, para Saint-Simon “a arte deveria se dedicar a atingir fins sociais e 
daí ser necessariamente funcional, utilitária, didática e facilmente compreensível”. 

Somente com as teorias do socialista utópico Charles Fourier (1772-1837), con- 
temporâneo de Saint-Simon e opositor de suas idéias, surge, nas primeiras décadas do 
século XIX, a possibilidade de dissociar a arte de um sentido rigorosamente político. 
Os anarquistas, inspirados nas idéias de Fourier, seriam atraídos pela possibilidade de 
desvincular a produção artística de qualquer causa social. Isso vai permitir que alguns 
artistas declaradamente anarquistas, como Oscar Wilde, possam se dedicar ao exercício 
da “arte pela arte”, sem qualquer preocupação de ordem política”. 

A utilização estritamente política do termo “vanguarda” ocorre em meados do século 
XIX, com Marx e Engels. Como fundadores do comunismo, eles se consideram parte 


da vanguarda social. Mas, na realidade, é Lênin quem usa propriamente o termo, ao 


22. Apud Donald Drew Egbert, “The Idea of 'Avant-Garde' in Art and Politics”, p. 339. 

23. Os melhores estudos sobre a evolução do conceito da vanguarda são de Donald Drew Egbert, “The Idea of 
“Avant-Gard” in Art and Politics”, e Matei Calinescu, Five Faces of Modernity, pp. 93-148. Para as nuanças 
do uso do termo “vanguarda” na América Latina, ver Merlin H. Forster, “Latin American Vanguardismo: 
Chronology and Terminology”, esp. pp. 44-50. 

* 24. Cf. Donald Drew Egbert, “The Idea of “Avant-Gard'in Art and Politics”, pp. 344-345. 
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afirmar que “ao educar os trabalhadores do Partido, o marxismo educa a vanguarda do 
proletariado”?, Proliferam a partir de 1890 na Europa inúmeros jornais politicamente 
partidários, comunistas, socialistas e anarquistas, que trazem no título a palavra “van- 
guarda”; as relações da arte com a vida aparecem firmemente estabelecidas e, nelas, 
atribui-se à arte uma função pragmática, social e restauradora. 

O caso extremo da utilização nesse sentido do termo “vanguarda” deu-se no século 
XX com o stalinismo, que, paradoxalmente, se identificava com a vanguarda política 
ao mesmo tempo que restringia ferozmente qualquer tipo de expressão artística que 
não se subordinasse às regras estéticas impostas pelo Partido. Foram as décadas de 
1930 e 1940 que marcaram o apogeu do realismo socialista, responsável pela abolição 
das vanguardas artísticas dentro do sistema, consideradas expressão de arte decadente, 
Mesmo um crítico refinado como Mariátegui chega, já em 1927, a afirmar que “uma 
grande parte dos presunçosos vanguardistas revela, com seu individualismo e seu 
objetivismo exasperados, um espírito burguês decadente”, 

Ao mesmo tempo que as facções anarquistas e comunistas se apropriam do termo 
“vanguarda”, como sinônimo de uma atitude partidária capaz de transformar a sociedade, 
o surgimento dos ismos europeus dá grande margem à experimentação artística, desvin- 
culada, em maior ou menor grau, de pragmatismos sociais. E embora as vanguardas artís- 
ticas tenham por denominador comum a oposição aos valores do passado e aos cânones 
artísticos estabelecidos pela burguesia do século XIX e início do XX, elas se distinguem 
entre si não apenas pelas diferenças formais e pelas regras de composição, mas por seu 
posicionamento frente às questões sociais. 

Nesse sentido, o expressionismo alemão e o surrealismo francês, situados respectiva- 
mente no início e no fim do período das vanguardas, embora tão diferenciados em outros 
aspectos, têm como denominador comum a preocupação social. Porém, enquanto o ex- 
pressionismo é uma reação aos horrores da Primeira Guerra, o surrealismo aponta para a 
utopia da transformação do homem através da liberação das forças do inconsciente. “Nada 
lhe é mais estranho do que a fórmula da arte pela arte”, afirma José Carlos Mariátegui em 
relação ao último. Por outra parte, o futurismo toma a dianteira de todos os ismos como 

violenta reação contra a burguesia da época, contra a arte museológica, contra qualquer 
parâmetro passadista. A tentativa de abolição do tempo e da distância aproxima o futu- 
rismo italiano do simultaneísmo e do multiperspectivismo propostos pelos cubistas da 
década de 1910. Já o dadaísmo, também uma reação à Primeira Guerra, atua de maneira 
diferente: pelo niilismo, pelo humor, pela auto-irrisão e pela autodestruição. 


25. “O Manifesto Comunista e o Estado” apud Karl Marx, The Communist Manifesto, p. 134. 
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A tensão do confronto entre “vanguarda política” e “vanguarda artística” resulta em 
diversas influências na produção cultural dos anos 1920, que variam de acordo com o 
momento, os contextos e as experiências individuais dos fundadores dos movimentos. 
As motivações, a produção e o consumo cultural são elementos dinâmicos, em perma- 
nente mudança. Não é possível limitar a vanguarda a um perfil estético único, assim 
como não se pode generalizar e traçar um quadro maniqueísta do tipo “esquerda” versus 
“direita”, como tenta Pedro Henríquez Urefia ao resenhar, na revista Valoraciones de La 
Plata, a Antologta de la Poesía Argentina Moderna (1926) organizada por Julio Noé**. 
Nessa resenha, há um exemplo interessante dessas variantes: Leopoldo Lugones passa 
da categoria de “extrema-esquerda” para a de “capitão da direita”. 

Essas mudanças ideológicas viabilizam e explicam a existência, por exemplo, de mais 
de um Borges, de mais de um Neruda, de mais de um Vallejo. O primeiro Borges, aque- 
le que viveu na Europa de 1914 a 1921, e que foi muito afetado pela Primeira Guerra, 
engaja-se na estética expressionista e mergulha na obsessão vanguardista pela nova me- 
táfora. O retorno a Buenos Aires o faz redescobrir a cidade natal, sua linguagem e suas 
tradições. Surge então um segundo Borges, empenhado em negar o primeiro e reafirmar 
suas origens, como fica claro nos primeiros livros de poemas — Fervor de Buenos Aires 
(1923), Luna de Enfrente (1925) e Cuaderno San Martín (1929) — e no livro de ensaios 
Evaristo Carriego (1930). 

Processo oposto ocorre com Neruda: de uma poesia altamente surrealizante, em 
Residencia en la Tierra (1925-1931), ele evolui para uma espécie de militância poética 
que se distancia bastante de suas primeiras obras. Em César Vallejo, os mecanismos não 
são muito diferentes: após sua ida a Paris em 1923, as duas viagens à União Soviética em 
1928 e 1929,e a participação na Guerra Civil Espanhola, o poeta mais radical da poesia 
em língua espanhola da década de 1920 lança um virulento ataque contra todo princípio 
vanguardista”. Obras como El Tungsteno (1931) e Esparia, Aparta de mí Este Cáliz (1939) 
comprovam o quanto se afastou da experimentação e do radicalismo estético de Trilce, 
sua obra poética mais lograda. 

Também a obra de Oswald de Andrade passará por tais oscilações. Embora Pau Brasil 
(1925), Memórias Sentimentais de João Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1933) 
estejam ancorados na história e adotem uma atitude hipercrítica frente à sociedade 


26. Encontram-se outros exemplos desta cisão em Roberto Mariani, “A Extrema-Esquerda”, publicado em 
Martín Fierro (ver p. 512 desta antologia); e em Luis Emilio Soto, “Izquierda y Vanguardia Literaria”, 
publicado originalmente na revista Los Pensadores 115 (nov. 1925), p. 5, e reproduzido em Héctor Renée 
Lafleur; Sergio D. Provenzano & Fernando Pedro Alonso (orgs.), Las Revistas Literarias, pp. 71-75. 

27. Ver, em especial, “Autópsia do Super-Realismo” e “Contra o Segredo Profissional(...]”, pp. 467 e 551 
desta antologia. 
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brasileira da época - especialmente a burguesia paulista —, o criador do movimento 
antropofágico passa por uma crise ideológica e por uma fase de revisionismo, na qual, 
além de se voltar de maneira violenta contra tudo aquilo que produzira, dedica-se ao 
romance social, esteticamente mais limitado se comparado a suas obras anteriores. 

É justamente nas revistas de vanguarda que as propostas culturais podem ser perce- 
bidas com maior clareza. Devido ao seu essencial caráter contestatório, seja nas artes, 
seja nas questões sociais, elas mantêm uma relação pragmática com o público leitor, 
empregando uma linguagem mais direta que o discurso estritamente literário, e pos- 
suindo um status muito menos “aurático” (para usar o conceito benjaminiano) que a 
poesia ou a prosa de ficção. Há nelas um forte sentido de oposição que não passa pela 
censura ou pelo crivo da grande imprensa. O que não significa que as vanguardas não 
tenham utilizado, quando possível, os jornais de grande tiragem para fazer circular suas 
idéias. Assim ocorre com Marinetti, que divulga o primeiro Manifesto Futurista no 
prestigioso Le Figaro de Paris (com a ressalva do jornal de que não assumia nenhuma 
responsabilidade pelo texto). Por sua vez, o artigo de Rubén Darío sobre o futurismo 
aparece no consagrado jornal La Nación de Buenos Aires, do qual era corresponden- 
te. Mariátegui publica a maior parte dos seus artigos em Variedades e El Imparcial de 
Lima. Inúmeros artigos de Mário de Andrade saem no Diário Nacional de São Paulo. 
A Revista de Antropofagia, de Oswald de Andrade, será publicada como suplemento do 
Diário de S. Paulo. A difusão do estridentismo mexicano é impensável sem El Universal 
Ilustrado. O movimento de vanguarda de Porto Rico também se serviu de jornais de 
grande circulação, como o Mundial e o Puerto Rico Ilustrado. 

Devido ao seu caráter efêmero, as revistas de vanguarda apresentam linhas ideológi- 
cas mais nítidas, tanto pelas definições explicitamente avançadas nos editoriais, quanto 
pelo escasso tempo de que dispunham para assimilar uma nova tendência ou inclusive 
mudar a trajetória ideológica inicial. Theodore Peterson assim as define: 


[As revistas] abriram suas páginas a autores cujas idéias eram ousadas demais, chocantes demais, 
obscuras demais para as revistas de grande circulação. Elas proporcionavam um espaço para a 
ficção, a poesia e a crítica que tinham valor literário mas pouco apelo popular. Elas estimulavam a 
experimentação literária e apregoavam a reforma social. Sua influência, de acordo com os editores, 


não residia no número de pessoas que elas atingiam, mas em sua qualidade?. 


Com efeito, é fácil encontrar revistas que se propõem a promover a renovação das 
artes, os novos valores, a importação da “nova sensibilidade”, o combate aos valores 


28. “Magazines for Cultural Minorities”, p. 403. 
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do passado e ao status quo imposto pelas academias. Esse é o caso da Klaxon, em São 
Paulo; Proa (1º fase) e Martfn Fierro (2º fase), em Buenos Aires; revista de avance, em 
Havana; válvula, em Caracas — todas elas representantes de uma estética de vanguarda 
mais radical. 

Outras revistas estão mais comprometidas com os processos da modernidade do 
que com a vanguarda propriamente dita. Obedecem à divisão feita por Beatriz Sarlo 
entre “revistas de modernização” e “revistas de ruptura”, ao comparar Proa com Martín 
Fierro”. Um belo exemplo da tensão “modernidade” versus “vanguarda” aparece no 
editorial de Alberto Zum Felde da revista La Pluma de Montevidéu: 


Isso não significa no entanto que esta seja, literalmente, uma revista de vanguarda. Não poderia 
sê-lo, ainda que quisesse, dado o caráter de amplitude editorial do seu programa e sua aspiração a 
se difundir nas diversas zonas do nosso ambiente cultural; mas tampouco gostaria de sê-lo, ainda 
que pudesse, em sentido estrito, porque isso inibiria, em grande parte, sua independência crítica; 
e ela quer manter sua ação crítica também sobre as modalidades da vanguarda, colocando-se 


numa posição histórica. Há uma coisa que deve marchar sempre na frente e por cima de todas as 


vanguardas: o espírito vigilante. 


Embora também estejam empenhadas na renovação do panorama local das artes, 
as revistas de tendência modernizante não se propõem a transgredir as normas do 
establishment literário local. Nada que possa épater le bourgeois. O moderno em doses 
comedidas, bem comportadas, longe do riso e do estardalhaço. Desprovidas do caráter 
agressivo das publicações de vanguarda, isso lhes garante maior estabilidade e maior 
continuidade. É o caso de La Pluma, em Montevidéu; Repertorio Americano, em San 
José de Costa Rica; Contemporáneos, no México; ou Proa (2º fase), em Buenos Aires, 
cuja herdeira é a antológica Sur, dirigida por Victoria Ocampo. Também é o caso, no 
Rio de Janeiro, da revista Estética, que adota o modelo de The Criterion, dirigida por 
T.S. Eliot. | 

Outros tipos de revista promovem um campo cultural comum, no qual convivem 
vanguarda artística e vanguarda política. Um exemplo clássico é Amauta, de José Carlos 
Mariátegui. Em sua “Apresentação” (p. 324), nota-se que o autor de Siete Ensayos restaura 
o sentido político do termo: “Chama-se aos responsáveis por essa renovação de vanguar- 
distas, socialistas, revolucionários etc”, Amauta caracteriza-se pelo compromisso com 
as classes indígenas sem representação política, com a luta pela reforma agrária, com a 
denúncia do crescente imperialismo norte-americano durante o governo Leguía e com 


29. Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, p. 112. 
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outras reivindicações de ordem social. Isso não impede sua abertura para o pensamento 
mais radical da época: tanto o hispano-americano (Neruda, Diego Rivera, Silva Herzog, 
Borges) como o europeu (Freud, Barbusse, Trótski). Da maior importância é O espaço 
ocupado pela vanguarda internacional (Marinetti, Breton), assim como pela peruana, 
representada pela poesia de Vallejo, pelo indigenismo de vanguarda de Alejandro Peralta, 
pelo experimentalismo de Carlos Oquendo de Amat e pelo surrealismo de Xavier Abril, 
Emilio Adolfo Westphalen e César Moro. 

Amauta encarna a militância bifronte de seu diretor: por um lado, um dos principais 
introdutores do marxismo na América Latina, preocupado com as dramáticas condições 
de vida do camponês e do indígena; por outro, um homem sempre atento aos movimentos 
de vanguarda que lhe tocou testemunhar durante sua estada na Itália e na Alemanha. Em 
Amauta, Mariátegui concilia as duas vertentes, dificilmente em paz uma com a outra: 
a vanguarda estética e a vanguarda política. Dentro dessa linhagem, La Campana de Palo 
de Buenos Aires é também uma revista que promove ambas as tendências. 

No outro extremo das vanguardas, encontram-se as revistas culturais cujas preocupações 
são puramente políticas”. Dentre tais periódicos assumidamente de esquerda, destaca-se a 
peruana Labor, dirigida por Mariátegui como instrumento de conscientização voltado prin- 
cipalmente às classes operárias. No Brasil, O Homem do Povo pertence à etapa de militância 
comunista dos seus dois diretores, Patrícia Galvão e Oswald de Andrade. Pelo formato, pelos 
temas tratados, pelo tom agressivo e contestatório e pelas polêmicas de que participou, não 
cabem dúvidas quanto à sua condição de órgão de conscientização política. 

Em Buenos Aires, há Los Pensadores e sua sucessora, Claridad, ambas dirigidas por 
Antonio Zamora. Esta última merece ser destacada. Vinculada ao grupo parisiense de 
Clarté, liderado por Henri Barbusse, Claridad representa a proposta mais cosmopolita 
entre as revistas de esquerda. Inspirada em ideais antibélicos, anticapitalistas, e a fa- 
vor da confraternização dos povos, tinha um projeto de aldeia global socialista que se 
concretizou na rede internacional estabelecida pelo grupo de Clarté. A ênfase recai na 
preparação para o advento de uma “República Universal”. 

O Manifesto do grupo Clarté de Paris, publicado no Populaire de 17 de janeiro de 
1919, vem assinado por Anatole France, Henri Barbusse e outros. Ele não demora a ser 

reproduzido em jornais da América Latina, como o Repertorio Americano de San José de 


30. Em seu estudo sobre os movimentos de vanguarda na Argentina, Lenguaje e Ideología (p. 63), Francine Ma- 
siello assim define as diversas tendências das revistas da época: “Distinguimos três orientações diferentes 
das pequenas revistas da década de 20, de acordo com seus programas estéticos: as revistas cosmopolitas 
de conteúdo moderno, modeladas segundo as revistas européias experimentais; as revistas anarco-sindi- 
calistas, que defenderam os interesses do proletariado; e, em terceiro lugar, as publicações mais modernas 
dedicadas ao estudo do moderno enquanto experiência geracional”. 
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Costa Rica (15 jan. 1920), que alguns meses depois divulga também os comentários de 
José Ingenieros, publicados originalmente na Revista de Filosofta de Buenos Aires (mar. 
1920). A rede latino-americana de Clarté — Claridad na América espanhola e Clarté no 
Brasil — logo se estabelece no Rio de Janeiro (1921-1922), Buenos Aires (1926-1941), San- 
tiago (1920-1924), Quito (1929) e Lima (1923-1924)*'. Anatole France e Henri Barbusse 
chegam a assinar conjuntamente um Manifesto aos Intelectuais e Estudantes da América 
Latina. Publicado no México em El Maestro (1921), então dirigido por José Vasconcelos, 
nesse texto os líderes franceses renovam sua denúncia do capitalismo internacional e da 
guerra, e chamam a atenção para o papel dos intelectuais nesse movimento. 

Apesar de suas preocupações exclusivamente políticas, Clarté não constitui um partido. 
Segundo José Ingenieros, seus membros “não desejam fundar um partido político, mas 
estabelecer um acordo vibrante em torno de ideais voltados para o futuro”. Especialmente 
interessante no manifesto dos fundadores franceses de Clarté é o modo como a retórica 
da vanguarda artística se desloca para os interesses da vanguarda política. Isso fica claro 
quando, ao se analisar a linguagem do ponto de vista das utopias dos anos 1920, verifica-se 
que as várias tendências, embora diferenciadas, apostam todas no novo e apontam para 
o futuro em detrimento do passado: “Toda inquietude de renovação e toda esperança de 
justiça convergem para nossa obra” e “[podemos] oferecer nossa cooperação para semear 
em vossa América o espírito novo..., afirmam no manifesto os fundadores de Clarté”. 

A metáfora de Vesprit nouveau, colocada em circulação em 1917 por Apollinaire, 
é agora retomada para fins estritamente políticos. E apesar da orientação socialista 
do grupo Clarté, os redatores afirmam: “Estamos seguros de que este chamado será 
ouvido por uma minoria seleta e clarividente”?*. 

Esse apelo remete à questão dos leitores das revistas. Quem lia a vanguarda estética? 
Quem lia a vanguarda política? Parece que, em ambos os casos, tratava-se de uma mi- 
noria letrada que, embora não fosse significativa numericamente, era uma elite capaz 
de operar mudanças, seja no campo intelectual, seja no campo político. 


31. A Claridad peruana foi inicialmente dirigida por Víctor Raúl Haya de la Torre. Quando este é obrigado 
a se exilar durante o governo Leguía, Mariátegui assume a direção, até o fechamento da revista pelo 
governo em 1924. Claridad acaba se tornando assim antecessora de Amauta. Para o estudo da trajetória 
estranhamente conservadora da filial brasileira, ver Michael M. Hall & Paulo Sérgio Pinheiro, “O Grupo 
Clarté no Brasil: Da Revolução nos Espíritos ao Ministério do Trabalho”. Ver também Aracy Amaral, 
“Clarté, Claridade e Zumbi”, em Arte para Quê?, pp. 34-35. 

32. “Los Ideales del Grupo ;Claridad!”, Repertorio Americano 1 (maio 1920). Para a evolução ideológica 
da primeira fase de Clarté, antes de a revista se aliar ao Partido Comunista francês, ver Nicole Racine, 
“The Clarté Movement in France, 1919-1921”. 

33. Michael M. Hall & Paulo Sérgio Pinheiro, “O Grupo Clarté no Brasil: Da Revolução nos Espíritos ao 
Ministério do Trabalho”, pp. 254-255 [grifos meus). 

34. Idem, ibidem. 
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U topias Americanas 


As vanguardas latino-americanas criticaram ou rejeitaram o futurismo italiano — em 
especial após a Primeira Guerra, quando o apoio de Marinetti ao fascismo tornou-se mais 
ostensivo. Mesmo assim, elas têm uma dívida inegável para com a ideologia da escola 
italiana: a refutação dos valores do passado e uma aposta na renovação radical. Embora 
não tenha inventado a crítica à tradição, que surge já no Renascimento, o futurismo é 
diretamente responsável pelo ressurgimento dessa polêmica, devido à violência de sua 
retórica, à agressividade de seu gesto e à inusitada difusão internacional de sua teoria, 

O admirável homem novo da vanguarda sonha com várias utopias e projeta seu 
imaginário no futuro. A mais generalizada das utopias vanguardistas é a questão do 
novo. Se, para Adorno, a dissonância é a marca registrada do modernismo, não é 
ousado reconhecer no novo a marca registrada da vanguarda. Esse desejo compulsivo 
da diferença e da negação do passado na arte está intimamente ligado aos modernos 
meios de produção, à alteração das formas de consumo e à ideologia progressista legada 
pela revolução industrial. 

Por isso, não surpreende que as teorias da modernidade comecem com Baudelaire, 
em meados do século XIX, e que uma das leituras prediletas de Marx seja Balzac. No 
próprio Manifesto Comunista, de 1848, com extraordinária lucidez precursora, Marx 
faz a crítica do novo ao considerá-lo uma categoria vinculada de maneira indissolúvel! 


à condição da sociedade burguesa: 


A burguesia não pode existir sem estar constantemente revolucionando os instrumentos de pro- 
dução; daí as relações de produção e com elas toda a relação com a sociedade. A conservação dos 
velhos modos de produção de forma inalterada era, pelo contrário, a primeira condição de exis- 
tência das classes industriais mais primitivas. A revolução constante da produção, a perturbação 
ininterrupta de todas as condições sociais, a incerteza e a agitação permanentes distinguem a época 
burguesa de todas as anteriores. Toda relação rapidamente congelada, com todos os seus velhos 
e veneráveis preconceitos e opiniões se desvanece, e as recém-formadas tornam-se antiquadas 
antes que possam se ossificar. Tudo o que é sólido volatiliza, tudo o que é santo é profanado, e o 


homem é finalmente compelido a enfrentar com sentidos sóbrios suas condições reais de vida é 


suas relações com os semelhantes”, 


Nessa mesma época, Baudelaire desenvolve sua teoria sobre a modernidade, em que 
o transitório passa a ser definido com um valor absoluto contra a tradição e o passado: 


35. The Communist Manifesto, p. 58. 
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“A modernidade é o transitório, o fugidio, a contingência, a metade da arte, cuja ou- 
tra metade é o eterno e o imutável”*, Algumas décadas mais tarde, em sua derradeira 
reflexão teórica, “L' Esprit Nouveau et les Poêtes” (1917)*, Apollinaire praticamente 
consagra a ideologia do novo na esfera das artes. O equivalente em espanhol de Pesprit 
nouveau passa a ser la nueva sensibilidad, de modo que não surpreende encontrar, 
por exemplo, a seguinte afirmação em um manifesto redigido por Oliverio Girondo 
(p. 142): “Martín Fierro sente a necessidade imprescindível de se definir e de chamar 
a quantos são capazes de perceber que nos encontramos em presença de uma NOVA 
SENSIBILIDADE e de uma NOVA COMPREENSÃO”, Assim, com letras maiúsculas, 
este irresistível apelo ao novo transforma-se em palavra de ordem dos ismos dos anos 
1920. Ángel Rama define os efeitos do “novo” na arte e na sociedade latino-americanas 
em termos de uma pluralidade significativa repleta de tensões: 


Surgem, em pontos estratégicos da América Latina, outras falanges vanguardistas que se organi- 
zam em torno de manifestos, revistas, atos públicos escandalosos, a fim de proclamar a vontade 
do novo. Ingenuamente dignificada, esta palavra torna-se a senha com a qual se reconhecem uns 
aos outros e com a qual se identificam, pois se bem que esconda acepções plurais, níveis díspares, 
sensações caóticas, ela supera essa diversidade com o único dado certo que no momento se avis- 
tava no horizonte artístico: a vontade de ser diferente dos antecessores, a prazerosa consciência 
assumida de ser novos, de nada dever aos antepassados (embora as dívidas se acumulassem em 


Paris) e dispor à vontade do repertório de uma realidade que é a do seu tempo e que, por isso, 


ninguém a pode contestar”*. 


“Tudo novo sob o sol”, frase que carnavaliza o conhecido provérbio do Eclesiastes, 
converte-se, para os promotores da vanguarda, em desafio à autoridade bíblica e à 


tradição. Huidobro, que se considera o “pequeno Deus” da criação literária, afirma no 
dístico de “Arte Poética” (1916): 


Só para nós 


Vivem todas as coisas sob o sol. 


Não há praticamente texto ou programa de vanguarda na América Latina que não se 
submeta à ideologia do novo. Por isso, não causa estranheza encontrar exemplos como o 


36. “Le Peintre de la Vie Moderne”, p. 150. 

37. Conferência proferida em Vieux-Colombier a 26 nov. 1917 e publicada em Mercure de France 130 (nov.- 
dez. 1918), pp. 385-396. 

38. “Las Dos Vanguardias Latinoamericanas”, p. 59. 
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da importante revista uruguaia Los Nuevos (possível herança da famosa L'Esprit Nouveau 
de Paris), ou o mencionado poema-programa de Huidobro, no qual ele afirma: “Inventa 
novos mundos”. Até mesmo o primeiro Borges, que adere à ideologia do novo através da 
metáfora ultraísta, define a poesia como uma possibilidade de compendiar “uma visão 
inédita de algum fragmento de vida” e uma vontade de “ver com olhos novos”, 

A novidade não se limita a uma atitude de repúdio do passado. Ela cobra consis- 
tência nas transformações formais da poesia, no verso livre herdado de Whitman, na 
irregularidade métrica ou na liberação radical da sintaxe através das parole in liberta de 
Marinetti. Antes de tudo, o novo aparece nas imagens que inundam a poesia, submetida 
à modernolatria ostensiva do culto da máquina, verdadeiro golem das vanguardas*º. São 
poucos os autores que resistem à utopia da novidade. Uma parafernália de artefatos 
mecânicos domina a paisagem utópica da vanguarda. É o trânsito da Natureza para o 
universo da Cultura, mediatizado pela tecnologia moderna. Macunaíma, herói latino- 
americano, registra esse impacto em sua migração do Amazonas para a grande cidade, 
Abundam na poesia de vanguarda dos anos 1920 veículos como a locomotiva, o bonde, 
o avião, ou artefatos como a hélice ou o pára-quedas. A irresistível imagem tecnológica 
da era moderna decora a nova urbe: arranha-céus, túneis, pontes, viadutos, elevadores, 
antenas, torres etc. Em “atelier”, Oswald de Andrade introduz um traço distintivo nesse 


sistema, ao tropicalizar o cenário urbano dos anos 1920: 


[.sl 

Arranha-céus 
Fordes 

Viadutos 

Um cheiro de café 


No silêncio emoldurado 


O poema tem um caráter sintético e enumerativo, que se enquadra nos limites 
impostos pelo marco do silêncio; o espectador olha para a cidade de São Paulo como 
se fosse um ready-made silencioso e aromatizado, um cartão-postal oferecido ao ca- 
mera-eye do turista*!. Também no Manifesto da Poesia Pau Brasil, Oswald de Andra- 


39. Cf.“ Al Margen de la Lírica Moderna”. Nelson Osorio T. rastreia essa metáfora do novo no Manifesto 
Euforista, de Batista e Palés Matos, na revista de avance de Cuba e no manifesto válvula de Caracas. 
Cf. o “Prólogo” a Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Hispanoamericana, 
p. xxxiii. 

40. Ver o dinâmico tratamento dado por Beatriz Sarlo à questão do novo em Una Modernidad Periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930, pp. 96-107. 

41, Cf. Haroldo de Campos, “Chave de Ouro e Camera Eye”, em “Uma Poética da Rad icalidade”. 
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de contrapõe os frios volumes geométricos de metal e cimento à cálida esfera solar: 
“Obuses de elevadores, cubos de arranha-céu e a sábia preguiça solar”. A possibilidade 
de um frio construtivismo fica abolida pelo atributo do ócio tropical que caracteriza 
a megalópole paulista. 

Autores como Borges, Vallejo e Mariátegui, embora com projetos tão diferenciados 
entre si, parecem se aproximar quando criticam a ideologia do novo. Na sua crítica ao 
vanguardismo, os três escritores prefiguram aquilo que Adorno, muitas décadas mais 
tarde, formularia com grande acerto: “O novo é o desejo do novo, não é o novo em si. Esta 
é a maldição de tudo que é novo”*. Em outras palavras, há uma consciência do abuso e 
do esgotamento da categoria da novidade pela novidade. Cansinos-Asséns, fundador do 
ultraísmo em Madri, escreve em 1921 o romance El Movimiento V. P., em que parodia 
ostensivamente toda a ação da vanguarda. Borges, seu “discípulo”, começa na mesma 
época a negá-la de maneira sistemática. Fervor de Buenos Aires (1923), seu primeiro 
livro de poesia, volta-se para o cenário urbano de sua cidade natal, muito distante de 
qualquer paisagem futurista e dos poemas expressionistas de sua primeira fase: 


No las ávidas calles, 

incómodas de turba y de ajetreo 
sino las calles desganadas del barrio, 
casi invisibles de habituales, 


afirma Borges no poema “Las Calles”, numa clara recusa à multidão, ao movimento e ao 
centro. Buenos Aires aparece ali muito mais identificada com a visão nostálgica baude- 
lairiana do que com a estridente perspectiva marinettiana. A Buenos Aires de Borges é 
um retrato do passado, de suas tradições, de seus heróis — uma mitologia urbana criada 
pela memória e não pelo desejo projetado no futuro. Em 1937, num artigo programático 
(“Las 'Nuevas Generaciones' Literarias”), Borges refuta a valoração do presente: “Tivemos 
a coragem de ser homens de nosso tempo — como se a contemporaneidade fosse um ato 
difícil e voluntário e não um traço fatal”. Também Vallejo, ao criticar a nova poesia, se 
destaca de maneira bastante original, pois o faz em Paris, meca do “novo”, numa revista 


essencialmente cosmopolita, Favorables París Poema, dirigida por ele e por Juan Larrea. 
No artigo “Poesia Nova”, afirma Vallejo: 


Poesia nova passou a se chamar todo verso cujo léxico é formado das palavras “cinema, motor, 
P J 


cavalos-vapor, avião, rádio, jazz-band, telegrafia sem fio” e, em geral, de todas as vozes das ciências 


42. Aesthetic Theory, p. 47. 
43. Cf. Jorge Schwartz, “Cansinos-Asséns y Borges: ;Un Vínculo (Anti)Vanguardista?”. 
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e indústrias contemporâneas, não importando que o vocabulário tenha ou não correspondência 
com uma sensibilidade autenticamente nova. O importante são as palavras. 

Não se deve esquecer, porém, que isso não é poesia nova nem antiga, nem nada. Os materiais 
artísticos que a vida moderna oferece precisam ser assimilados pelo espírito e convertidos em 
sensibilidade. O telégrafo sem fio, por exemplo, além de nos obrigar a dizer “telégrafo sem fio”, 
destina-se a despertar estados nervosos, agudezas sentimentais profundas, amplificando vidências 
e compreensões, adensando o amor; a inquietação portanto cresce e se exaspera, o sopro de vida 
se estimula. Esta é a verdadeira cultura gerada pelo progresso; este é seu único sentido estético e 


não o de nos encher a boca com palavras novas em folha*. 


Vallejo define assim de maneira muito particular aquilo que entende por “nova 


sensibilidade”, por “progresso” e por função da máquina moderna. Um ano mais tarde, 


e ainda em Paris, por ocasião de uma resenha do livro de poemas Ausencia, de Pablo 
Abril de Vivero, Vallejo faz a mais radical de suas críticas à vanguarda. De maneira sis- 
temática, arremete contra a “nova ortografia”, a “nova caligrafia”, os “novos assuntos”, 


a “nova máquina”, as “novas imagens”, a “nova consciência cosmogônica da vida” e, last 
but not least, a “nova sensibilidade”. Ao criticar o caráter imitativo e de dependência 


cultural da nova poesia, afirma com virulência implacável: 


A América toma emprestado e adota atualmente a camisa européia do chamado “espírito novo” em um 
gesto de incurável desenraizamento cultural. Hoje, como ontem, os escritores praticam uma literatura 
emprestada. Hoje, como ontem, a estética — se assim pode ser chamado esse pesadelo simiesco dos 
escritores da América — está carecendo lá de uma fisionomia própria. Um verso de Maples Arce, de 


Neruda ou de Borges, não se diferencia em nada de um de [Pierre] Reverdy, de [Georges] Ribemont 


[Dessaignes] ou de [Tristan] Tzara*”. 


Embora em franca oposição à ideologia do novo, Vallejo está ainda mais preocupado 


em definir uma arte americana autêntica. 


É irônico que Vallejo faça essa crítica em Paris. Na longínqua Lima de 1922, ele produz 


a poesia mais vanguardista da década. Em Paris, ele se volta contra tudo isso, à procura 
de uma expressão nacional: “a autoctonia não consiste em dizer que se é autóctone, mas 
em sé-lo efetivamente, mesmo quando não se diga”, afirma no mesmo artigo. Por um 
processo análogo passam, na mesma época, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, ao 


44. À revista não passou dos dois primeiros números. O fragmento pertence a Favorables París Poema 1 p. 14. 
45. Contra el Secreto Profesional a Propósito de Pablo Abril de Vivero”, escrito em Paris e publicado em 


Variedades 1001, Lima, 7 maio 1927 (ver p. 551 desta antologia). 
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redescobrirem o Brasil “da Place Clichy - umbigo do mundo —”*, ou Ricardo Gúuiraldes, 
que dá início, em Paris, à redação de Don Segundo Sombra. 

Também Mariátegui parece estar cansado de etiquetas. O autor de Siete Ensayos luta 
por uma vanguarda que não se limite às conquistas formais, nem tenha a destruição do 


velho como único parâmetro de ação. Em 1930, ano de sua morte, alcança uma visão 
amadurecida deste processo: 


3» «€ 


“Nova geração, “novo espírito”, “nova sensibilidade”, todos estes termos envelheceram. O mesmo 
deve ser dito de outros rótulos: “vanguarda”, “esquerda”, “renovação”. Foram bons e novos em seu 
devido momento. Servimo-nos deles para estabelecer demarcações provisórias por razões contin- 
gentes de topografia e orientação. Hoje resultam genéricos demais e imprecisos. Sob esses rótulos 
começam a passar pesados contrabandos. À nova geração não será efetivamente nova a não ser na 


medida em que saiba ser, no final, adulta, criadora”. 


Com essa abordagem crítica, Borges, Vallejo e Mariátegui coincidem ao formular 


uma inversão inaugural de valores, em que a moda se subordina ao talento individual, 
o dogma à criatividade. 


Ás Linguagens Imaginárias" 


Uma das dimensões utópicas da vanguarda, especialmente no Brasil, na Argentina 
e no Peru dos anos 1920, foi a possibilidade de pensar uma nova linguagem ou a tenta- 
tiva de renovar as linguagens existentes. Esse fenômeno passou por várias etapas, com 
denominações diversas. Por um lado, a “língua nacional” ideada por Mário de Andrade 
representa um esforço capaz de aglutinar grande parte das expressões dialetais do Bra- 
sil, para chegar a uma síntese representativa das peculiaridades linguísticas de todas as 
regiões do país. Por outro lado, projetos como o “idioma dos argentinos” de Borges, ou 
a “língua brasileira” (como Mário de Andrade a denominara inicialmente), respondem 


à necessidade de atualizar a língua escrita de acordo com o uso imposto pela prática 


46. No prefácio ao livro Pau Brasil (1925), de Oswald de Andrade, Paulo Prado comenta: “Oswald de An- 
drade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place Clichy — umbigo do mundo — descobriu, 
deslumbrado, a sua própria terra”, em Oswald de Andrade, Obras Completas, vol. 7: Poesias Reunidas, 
p. 67. 

47. Presente 1 (jul. 1930), p. 12, apud Merlin H. Forster, “Latin American Vanguardismo”, p. 17. 

48. Este capítulo não consta da edição original espanhola, e foi publicado em forma de artigo na Revista 
USP 12, pp. 98-109; reproduzido em Ana Pizarro (org.), América Latina: Palavra, Literatura e Cultura, 
vol. 3, pp. 31-55. 
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oral, e se circunscrevem a uma experiência mais limitada do ponto de vista topográfico, 
Mais regional ainda é o neocriollo de Xul Solar, espécie de dialeto inventado pelo pintor 
argentino, baseado no castelhano e no português, para ser usado na América Latina, De 
outra ordem é a “panlíngua” de Xul Solar, utopia linguística semelhante ao esperanto, 
Por último, a “ortografia indo-americana”, projeto do peruano Fransisqo Chugiwanga 
Ayulo, limita-se a uma modificação da ortografia castelhana, de modo a recuperar supos. 
tos traços indígenas ainda presentes na prática oral. Essas designações revelam uma 
tentativa de modificação e distanciamento do “espanhol”? ou do “português”. A ilusão 
de manter intacta a tradição lingiiística herdada da Europa, de acordo com os cânones 
impostos pelas academias, significa estagnar no passado colonial, não reconhecer q 
caráter evolutivo da língua, negar em última instância a própria tradição americana. 
Esse desejo de afirmar uma linguagem diferente daquela que nos legaram os países 
descobridores não é algo que se origine com a vanguarda. Na realidade, esses movimentos 
de renovação linguística retomam uma questão que surge com ímpeto no romantismo, 
como consequência ideológica das guerras de independência, quando escritores como 
Simón Rodríguez na Venezuela, Domingo Faustino Sarmiento e Esteban Echeverria na 
Argentina, Manuel González Prada no Peru, ou José de Alencar e Gonçalves Dias no 
Brasil tratam de instituir um “perfil? nacional nas letras dos seus próprios países. O papel 
assumido posteriormente pela vanguarda será o de renovar essa discussão. Nesse sentido, 
a vontade de uma nova linguagem está intimamente associada à idéia de “país novo” e 
de “homem novo” americano. Por isso, não causa estranheza que essa polêmica surja 
dentro de um contexto nacionalista e de revisão de questões de dependência cultural. 
A consciência de uma distância entre a língua escrita e a prática oral já começa a 
se impor desde a época da Colônia, e serve como elemento de auto-afirmação contra 
a Metrópole: “A revolução americana da língua espanhola começou no dia em que os 
espanhóis, pela primeira vez, pisaram as praias da América. A partir daquele instante 
o nosso solo já lhes pôs acentos novos em suas bocas e sensações novas em sua alma”, 
afirma Juan Bautista Alberdi*”. Essa comprovação coincide de maneira surpreendente 
com a afirmação feita muitos anos mais tarde por Monteiro Lobato, que, preocupado 
também com a “língua brasileira”, afirma em pleno 1922 que “a nova língua, filha da 
lusa, nasceu no dia em que Cabral aportou ao Brasil”*º. Nesse processo, hispanofobia e 


lusofobia andam de mãos dadas. 


49. Apud Ángel Rosenblat, Las Generaciones Literarias Argentinas del Siglo XIX ante el Problema de la Lengua, 


p. 26. 
50. Apud Edith Pimentel Pinto (org.), O Português do Brasil. Textos Críticos e Teóricos, vol. II: 1920-1945. 


Fontes para a Teoria e a História, p. 58. 
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No seu estudo sobre os problemas da língua na Argentina (p. 11), Ángel Rosenblat 
afirma que já no período colonial, mas especialmente depois da Independência, pre- 
valeciam formas diferenciadas da fala, divergentes do espanhol castiço e reconhecidas 
hoje como tipicamente argentinas: “Já em 1810 triunfavam na fala popular de Buenos 
Aires algumas das modalidades que hoje a caracterizam: o “seseo”, que data do século 
XVI; o “yeísmo” ressonante, que vem sem dúvida do século XVIII; o '“voseo” e o che, que 
remontam aos começos da colonização”. Esse fenômeno de diversidade dialetal aparece 
em todos os países da América Latina. O uso coloquial da língua impõe distinções 
entre as formas orais e as escritas. Esse traço diferencial é uma forma de oposição à 
idéia de uma herança colonial estática, e serve de elemento reconfirmador do nacional. 
Num brilhante estudo sobre as tensões dialéticas entre cultura e poder, Angel Rama 
faz a seguinte análise que, embora extensa, vale a pena reproduzir: 


No comportamento lingiiístico dos latino-americanos, ficaram nitidamente separadas as duas 
línguas. Uma foi a pública e separatista, que acabou fortemente impregnada pela norma cortesã 
procedente da península, a qual foi afetada ao extremo cristalizando-se em formas expressivas 
barrocas de duração temporal sem igual. Serviu para a oratória religiosa, para as cerimônias civis, 
para as relações protocolares dos membros da cidade letrada e fundamentalmente para a escrita, 
já que somente essa língua pública chegava ao registro escrito. À outra foi a popular e cotidiana, 
utilizada pelos hispano e luso-falantes em sua vida privada e em suas relações sociais dentro do 
mesmo estrato baixo, da qual contamos com registros muito escassos e que conhecemos sobretudo 
graças às diatribes dos letrados. De fato, a fala cortesã se opôs sempre à algaravia, à informalidade, 
à torpeza e à invenção incessante da fala popular, cuja liberdade se identificou com corrupção, igno- 
rância, barbarismo. Era a língua do povo que, na divisão quase estamental da sociedade colonial, 
correspondia à assim denominada plebe, um vasto conjunto desclassificado, fossem os leprosos 
mexicanos, as “montoneras” gaúchas rio-platenses ou os caboclos do sertão. 

Enquanto a evolução desta língua foi constante, apelando para toda classe de contribuições e 
distorções, e foi sobretudo regional, funcionando em áreas geograficamente delimitadas, a língua 
pública oficial caracterizou-se pela sua rigidez, pela sua dificuldade em evoluir e pela generalizada 
unidade do seu funcionamento. Muitos dos seus recursos foram absorvidos pela língua popular 
que também soube conservá-los tenazmente, em especial nas zonas rurais, mas, pelo contrário, a 
língua da escrita precisou de grandes transtornos sociais para poder se enriquecer com as invenções 


lexicais e sintáticas populares. E o fez, apesar de tudo, com mesquinhez, mas forçada!. 


51. Em La Ciudad Letrada, pp. 43-44. Ver em especial o capítulo “La Ciudad Escrituraria”, pp. 41-70. 
Cf. também José Luis Romero, Latinoamérica: Las Ciudades y las Ideas. 
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Se nos ativermos a uma análise cronológica comparativa, a primeira vez que se estabe. 
lece uma diferença entre língua escrita européia e língua falada americana é em 1825, em 
relação à língua brasileira e à portuguesa*?. Mas no Brasil é somente com José de Alencar 
(1829-1877) que essa questão vai assumir uma dimensão polêmica, nos posfácios aos seus 
romances Diva (1865), Iracema (1870) e Sonhos d'Ouro (1872). José de Alencar, cuja 
carreira de político e de escritor foi pautada pela tentativa nacionalista de definição do 
especificamente “brasileiro”, percebe a língua como uma instituição dinâmica e mutável, 
O escritor cearense defende uma interpretação genético-positivista da linguagem ao afir- 
mar que “gosta do progresso em tudo, até mesmo na língua que fala”**. Alencar não duvida 
da existência de uma nova linguagem e luta pela sua legitimação: “Que a tendência, não 
para a formação de uma nova língua, mas para a transformação profunda do idioma de 
Portugal, existe no Brasil é fato incontestável” (p. 75). Ao se defender contra a acusação 
do uso excessivo de galicismos, o autor de Iracema também esclarece no posfácio a esse 
romance que “se o terror pânico do galicismo vai até este ponto, devemos começar rene- 
gando a origem latina, por ser comum ao francês e ao português”. Alencar baseia-se no 
princípio da evolução natural das línguas, sujeitas a mudanças constantes, contra os dogmas 
das academias, e como gesto de afirmação frente ao Portugal colonizador. Pergunta-se 
Alencar em 1872, em Sonhos d'Ouro: “O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e 
a jabuticaba, pode falar uma língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo 
que sorve o figo, a pêra, o damasco e a nêspera?” (p. 96). 

A engenhosa metáfora oral, que opõe as populações locais às européias, revela uma 
reflexão sobre a impossibilidade de um transplante geográfico de estruturas sintáticas, 
com a esperança de que a modificação topográfica e a alteração dos costumes não te- 
nham consequências linguísticas. Exatamente a mesma linguagem figurada de Alencar 
é usada pelo seu contemporâneo Simón Rodríguez (1771-1854): “pintar as experiências 


com signos que representem a boca”. 


Justamente, uma das experiências linguísticas mais radicais do continente pertence 
a Simón Rodríguez. Nenhum dos projetos posteriores, inclusive aqueles da vanguarda, 
se aproxima da ousadia do educador de Simón Bolívar. Consciente do papel revolucio- 


52. Cf. Amado Alonso, que baseia sua informação na obra de João Ribeiro, A Língua Nacional (1921): “Co- 
meça-se a falar em “idioma brasileiro” ao redor de 1825. Domingo Borges de Barro, visconde de Pedra 
Branca, poeta e diplomata brasileiro em Paris, colaborou com a Introduction à PAtlas Ethnographique 
du Globe, de Adrien Balbi, que começou a aparecer em 1926. É aí onde se contrapõe o idioma brasileiro 
ao português”, em Castellano, Espafiol, Idioma Nacional, p. 151, 

53. Reproduzidos em Edith Pimentel Pinto (org.), O Português do Brasil, 

54. “Posfácio a Diva”, Apud Idem, p. 55. 

55. Apud Ángel Rama, La Ciudad Letrada, p. 61. 
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nário de suas idéias e de sua ortografia, Simón Rodríguez faz a seguinte advertência em 
Sociedades Americanas (1828): 


Tan EXÓTICO debe parecer 
el PROYECTO de esta obra 
como EXTRANA 
la ORTOGRAFIA en que va escrito. 


En unos Lectores excitará, tal vez, la RISA 
En otros.......cc...... EL DESPRECIO 
ÉSTE será injusto: 


porque, 


ni en las observaciones hay Falsedades 


ni en las proposiciones..... Disparates 


De la RISA 
podrá el autor decir 


(en francés mejor que en latín) 
Rira bien qui Rira le dernier**. 


Simón Rodríguez consegue aliar um projeto político a uma aspiração lingúística, 
acoplando assim cultura e poder, língua e governo, sintaxe e legislação. Suas teorias se 
fundamentam em um nacionalismo do uso e dos costumes, contra as normas impostas 
pela metrópole: “Um Governo Etolójico, isto é, fundado no costume” e “uma Ortografia 
Ortológica, isto é, fundada na boca, para aqueles que escreverem após nós” [sic]””. Uma 
verdadeira revolução social, com especial atenção à linguagem. Seus escritos são verda- 
deiros projetos icônicos. Simón Rodríguez rompe mallarmianamente com a linearidade 
do texto, espacializa a escritura e usa uma tipografia muito diferenciada. Suas idéias são 
apresentadas como uma sucessão de quadros sinóticos. O resultado tem por finalidade 
chamar a atenção sobre o próprio código visual, eliminar as redundâncias da retórica 
finissecular e reduzir a arbitrariedade da linguagem com formas motivadas, fazendo 
com que os aspectos formais e tipográficos reflitam o conteúdo. 


56. Simón Rodríguez, Obras Completas, vol. |, p. 260. 


57. Adapto, por analogia com o português, os originais “etolójico"e “ortolójico”, em Idem, vol. 1, p. 269. 
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Mas cabe a Sarmiento (1811-1888) abrir na América Latina o grande debate sobre 
esse tópico, com um dos intelectuais mais respeitados da época, o venezuelano Andrés 
Bello (1781-1865). A controvérsia ocorre no Chile, entre abril e junho de 1842, através 
de polêmicos artigos jornalísticos no El Mercurio de Santiago. O ataque aberto e liberal de 


Sarmiento contra o conservadorismo castiço de Bello é transparente: 


A soberania do povo tem todo o seu valor e o seu predomínio no idioma; os gramáticos são como 
o Senado conservador, criado para resistir aos embates populares, para conservar a rotina e as 
tradições. São, ao nosso ver, e se nos perdoarem o palavrão, o partido retrógrado, estacionário, 
da sociedade falante; mas, assim como os de sua classe política, seu direito está reduzido a gritar 
e deblaterar contra a corrupção, contra os abusos, contra as inovações. À correnteza os empurrae 
hoje admitem uma palavra nova, amanhã um estrangeirismo vivaz, no outro dia uma vulgaridade 
chocante; mas, o que fazer? Todos passaram a usá-la, todos a escrevem e a falam, força é incluí-la 
no dicionário e, queiram ou não, zangados ou desgostosos a incorporam, e não tem solução e o 


povo triunfa e tudo corrompe e tudo adultera!*. 


A resposta de Bello, autor da conhecida Gramática de la Lengua Castellana (1847, 
originalmente Gramática de la Lengua Castellana Destinada al Uso de los Americanos), 
serve como paradigma para se entender o caráter dialético dessas reivindicações: frente às 
propostas renovadoras de transformações lingiiísticas, justificadas pela prática popular 
da linguagem, a tradição culta trata de exercer o seu poder imobilizador em nome do 


purismo e do paternalismo dos ditames acadêmicos: 


Nas línguas, assim como na política, é indispensável que haja um corpo de sábios, que assim dite 
as leis que convém às suas necessidades [as do povo], assim como as da fala em que haverá de 
expressá-las; e não seria menos ridículo confiar ao povo a decisão de suas leis do que autorizá-lo 
na formação do idioma. Em vão clamam por essa liberdade romântico-licenciosa da linguagem 
aqueles que, por prurido da novidade ou por se verem livres do trabalho de estudar sua língua, 


gostariam de falar e escrever de acordo com a sua conveniência”. 


Também Manuel González Prada (1848-1918), de Lima, escreve em 1889 o ensaio 
“Notas acerca del Idioma”, com preocupações análogas. Inspirado nas teorias darwi- 
nianas, e em consonância com Alencar e Sarmiento, afirma: “Nas línguas, como nos 


seres orgânicos, se verificam movimentos de assimilação i movimentos de segregação; 


58. Apud José C. Campobassi, Sarmiento y su Época, vol. 1, p. 157. 
59. Resposta de Andrés Bello, “Ejercicios Populares de Lengua Castellana”, assinado como “Un Quídam”, El 


Mercurio, 12 maio 1842, apud José C. Campobassi, Sarmiento y su Época, vol. 1, p. 158. 
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daí os neolojismos ou células novas i os arcaísmos ou detritus” [sic]º. O pensador pe- 
ruano não somente propõe a transformação lingiística, como a realiza no seu próprio 
discurso (substitui “y” por “i”, “x” por “s” e “g” por “j”, além de formas contraídas 
como “desos”, “s'encastilla”, “Paltura” etc., de acordo com a reprodução fonética)*!. 

Alencar, Simón Rodríguez, Sarmiento e González Prada defendem apaixonadamente 
a idéia de uma língua americana, contra o conservadorismo das academias. Os quatro 
percebem de maneira unânime a linguagem como um fenômeno evolutivo, cada vez mais 
distanciado das antigas metrópoles. E da mesma maneira que, na segunda metade do 
século XIX, esses ideólogos coincidem com a necessidade de uma expressão lingúística 
americana, as vanguardas retomam essa questão nos anos 1920. Mário de Andrade, em 
suas discussões sobre a língua, e no seu projeto da “Gramatiquinha da Fala Brasileira”, 
leva adiante os princípios que José de Alencar postulara uns cinquenta anos antes. De 
modo análogo, Borges, embora em dado momento se oponha ao autor de Facundo, de- 
fende em sua etapa ultraísta “a linguagem dos argentinos”, em que prevalecem os mesmos 
postulados sarmientinos: “Aquilo que persigo é despertar em cada escritor a consciência 
de que o idioma mal está esboçado e de que é sua glória e o seu dever (nosso e de todos) 
multiplicá-lo e variá-lo. Toda geração literária consciente assim o entendeu”*. No Peru, 
ao pensar a vanguarda indo-americana, o grupo Orkopata de Puno retoma os ideais lin- 
gúísticos de González Prada, especialmente nos artigos de Fransisgo Chugiwanka Ayulo 
sobre a “ortografia indo-americana”, publicados no Boletín Titikaka, e no vanguardismo 
incaico da poesia de Alejandro Peralta”. 

Uma das perguntas que merecem reflexão é: por que coube justamente a São Paulo e 
a Buenos Aires refletir com maior intensidade sobre essa questão, quando comparadas 
a outras aglomerações urbanas como México, Lima, Puno, Caracas, Santiago ou Mon- 
tevidéu*”. O que ocorre, ao menos em parte, é que a consolidação de práticas “cultas” da 
linguagem, a sedimentação de tradições hispânicas e lusitanas e o reconhecimento dos 
cânones ditados pelas academias entram em colapso com o aluvião imigratório que passa 
a converter essas duas cidades em modernas babéis. O cosmopolitismo avassalador, ao 


60. Em Páginas Libres. Horas de Lucha, p. 174 (artigo redigido em 1889, datado de 1890 e publicado em 1894). 
Optamos por manter as formas “i”, em vez do “y”, e “” em vez de “g”. 

61. Já na literatura do Século de Ouro espanhol, encontramos o uso destas formas contraídas, como em 
Garcilaso de la Vega e sobretudo em Francisco de Herrera. 

62. Em El Idioma Infinito”, Proa 12 (jul. 1925), p. 46. Emir Rodriguez Monegal aponta para a coincidência 
de projetos lingiiísticos em Mário de Andrade/Borges, pp. 31-42. 

63. Cf.Vicky Unruh, The Avant-Garde in Peru: Literary Aesthetics and Cultural Nationalism, e também Yazmín 
López Lenci, El Laboratorio de la Vanguardia Literaria en el Perú. 

64. Vera resposta encontrada por Beatriz Sarlo para o caso de Buenos Aires, em Beatriz Sarlo, Una Moder- 
nidad Periférica, pp. 117-120. 
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mesmo tempo que enriquece os novos temas e formas características das vanguardas, 
faz com que os meios culturais se acoplem à “nova sensibilidade”, dando margem a um; 
crise de identidade que se reflete na luta pela renovação da linguagem. Há um desejo 
utópico de definir uma identidade “brasileira” ou “argentina”, e uma das soluções comuns 
encontradas é o parricídio lingúístico dos nossos descobridores. O caso da vanguarda 
indigenista de Puno tem outras conotações. Aspira a uma reivindicação de ordem histó. 
rica: assim como a Argentina procura resgatar sua identidade no passado criollo, o grupo 
Orkopata de Puno o faz em função da arraigada tradição e presença indígenas. 
Embora esse processo ocorra inicialmente de forma análoga em ambos os países, 
o tratamento dado às questões é muito diferente. O Brasil produz uma das respostas 
mais criativas, através da metalinguagem e da paródia em sua literatura dos anos 1920. 
“Inventou-se do dia para a noite a fabulosíssima “língua brasileira””, afirma Mário de 
Andradeº. Por sua vez, Oswald de Andrade, num dos aforismos do seu Manifesto da 
Poesia Pau Brasil (1924), afirma: “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e 
neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos” 
Sem dúvida, uma das grandes conquistas da Semana de 22 foi a introdução da lin- 
guagem coloquial na poesia. “A poesia existe nos fatos” é a frase que abre o Manifesto 
da Poesia Pau Brasil. Os modernistas brasileiros conseguem, a duras penas, fazer com 
que o eu lírico do Parnaso desça e adote uma língua considerada até então imprópria 
para a literatura. Oswald de Andrade não perde tempo e transpõe essa experiência em 


tema poético: 


Dê-me um cigarro 
Diz a gramática 
Do professor e do aluno 


E do mulato sabido 


Mas o bom negro e o bom branco 
Da Nação Brasileira 

Dizem todos os dias 

Deixa disso camarada 


Me dá um cigarro 


65. Em“O Movimento Modernista”, p. 244. Texto lido originalmente no Salão de Conferências da Biblioteca do 
Ministério de Relações Exteriores do Brasil, Casa do Estudante do Brasil, Rio de Janeiro, 30 abr. 1942. 
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Esse poema, “pronominais” (assim como outros poemas metalingúísticos como 
“vício na fala”, “o gramático”, “o capoeira” e “erro de português”), reproduz fielmente 
um dos maiores problemas suscitados pelo uso do português no Brasil: a sintaxe da 
ordem e do imperativo no português, como em espanhol, exclui normativamente o uso 
de pronomes oblíquos antes da forma verbal. Apesar disso, na prática quase ninguém 
respeita essa norma sintática. “pronominais” parodia essa contradição entre as regras 
impostas pela gramática e pelo uso cotidiano da língua (“Dê-me”, “Me dá”). O poema, 
verdadeiro recorte da realidade com status poético, tem o efeito de um ready-made de 
Duchamp. O mero deslocamento da prática oral para a escrita, o fato de outorgar status 
poético a uma situação cotidiana, automaticamente transforma o poema em paródia da 
norma gramatical e dos seus defensores: o professor, o aluno e o “mulato sabido”. 

Mas se Oswald de Andrade resolve essa questão de maneira criativa, especialmente 
em sua poesia e em seus romances dos anos 1920, foi Mário de Andrade quem mais 
refletiu sobre a questão do estabelecimento de uma língua brasileira, e reconfirmam- 
se aqui as diferenças dionisíacas e apolíneas entre os dois autores. Em carta de 1927 
a Alceu Amoroso Lima, pergunta-se Mário: “Pois então não se percebe que entre o 
meu erro de português e o do Osvaldo vai uma diferença da terra à lua, ele tirando 
do erro um efeito cômico e eu fazendo dele uma coisa séria e organizada?”“. O autor 
de Macunaíma, em sua última conferência, “O Movimento Modernista” (1942), faz 
o balanço histórico da Semana de 22, e reconhece fraternalmente o “amigo José de 
Alencar, meu irmão”. Desse modo, Mário de Andrade estabelece uma tradição que 
justifica a continuidade de sua causa. Ele enfrenta essa questão em muitos momentos 
de sua obra, sobretudo em sua vasta correspondência. Conhecemos assim maiores 
detalhes de um projeto nunca realizado, a “Gramatiquinha da Fala Brasileira”. Anun- 
ciada inicialmente como “obra em preparação” *, Mário de Andrade afirma anos mais 
tarde, em várias cartas, que nunca teve intenção de escrever semelhante gramática, 
e esclarece que se tratava apenas de uma estratégia para chamar a atenção sobre essa 
questão. Já em pleno 1922, em seu “Prefácio Interessantíssimo”, afirma o autor: 


A língua brasileira é das mais ricas e sonoras. 


4 E) 


E possui o admirabilíssimo “ão”, 


A idéia de uma “língua brasileira” aparece reforçada mais tarde, no mesmo prefá- 
cio, ao se perguntar: Pronomes? Escrevo brasileiro”. Embora o poeta paulista tenha 


66. Em Pau Brasil. 
67. Apud Edith Pimentel Pinto (org.), O Português do Brasil, p. 151. 
68. Cf. Clã do Jabuti, 1924. Apud Idem, p. 156. 
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moderado com o tempo as suas posições radicais dos anos 1920, nunca abdicou da 
invenção de vocábulos ou da introdução de neologismos, ou de certas formas apoco. 
padas, como “pra” (em vez de “para”) e “si” ou “milhor”'(em vez de “se” e “melhor”), 
em consonância com a prática fonética. Mário de Andrade está consciente de que é um 
escritor culto e que, em consequência, pertence à elite produtora da cultura. No seu 
desiludido balanço final do modernismo, o escritor paulista afirma: 


O movimento modernista era nitidamente aristocrático. Pelo seu caráter de jogo arriscado, pelo 
seu espírito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu naciona- 
lismo embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma 


aristocracia do espírito”. 


Essa mesma preocupação foi expressa anos mais tarde por Otto Maria Carpeaux, ao 
comentar esse projeto de “escritura brasileira” e alertar sobre “o perigo de tornar-se ar- 
tificialmente nativista". Nesse sentido, Mário de Andrade reconhece suas limitações e 
admite que não tinha a intenção de alterar a estrutura gramatical da língua”!. Ele sempre 
rejeitou qualquer forma de regionalismo, e não caiu também no equívoco de produzir 
uma literatura composta de linguagens híbridas, em que se distanciam a voz culta e purista 
do narrador, por um lado, da fala coloquial e altamente contaminada das personagens, 
por outro? De qualquer modo, ele se propôs a escrever “brasileiro”, embora mais tarde 
deixe de lado a expressão “língua brasileira” para adotar “língua nacional”. Mário de An- 


69. “O Movimento Modernista”, p. 236. 


70. Em Jorge de Lima, Obra Poética, p. xi. 
71. Em “O Movimento Modernista” (p. 247), Mário de Andrade, ao se descrever em terceira pessoa, afirma 


que “jamais exigiu que lhe seguissem os brasileirismos violentos. Si os praticou (um tempo) foi na 
intenção de pôr em angústia aguda uma pesquisa que julgava fundamental. Mas o problema primeiro 
não é acintosamente vocabular, é sintático. E afirmo que o Brasil hoje possui não apenas regionais, 
mas generalizadas no país, numerosas tendências e constâncias sintáticas que lhe dão natureza carac- 
terística à linguagem”. 

72. Para relação de Mário de Andrade com o regionalismo, consultar seu artigo “Regionalismo”, reproduzido 
nesta antologia, p. 553. Comenta sobre esse aspecto Manuel Bandeira: “Não lhe satisfazia [a Mário de 
Andrade) a solução regionalista, criando uma espécie de exotismo dentro do Brasil e excluindo ao mesmo 
tempo a parte progressista com que o Brasil concorre para a civilização do mundo. Uma hábil mistura de 
duas realidades parecia-lhe a solução capaz de concretizar uma realidade brasileira em marcha”. Abrasi- 
leirar o brasileiro num sentido total, patrializar a pátria ainda tão despatriada, quer dizer, concorrer para 
a unificação psicológica do Brasil — tal lhe pareceu que devia ser sempre a finalidade de sua obra, mais 
exemplo do que criação”, em “Mário de Andrade e a Questão da Língua”, p. 14, Para as relações entre o 
narrador culto e as personagens que usam uma linguagem coloquial, consultar o estudo de Simões Lopes 
Neto feito por Antonio Candido, em “A Literatura e a Formação do Homem”; e de Lígia Chiappini Moraes 
Leite, o capítulo “A Palavra Embargada”, em Regionalismo e Modernismo, pp. 117-135. 
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drade realiza com maestria sua utopia lingúística em Macunaíma, através dos efeitos de 
“desregionalização”, como ele mesmo denomina. A famosa “Carta às Icamiabas”, propo- 
sitalmente localizada na metade do romance, representa justamente um dos momentos 
mais criativos do modernismo brasileiro como crítica à ribombante retórica portuguesa. 
Em sua correspondência com Manuel Bandeira, com quem discutiu intensamente essa 
questão, explica Mário: 


Você diz por exemplo que eu em vez de escrever brasileiro estou escrevendo paulista. Injustiça 
grave. Me tenho preocupado muito com não escrever paulista e é por isso que certos italianismos 
pitorescos que eu empregava dantes por pândega, eu comecei por retirar eles todos da minha escrita 
de agora... Por enquanto o problema é brasileiro e nacional... Tanto que fundo na minha linguagem 


brasileira de agora termos do norte e do sul”. 


Manuel Bandeira vê em Macunaíma uma espécie de artificialização da linguagem, 
com resultados que apenas se encontram no fenômeno da escrita, como obra de arte, e 
nunca na fala. Pergunta-se o poeta pernambucano: 


Pretendeu [Mário de Andrade) o quê? Escapar ao regionalismo pela fusão das características regio- 
nais. Ligar o gaúcho ao pernambucano, o paulista ao cearense, o mineiro ao carioca, e, como em 
outros domínios de seu convite à verdade total brasileira, “fusionar lingúisticamente a desigual, 


desmantelada entidade nacional””*. 


Passada a etapa heróica da Semana de 22, mudamos de uma postulação criativa da questão 
da “língua brasileira” para uma etapa mais burocrática da cultura. Mário de Andrade, chefe 
do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo (1934-1938), organiza o “Primeiro 
Congresso da Língua Nacional Cantada”, de 8 a 14 de julho de 1937. Ironicamente (ou 
não?), o evento tem lugar no Teatro Municipal, sede, quinze anos antes, da famosa Semana 
de Arte Moderna. Entre os participantes do congresso se encontram Manuel Bandeira, 
Claude Lévi-Strauss, Cecília Meireles. Mário de Andrade é o relator oficial. 

Numa primorosa publicação dos anais, com capa especialmente desenhada por Di 
Cavalcanti, nos inteiramos de que a primeira moção aprovada é a “proposta de ante- 
projeto da língua padrão”, e que outra das moções sancionadas é a adoção da pronúncia 
carioca como paradigma nacional do uso oral correto da língua”. Anos mais tarde, no 


73. Carta a Manuel Bandeira, de 1925, apud Edith Pimentel Pinto (org.), O Português do Brasil, p. 138. 

74. “Mário de Andrade e a Questão da Língua”, pp. 21-22. 

75. Em Anais do Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada, São Paulo, Departamento de Cultura, 
1938. Entre outras decisões, foi aprovada a criação de uma Escola Superior de Arte Dramática, com 
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balanço final do modernismo, Mário de Andrade confessa um certo derrotismo em su; 
luta pela língua brasileira: “E hoje, como normalidade de língua culta e escrita, estamos 
em situação inferior à de cem anos atrás”?*. Embora nessa época o rádio já desempe. 
nhasse um papel fundamental na difusão de uma linguagem comum, Mário não poderia 
imaginar o papel que a televisão desempenharia algumas décadas mais tarde. 

A questão da língua nacional também preocupou os meios intelectuais argentinos 
no período. Os conservadores, convictos de que a verdadeira língua argentina deveria se 
manter léxica e gramaticalmente pura segundo as normas da Real Academia Espanho. 
la, vislumbravam duas grandes ameaças: a disseminação dos torneios de frase criollos, 
postos em evidência pela literatura gauchesca, e os efeitos degradantes das línguas es. 
trangeiras faladas pela multidão de imigrantes precariamente aculturados. O principal 
porta-voz dessa posição é Ernesto Quesada (1858-1934), que, em 1902, respondendo ao 
livro Idioma Nacional de los Argentinos de Louis Abeille, publica o artigo “El Criollismo 
en la Literatura Argentina”, desencadeador de longa e acirrada polêmica”. Atribuindo 
origem andaluza às expressões gauchescas, Quesada procura desqualificar a literatura 
criolla como expressão genuína do “caráter argentino”. E, por outro lado, investe com 
violência contra a contaminação do castelhano castiço pelos estrangeirismos. 

No outro campo, estão aqueles escritores que, como Oliverio Girondo, Roberto Arlte 
Jorge Luis Borges, saem em defesa de uma concepção mais dinâmica da língua nacional, 
ao mesmo tempo que enfatizam as diferenças da “linguagem argentina” frente ao caste- 
lhano de Espanha. Essa posição encontrará sua fórmula lapidar num dos postulados do 
Manifesto Martín Fierro, de 1924: “Martín Fierro tem fé em nossa fonética”, 

Após retornar a Buenos Aires e dar por encerradas as experimentações ultraístas, 
Borges será, na segunda metade da década de 1920, tanto em sua poesia quanto em seus 
ensaios, um dos mais articulados defensores de um “criollismo de vanguarda”, para usar 
as palavras de Beatriz Sarlo?*. Embora posteriormente Borges tenha renegado essa fase 
(chegando inclusive a proibir a reedição dos livros que publicou na época, e a expurgar 

dos poemas as expressões típicas), suas coletâneas de ensaios — Inquisiciones (1925), EI 
Tamanio de mi Esperanza (1926) e El Idioma de los Argentinos (1928) — propõem de ma- 
neira enfática uma atitude ativa e transformadora em relação à língua, a partir de uma 


um curso de fonética da língua-padrão, assim como institutos de cultura, com laboratórios de fonética 


experimental. 


76. “O Movimento Modernista”, pp. 244-245. 
77. Este texto, assim como os outros que acompanham a polêmica, encontra-se em Alfredo Rubione (org.), 


En torno al Criollismo. Ver o importante “Estudio Preliminar” do organizador. Fundamental também é 
Adolfo Prieto, El Discurso Criollista en la Formación de la Argentina Moderna. 
78. Cf. “Vanguardia y Criollismo: La Aventura de Martín Fierro”, em Carlos Altamirano & Beatriz Sarlo, 


Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia, pp. 127-171, 
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perspectiva anticosmopolita em que o criollismo é considerado como valor oposto e 
alternativo aos ditames da cultura européia. Tal “política do idioma”, contudo, não o 
impediu de continuar sendo um crítico agudíssimo e irônico de seus conterrâneos e da 
cena cultural argentina, nem constituiu um obstáculo para que reconhecesse a realidade 
do desaparecimento dos gaúchos. Com sua estratégia deliberada de mitificação da lin- 
guagem e dos valores gauchescos, Borges busca transformar a língua escrita em eficaz 
instrumento para se pensar e expressar uma realidade que, “grandiosa” demais tanto em 
sua especificidade geográfica quanto em sua precariedade de período convulsionado 
por aceleradas mudanças, transbordava das estreitas e gastas formulações tradicionais. 
Daí, também, a valorização da língua falada e o empenho em abolir a distância que a 
separava da correção gramatical acadêmica — projeto que coincidia com as propostas 
anteriores de Sarmiento e, contemporaneamente, com as ponderações de Mário de 
Andrade a respeito da “língua brasileira” (a tal ponto que, assim como o escritor brasi- 
leiro, também ele enveredou na época pela transcrição ortográfica das peculiaridades 
da linguagem oral). 

Essa preocupação em renovar o idioma nacional e encontrar um fundamento para sua 
especificidade desembocará, no início da década de 1930, com o “Prólogo” a Discusión, 
na tentativa de definição do caráter argentino, para além das considerações estritamente 
lingúísticas. Ao inventar neologismos como “inargentino”ou “incuriosidade”, Borges 
denuncia a xenofobia, a intolerância, os preconceitos e o machismo de seu país, e levanta 
a possibilidade de que o verdadeiro espírito criollo se encontra apenas na região norte do 
Uruguai. No entanto, mais tarde, já com mais de sessenta anos e distante das discussões 
sobre a “língua argentina” e o criollismo, todas essas questões lhe aparecerão sob uma 
óptica inteiramente diversa e Borges dirá: “Quando escrevo, não tento me pensar como 
argentino ou como espanhol: escrevo para ser entendido””. 

Outra das utopias linguísticas das vanguardas dos anos 1920 é a “ortografia indo- 
americana”, de Fransisgo Chuqgiwanka Ayulo. A finalidade dessa escrita não se limita 
a uma atualização da linguagem escrita de acordo com os usos orais vigentes. Pelo 
contrário, é um projeto que resgata do passado indígena a dimensão oral do quéchua 
e do aimará. O projeto se inspira sem dúvida na já mencionada ortografia fonética de 
González Prada. Antecipações desse trabalho serão publicadas no Alfabeto Syentifigo 
Keshwa-Aymara, escrito em conjunto com Julián Palacios em 1914º. Mas será dentro do 


79. The Spanish Language in South America — A Literary Problem, p. 13. 
80. Publicado em Puno, pela Tipografia Fournier, em 1933. Antecipação desse trabalho aparece pela pri- 


meira vez em La Escuela Moderna. Revista Mensual de Pedagogia de la Escuela Normal de Varones de 
Lima (jul. 1914). 
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contexto da surpreendente revista de vanguarda de Puno, Boletín Titikaka (1926-1 930), 
que Chugiwanka Ayulo encontrará um espaço apropriado para divulgar e desenvolve, 
sua teoria. Na realidade, trata-se de uma série de dois artigos, sob o mesmo título de 
“Ortografia Indoamericana”*, O primeiro limita-se a uma nota editorial, publicada n; 


primeira página do Boletín (17 dez. 1927): 


EDITORYAL TITIKAKA - syendo la K una letra ejsotiga en el qastellano los idyomas keshwa q 
inga i aymara la an adoptado para rrepresentar un sonido gutural elemental propyo arto frequente 
en sus palabras 

pronunsyada la palabra keshwa TITIKAKA qgorrejtamente bertida al qastellano, sijnifiga RROQA DE 
PLOMO iqe ejspresibo nombre para una editoryal! parodyando podria desirse que la PRENSA (se 
entyende la prensa libre) es la rroga de plomo sobre la qe el ombre edifiga i perpetua su progreso 
1 lwego si por asosyasyon de ideas rregordamos la ermosa leyenda de MANCO KAHPAJJ i MAMA 
OJJLLO la apoteosis de la pareja indya de la pareja umana salyendo de las pristinas awas del titikaka 
en dibina misyon sibilisadora de la primitiba MADRE AMERIQA es indudable qe ese nombre es 
aun mas qomprensibo 

bien pwes — la editoryal titikaka bajo la direjsyon de jobenes de ideales ampliamente umanos qe 
son los mas grandes ideales de la epoga i quyo BOLETIN es ya una rebelasyon biene a rrealisar 
una funsyon necesaria para la sibilisasyon de los kollas — keswas i aymaras de la rrejyon — desde su 


desanalfabetisasyon qon la qartilla asta su qultura propya con el peryodiqo i el libro propyos 


Este exemplo é mais do que representativo da ortografia fonética proposta por 


Chugiwanka Ayulo. Na realidade, estamos frente a uma linguagem verdadeiramente 
mestiça, em que se cruzam a sintaxe e o vocabulário espanhol com a fonética do uso 
natural do castelhano contaminado pelas línguas pré-colombianas. “El lengwaje onoma- 
topéygo es el más ideofonétigo natural i lo qreo muy apresyable para nwestra ortografia 
bangwardista”, afirma o autor no segundo texto publicado no número de dezembro de 
1928º. Nesse artigo, Chugiwanka Ayulo faz uma descrição detalhada dos usos ortográ- 


81. 


82. 


83. 


Ver a bibliografia de Miguel Ángel Rodríguez Rea, “Guía del Boletín Titikaka”, Hueso Húmero 10 (jul.- 
out. 1981) e 11 (out.-dez. 1981). 

Boletín Titikaka 17 (dez. 1927), p. 1, e vol. 2, 25 (dez. 1928), pp. 1-2, em forma de carta dirigida a Gamaliel 
Churata [Arturo Peralta). Para maiores informações sobre esta revista e o grupo Orkopata de Puno, ver 
David Wise, “Vanguardismo a 3 800 Metros: El Caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930)”, pp. 89-100, 
e Vicky Unruh, “El Vanguardismo Indigenista de Alejandro Peralta”. Graças à generosidade de Vicky 
Unruh na cessão de fotocópias do Boletín, foi possível desenvolver este tópico. 

O segundo texto é uma carta dirigida a Gamaliel Churata, um dos diretores do Boletín Titikaka, data- 
da de 22 dez. 1927. É interessante transcrever parte da nota editorial reveladora da função censora: 
“Chuqiwanka a escreveu com supressão absoluta de maiúsculas e pontuação, dando com isso prova da 
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ficos, como tentativa de aproximação da oralidade à língua escrita: “no ablamos como 
nwestros abwelos, pero sí segimos esgribyendo qomo ellos”. 

Os projetos lingiísticos tratados até agora refletem um desejo que se circunscreve 
dentro do campo do possível, do realizável, o que de certo modo limita a dimensão utópica 
sonhada. Refiro-me aos programas aqui descritos, que vão de Simón Rodríguez a Mário 
de Andrade. Várias modificações ortográficas foram levadas a cabo, embora nenhuma 
até hoje tenha realizado plenamente as formulações postuladas pelos promotores dessas 
mudanças no século XIX, e retomadas posteriormente pelas vanguardas. Esse fracasso 
já é palpável no século XIX. Afirma Angel Rama a respeito: 


Todas as reformas ortográficas inspiradas pelo espírito independentista fracassaram. Com os 
anos, deram lugar à reinstauração das normas ditadas pela Real Academia da Língua de Madri. 
Esse fracasso, mais do que a debilidade do projeto, e por vezes a sua insignificância, delata outro 
maior: a incapacidade de formar cidadãos para construir sociedades democráticas e igualitárias, 


substituída pela formação de grupos minoritários letrados que custodiavam a sociedade hierár- 


quica tradicional". 


Na medida em que as propostas renovadoras da linguagem se baseiam em experiências 
orais circundantes, há uma circunstância empírica e pragmática inerente. A meta comum 
é oxigenar o português e o espanhol (conforme a proposta martinfierrista); “melhorar” 
essas línguas através da simplificação das normas da escrita, vinculá-las a uma tradição 
de caráter nacionalista. Mas há motivações que marcam as diferenças entre os distintos 
programas. Não se trata apenas de uma questão de regionalismos específicos, mas de 
contextos históricos diferenciados. São os assim denominados campos intelectuais em 
suas especificidades. Isso justifica que no Peru a subversão da linguagem tenha um 
substrato indígena e que na Argentina se defina em relação ao criollo e ao gauchesco. 
Também o cocoliche e o ítalo-português se baseiam nessas mesmas premissas. 

Quero chamar agora a atenção para uma das linguagens imaginárias, cujo eixo do 
desejo se projeta, não em direção ao plausível, mas ao irrealizável. Trata-se da “panlín- 
gua” e do neocriollo de Xul Solar (pseudônimo de Oscar Agustín Alejando Schulz Solari, 
1887-1963). A complexidade, o inusitado das regras de composição e o alto nível de abs- 
tração conjetural convertem esse projeto numa utopia, no verdadeiro sentido da palavra: 


algo pensado em relação ao futuro, em direção a um tempo e a um espaço inexistentes 


admirável agilidade de seu espírito disposto sempre a todas as algazarras de juventude. Nós pusemos 
pontuação e maiúsculas, com o desejo de facilitar a sua compreensão por todos”, em “Ortografia Indo- 
amerigana”, Boletín Titikaka (dez. 1928), p. 1. Optamos por manter a grafia original. 

84. La Ciudad Letrada, p. 64. 
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(u = nenhum, topos = lugar), embora a América Latina funcione como locus ideal par; 
a realização dessa utopia. No artigo “El Utopismo Lingúístico en Poema de Xul Solar”, 
crítica Naomi Lindstrom justamente chama a atenção para esse aspecto: Precisamente 
por carecer de inteligibilidade, o neocriollo entusiasma Macedonio Fernández, que festejou 
publicamente Xul Solar como o criador de um “idioma de incomunicação""*>. Também 
Alfredo Rubione aponta para essa particularidade: “Convencido talvez da inutilidade 
de suas obras, [Xul Solar] não fez outra coisa a não ser expor ludicamente fantasias. Mas 
eram jogos nos quais tendia a completar, reparar ou melhorar a realidade” *º. 

Mas quem era Xul Solar? Um homem cujos universos utópicos se encontram, quase 
todos, entre os limites do misticismo, da metafísica, da álgebra e da função poética, 


Assim se autodefine o criador da “panlíngua”: 


Sou campeão do mundo de um jogo que ninguém conhece ainda: o panxadrez. Sou mestre de um; 
escritura que ninguém lê ainda. Sou criador de uma técnica, de uma grafia musical que fará com 
que o estudo do piano, por exemplo, seja possível em um terço do tempo que hoje se leva para 
estudá-lo. Sou diretor de um teatro que ainda não funciona. Sou o criador de um idioma universal 
a panlíngua”, de base numérica e astrológica, que contribuirá para que os povos se conheçam 
melhor. Sou criador de doze técnicas pictóricas, algumas de índole surrealista e outras que levam 
para a tela o mundo sensório, emocional, que produz no ouvinte uma audição musical. Sou criador 


de uma língua para a América Latina: o neocríolio, com palavras, sílabas, raízes das duas línguas 


dominantes: o castelhano e o português”. 


Xul também se considera “catrólico”: ca: cabalista, tró: astrológico, li: liberal, co: coísta 
ou cooperador*. Embora o neologismo parta da base semântica do termo “católico”, os 
componentes gerados por Xul induzem mais a um desdobramento paródico do termo 
do que a uma adesão ao dogma cristão. 

Mais reconhecido pelo seu fascinante trabalho como pintor, devemos aqui limitar 
o foco de nosso interesse à utopia linguística de Xul Solar. À base de sua “panlíngua” 
compõe-se de textos pouco conhecidos, a maior parte deles inéditos, declarações es- 
porádicas e publicações fragmentárias nas limitadas e fugazes revistas de vanguarda. 


85. Em Texto Crítico 24-25 (jan.-dez. 1982), p. 244. A crítica faz uma análise detalhada da linguagem de Xul 


Solar, tanto na poesia como na prosa poética. 
86. Alfredo Rubione, “Xul Solar. Utopía y Vanguardia”, pp. 37-39. 
87. Em Mundo Argentino, 5 ago. 1951, apud Alfredo Rubione, “Xul Solar. Utopía y Vanguardia”, p. 37. Para 


uma versão detalhada do funcionamento do panjuego, dos títeres, do projeto de reforma do piano ou 
do seu tarô particular, ver Osvaldo Svanascini, Xul Solar, pp. 15-16, 35-36. Cf. também Mario H. Gra 


dowczyk, Alejandro Xul Solar. 
88. Cf. Osvaldo Svanascini, Xul Solar, p. 36. 


INTRODUÇÃO 719 


Diferentemente dos projetos que abordamos anteriormente, Xul Solar propõe uma 
linguagem universal, capaz de varrer, em pleno auge do cosmopolitismo portenho, as 
fronteiras babélicas dos idiomas. Assim como o esperanto, a “panlíngua” contém uma 
ideologia de confraternização e universalidade. Em Xul, perfila-se um desejo edênico, 
um retorno ao mito da comunicação entre os homens através de uma linguagem única, 
uma espécie de ur-língua. Como bem apontou Alfredo Rubione: “É uma utopia com 
um forte conteúdo religioso, variante do mito de Babel. Mas aqui a torre maldita era 
para Buenos Aires. Espaço do pecado no qual Xul pôde reviver a mescla e o caos. Que 
outra coisa podia fazer que não fosse intentar uma língua adâmica?”.* 

Não existe uma formulação sistemática da “panlíngua” de Xul, e o caráter inovador 
do seu autor dificilmente imporia uma forma definitiva a essa linguagem. De qualquer 
maneira, há, sim, alguns elementos que se podem destacar. Em comum com os refor- 
madores da linguagem tratados anteriormente, está a aproximação fonética, através do 
uso de formas contraídas (“interpon'entre”), ou a eliminação de certas consoantes finais, 
frequentemente ausentes na linguagem oral (“disimilitú”, “ciudá”). Também o uso de 


«:» 
t 


formas fonéticas como “ge” ou “i” (em vez do “y”), semelhantes àquelas pensadas muito 


antes por González Prada e usadas constantemente por Mário de Andrade. A aglutinação, 
como solução para diminuir a redundância e procurar a síntese, foi uma das propostas 
da “panlíngua”. Formas como “lakermiru”, equivalente de “olhou-a carinhosamente”, ou 
“lakiermirú”, “olhou-a porque quis”, são constantes na linguagem de Xulºº. Num raro 
momento de didatismo, encontramos entre as escassas notas do escritor o “Apunte de 


Neocriollo”, com a seguinte glosa: 


Xu: su dellos (shu); Siir. sobre, super; G'ral: en general; Man: humano; Chi: chico; Cir: circun; Bau: 
edificio, constru”; Plur: plural, múltiple; Pli: complígido, complejo; Dootri: en otra parte; Bria: 
mundo almi; per: qe dura, continuo. Fon: fónico, qe suena; Kin: kinético, qe se mueva, maqina; Pir: 
de fuego, de ardor; Pun: de punición; C'len: caliente, de calor, térmico; sui: especial, a su modo; 
Tro: trop, demasiado; Epi o “pi: encima; Tun (de tum latín): temporario, provisorio; Je (de ge, ant. 
esp.): se impersonal (fr. on) indica supresión; In” final: ando, endo. Todo participio pas. termina 


en -ido ho -io. E).: pasio, mirio*!. 


89. “Xul Solar. Utopía y Vanguardia”, p. 39. 

90. Para uma análise detalhada de sua linguagem, tanto na poesia como na prosa poética, ver Naomi Linds- 
trom, “El Utopismo Linguúístico en Poema de Xul Solar”. 

91. Publicado na revista Azul 11 (ago. 1931) (escrito a 11 set. 1925), apud Osvaldo Svanascini, Xul Solar, 
p. 14. 


o 
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Esse texto é publicado na mesma época em que Huidobro está terminando Altazo, 
(1919-1931). Este grande poema épico evolui para a assemia; por sua vez, O universo 
de Xul, embora enigmático, é altamente semantizado. Nessa época, ainda ouvimos re. 
percussões das jitanjáforas de Mariano Brull, cujo caráter lúdico se aproxima do text 
de Xul em efeitos sonoros, mas se distancia enquanto estrutura significativa. No caso 
de Borges, os vínculos com Xul são diretos e ainda estão por ser estudados. Borges e 
Xul foram grandes interlocutores, fato que Borges nunca deixou de reconhecer. O autor 
de Ficciones admite inclusive a influência de Xul na formulação de sua utopia criolla, 
conforme a frase-homenagem que encerra “El Idioma Infinito”: “Estes apontamentos os 
dedico ao grande Xul Solar, já que na ideação deles não está isento de culpa”. Tampouco 
é difícil reconhecer no inventor da “panlíngua” um precursor de Oliverio Girondo, 
especialmente o Girondo de En la Masmédula (1954). Só que, à diferença de Xul, nos 
anos 1950 Girondo não pensa a linguagem poética em termos de uma utopia, mas na 
dimensão mítica do poema como objeto estético. 


Olbares Retrospectivos 


BORGES: A VANGUARDA NEGADA 


Prevalece, como traço comum do poeta moderno, a atitude crítica. Ela acompanha, 
e às vezes nem chega a se distinguir do próprio processo criativo (por exemplo, na 
“Arte Poética”, de Huidobro, ou em A Escrava que Não é Isaura, de Mário de Andrade). 
É assim que lemos a lírica moderna a partir de Baudelaire, e toda a vanguarda poética 
na América Latina até a última geração dessa linhagem, representada pelo movimento 
da poesia concreta no Brasil. 

Os participantes dos diversos movimentos de vanguarda latino-americanos tiveram, 
a posteriori, atitudes extremamente diferenciadas, que variam desde a rememoração 
exaltadora — num gesto de complacência narcisista — até a negação do próprio passado. 
Esse fenômeno acontecera inicialmente com os próprios promotores das vanguardas 
européias: Marinetti insiste, até o final de sua vida, em 1944, em glorificar a máquina 
futurista. Também Breton dá continuidade aos seus princípios, numa tentativa de re- 


92. A relação Xul Solar/ Oliverio Girondo é apontada pelos três críticos aqui mencionados: Svanascini, 
Lindstrom e Rubione. Por exemplo, o poema “12” de Girondo em Espantapájaros, de 1932 (“Se miran, 
se presienten, se desean...”), tem inequívocas coincidências com uma frase de Xul do texto Poema: “se 
desplazan, suben, se hunden, se interpenetran, se separan i reídem” (publicado na revista Signo, possi- 
velmente em 1930, cf. Svanascini, Xul Solar, p. 13). 
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volução permanente do movimento surrealista. Autocrítico, breve e coerente com seus 
princípios niilistas, apenas o dadaísmo proclamou sua própria extinção. 

Nas letras latino-americanas, as várias reflexões e balanços críticos feitos em re- 
trospectiva apresentam as mesmas oscilações. Entre os fundadores dos movimentos 
de vanguarda, Borges é certamente o primeiro vanguardista antivanguardista. Em seu 
ensaio autobiográfico, o autor de Ficciones faz questão de rememorar as palavras do 
crítico Néstor Ibarra, quando este afirma que “Borges deixou de ser poeta ultraísta 
com o primeiro poema ultraísta que escreveu”?. De fato, é importante distinguir entre 
um primeiro Borges, aquele que viveu na Espanha de 1918 a 1921, e um segundo, que 
começa a rever suas posições durante a época da preparação dos poemas de Fervor de 
Buenos Aires, e cujas opiniões se consolidam a partir da publicação deste seu primeiro 
livro em 1923, quando se nota seu claro recuo em relação às vanguardas. 

O Borges inicial viveu em Genebra durante a Primeira Guerra, foi influenciado pelo 
expressionismo alemão e conviveu com intelectuais espanhóis. Para ele, a Revolução de 
Outubro apresentava naquele momento um sentido de utopia realizada. Um Borges que, 
fascinado por Rafael Cansinos-Asséns, não hesita em se alinhar ao fundador do ultraísmo 
espanhol. É dessa época a poesia engajada e vanguardista de Borges: “Trinchera”, “Gesta 
Maximalista” e outros poemas publicados em jornais espanhóis vanguardistas do perío- 
do**. Ao regressar a Buenos Aires, ele funda o ultraísmo argentino: além dos manifestos 
assinados em Mallorca e Madri, Borges continua promovendo e assinando os manifes- 
tos argentinos da nova estética. À redescoberta de sua cidade natal e a procura de uma 
linguagem argentina, criolla, têm um efeito de distanciamento da realidade e da estética 
européias. Analogamente a Oswald de Andrade, que redescobrira o Brasil em Paris, se não 
fosse a distância geográfica imposta durante seus primeiros anos de juventude, Borges 
dificilmente mitificaria Buenos Aires com o fervor de seu primeiro livro de poemas: “Se 
eu nunca tivesse viajado ao estrangeiro, pergunto-me se teria alguma vez percebido a 
cidade com a intensidade e o charme peculiar que ela me proporcionou”*. 

À crítica é unânime em apontar essa ruptura. Resta conjeturar sobre os motivos que 
levaram Borges a mudança tão radical, surpreendente até para seus próprios correligio- 
nários: Daí meu assombro, e de outros companheiros daqueles dias, ao receber [Fervor 
de Buenos Aires], e não tanto pelo que incluía, como por aquilo que omitia”””, afirma 


93. “Um Ensaio Autobiográfico”, p. 93. 

94. Cf. Carlos Meneses, Poesía Juvenil de Jorge Luis Borges. 

95. “Um Ensaio Autobiográfico”, p. 91. 

96. Além dos artigos mencionados neste ensaio, cf. Gloria Videla de Rivero, El Ultraísmo, pp. 145-149; 
Guillermo Sucre, “La Equivocación Ultraísta”, em Borges el Poeta, pp. 34-38; e, de Jorge Ruffinelli, o 
importante artigo “Borges y el Ultraísmo: Un Caso de Estética y Política”, pp. 155-174. 

97. “Para la Prehistoria Ultraísta de Borges”, p. 82. 
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em retrospectiva outro fundador do ultraísmo, Guillermo de Torre. O afastamento da 
Espanha, ou seja, da realidade européia do pós-guerra, e o reencontro com suas origens 
é uma das chaves que explicam essa reviravolta. Também a acertadíssima definição do 
amadurecimento estético de Borges, ainda no mesmo e magoado artigo de Guillermo 
de Torre: “O escritor foi influenciado provavelmente por vários fatores: uma atitude de 
desconfiança inata em relação a tudo que é afirmativo e uma inclinação contrária em 
relação às dúvidas e perplexidades, tanto de índole estética quanto filosófica [...]”. 

Outra das razões que explicam essa mudança é a visão que Borges passa a ter do 
fenômeno literário, ao refutar os valores mais preciosos da vanguarda de procedência 
parisiense — a idéia do novo e a idolatria da máquina: “Eu desgostava daquilo que Martín 
Fierro representava, da idéia francesa de que a literatura está continuamente se renovan- 
do, que Adão renasce todas as manhãs, assim como da idéia de que, já que Paris tinha 
grupelhos literários que se empenhavam em autopromoção e disputas, nós deveríamos 
estar atualizados e fazer o mesmo”*. Isso explica seu desdém por Huidobro e o pouco 
apego ao grupo martinfierrista (leia-se Oliverio Girondo), embora tenha participado 
da revista que este publicava. 

Na mesma época da publicação de Fervor de Buenos Aires, também é lançado um livro 
de poesia que consagra todos os postulados vanguardistas: Hélices, de Guillermo de Torre. 
No segundo semestre de 1923, Borges confessa ao amigo maiorquino Jacobo Sureda: 
“Você sabe que o efervescente Torre acaba de prodigar suas milhares de proparoxítonas 
em um livro de poemas rotulado Hélices? Você há de imaginar o número de badulaques: 
aviões, trilhos, troles, hidroaviões, arco-íris, elevadores, signos do zodíaco, semáforos... 
Sinto-me velho, acadêmico, mofado, quando me acontece um livro assim”?. A decisão de 
Borges é clara: abandonar o centro pelos arrabaldes, a sincronia pela diacronia. Volta-se 
então para o discurso da história, porém uma história mítica da cidade, em que o néon 
é substituído pela penumbra dos ícones detidos no tempo. 

Deixando de lado o radicalismo de jovem vanguardista, Borges começa a se referir 
ao ultraísmo com ironia e desprezo. Em 1937, faz uma aberta defesa daquele que fora o 

bode expiatório dos martinfierristas - e do próprio Borges — por seu conservadorismo 
estético e político, por representar a escola do passado e por ter defendido com vee- 
mência a métrica e a rima: Leopoldo Lugones'?. Borges passa agora ao extremo oposto, 
afirmando, em nome de uma geração, que “toda a obra anterior à dispersão que nos 
deixou ensaiar ou executar obra pessoal — está prefigurada, totalmente, em algumas 


98. “Um Ensaio Autobiográfico”, pp. 164-165. 
99. Jorge Luis Borges, Cartas de Juventud, p. 80 (grifo meu). 
100. “Versos de Horacio Rega Molina” e “De la Rima”, La Nación, 15 nov. 1925 e 17 jan. 1926. 
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páginas do Lunario”'º!, A resposta irada de um ex-correligionário de Borges não se faz 
esperar. Eduardo González Lanuza responde poucas semanas mais tarde, justificando a 
oposição a Lugones, reivindicando os acertos de sua geração e definindo o verdadeiro 
papel do poeta simbolista frente ao grupo de vanguarda: “Lugones foi, de fato, nosso 
guia; mas à maneira do pólo Norte para aqueles que se dirigem ao Sul”!º?, 

Borges jamais abdicou de suas opiniões. Na etapa do ultraísmo, empenhou-se 
intensamente, a ponto de importá-lo de Madri e promovê-lo em Buenos Aires. Com 
Cansinos-Asséns, participou da fundação do movimento, e, à semelhança dele, re- 
cuou. Foi coerente o resto de sua vida, achando que a aventura vanguardista fora um 


grande equívoco. Aos 85 anos de idade, em visita a São Paulo, Borges rememora e 
reafirma: 


Estou arrependido dessa participação em escolas literárias. Hoje não acredito nelas. São formas 
de publicidade ou conveniências para a história da literatura. Atualmente, não professo nenhuma 
estética. Creio que cada tema impõe sua estética ao poeta, isto é, recebo algo (pode ser um argu- 
mento, pode ser uma fábula, pode ser vagamente um poema) e, a seguir, esse tema me diz como 
quer ser tratado. Desconfio de uma estética preliminar, sobretudo de uma estética prévia. Hoje, 
quando penso nessas escolas, penso que foram um jogo e, às vezes, um jogo feito para a publici- 


dade, nada mais. Não obstante, guardo boas lembranças daquelas amizades, porém não de nossas 


teorias arbitrárias!?. 


MÁRIO DE ANDRADE: A DESTRUIÇÃO CONSTRUTIVA 


Entre todos os balanços críticos, a reflexão mais completa pertence a Mário de Andrade, 
particularmente em dois ensaios. “Modernismo”, de janeiro de 1940, e “O Movimento 
Modernista”, de abril de 1942. No primeiro texto, que parece preparar o segundo, pre- 
valece o tom otimista, com o escritor paulista reivindicando o “caráter revolucionário 


e libertário” do movimento e acenando com a chegada da literatura brasileira a uma 
idade “quase adulta”, 


101. “Las Nuevas Generaciones Literarias”, El Hogar, 26 fev. 1937. 

102. “Lugones, la Metáfora y mi Generación”, El Hogar, 12 mar. 1937. 

103. Em Jorge Schwartz (org.), Borges no Brasil, p. 274. Também no prólogo a Los Conjurados, livro de poemas 
de 1985, Borges reafirma: “Não professo nenhuma estética. Cada obra confia ao seu escritor a forma 
que procura: o verso, a prosa, o estilo barroco ou lhano. Às teorias podem ser admiráveis estímulos 
(lembremos Whitman) mas também podem engendrar monstros ou meras peças de museu”. 
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À semelhança de “L' Esprit Nouveau et les Poêtes”, de Apollinaire, “O Movimento 
Modernista”, escrito por ocasião dos vinte anos da Semana de 22, representa uma espécie 
de testamento teórico de Mário de Andrade, que viria a morrer prematuramente três 
anos depois. Ensaio sinuoso, ambíguo, e de não fácil compreensão, nele se misturam 
sentimentos ambivalentes em relação à sua militância vanguardista numa tentativa de 
avaliar o sentido que a Semana de Arte Moderna teve na sua vida e fundamentalmen. 
te para a cultura nacional. O termo que mais teima em aparecer e reaparecer — e que 
representa um leitmotiv dessa reflexão — é “destruição”. Mário de Andrade atribui à 
geração de 22 uma atitude destrutiva, que será substituída na década de 1930 por um 
sentido construtivo. O significado de “destruição” é ambíguo, já que não se restringe 
a uma atitude necessariamente pejorativa. Mário de Andrade explica essa destruição 


recorrendo a uma definição hoje clássica da Semana: 


Embora se integrassem [no modernismo] figuras e grupos preocupados em construir, o espírito 
modernista que avassalou o Brasil, que deu o sentido histórico da inteligência nacional desse 
período, foi destruidor. Mas esta destruição, não apenas continha todos os germes da atualidade, 
como era uma convulsão profundíssima da realidade brasileira. O que caracteriza esta realidade 
que o movimento modernista impôs, é, a meu ver, a fusão de três princípios fundamentais: o 
direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a esta- 


bilização de uma consciência criadora nacional. 


O fiel da sensibilidade de Mário de Andrade oscila justamente na passagem da década de 
1920 para a década de 1930, numa interpretação da cultura cujo trajeto vai da destruição 
à construção. À primeira, ele atribui uma atitude individualista e aristocrática: a pureza, o 
salão, a festa e o prazer. À segunda, a consciência coletiva e a sensibilidade pelo proletariado: 
o engajamento, a rua, o motim e a culpa. Ele também reconhece que somente a existência 
do movimento modernista tornou possível a assimilação posterior de uma figura tão 
revolucionária como Flávio de Carvalho ou a aceitação dos “versos 'incompreensíveis' de 
um Murilo Mendes”. Da mesma maneira, a estupefação em 1917 frente à pintura de Anita 
Malfatti, na primeira exposição moderna no Brasil, abriu o caminho para a compreensão 
da pincelada expressionista de Lasar Segall em sua mostra de São Paulo em 1924: o “novo” 
de 22 faz com que o “novo” de 30 deixe de ser considerado escandaloso. 

O texto alinha reivindicações históricas, identificando os verdadeiros fundadores 
da Semana (Paulo Prado, Menotti del Picchia, Sérgio Milliet, Rubens Borba de Moraes, 
Oswald de Andrade, Victor Brecheret e outros), em detrimento da presença incômoda 
de Graça Aranha, que Mário de Andrade nunca se cansa de denunciar (“Graça Aranha, 
sempre desacomodado em nosso meio...”). De bastante interesse também é a análise 
de fundo sociológico com que Mário de Andrade examina a oposição entre o Rio de 
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Janeiro (rural, sede de uma falsa aristocracia) e São Paulo (moderna, cosmopolita, 
endinheirada, cafeeira e industrial), a fim de justificar o caráter precursor paulista. 
Ainda dentro do traçado histórico, Mário de Andrade enfatiza que nem tudo era mo- 
dernolatria, recuperando a importância da corrente regionalista que se desenvolveu de 
forma paralela ao modernismo, especialmente ao longo da obra de Monteiro Lobato. 
Corrente, todavia, de importância limitada, pois, ao avaliar o espaço ocupado pelo 
movimento modernista na história da cultura brasileira, Mário de Andrade chama 
a atenção para a “conquista magnífica da descentralização intelectual”. Seu próprio 
projeto de “desregionalização”, realizado na invenção lingiiística de Macunaíma, 
parece refletir-se na ramificação geográfica do modernismo pelo interior do Brasil, 
debilitando assim a hegemonia do eixo São Paulo-Rio. 

A aproximação da língua falada à língua escrita foi uma das preocupações constantes 
de Mário de Andrade, e não poderia deixar de ocupar importante espaço neste seu testa- 
mento teórico. Prevalece o tom da decepção: “Hoje, como normalidade de língua culta e 
escrita, estamos em situação inferior à de cem anos atrás”. Sua afirmação é posterior à etapa 
heróica que culmina na língua brasileira de Macunaíma, cujo capítulo central (“Carta às 
Icamiabas”) é justamente um dos documentos literários mais ferozes e sarcásticos contra a 
retórica lusitana. Lutando contra aquilo que Antonio Candido chamaria, em “A Literatura 
ea Formação do Homem”, de “estilo esquizofrênico”, Mário de Andrade afirma: 


Outros [escritores], mais cômicos ainda, dividiram o problema em dois: nos seus textos escrevem 
gramaticalmente, mas permitem que seus personagens, falando, “errem” o português. Assim, a... 
culpa não é do escritor, é dos personagens! Ora não há solução mais incongruente em sua aparência 


conciliatória. Não só põe em foco o problema do erro de português, como estabelece um divórcio 


inapelável entre a língua falada e a língua escrita. 


De fato, o modernismo como um todo tentou criar um modo de pensar brasileiro através 
de uma língua brasileira. Fenômeno semelhante acontecera com o criollismo martinfierris- 
ta, que teve em Borges seu melhor expoente, e com as expressões linguísticas agauchadas. 
Paradoxalmente, Don Segundo Sombra, considerado o romance clássico dos anos 1920 no 
continente americano (“la novela más significativa de toda una época”, diria num balan- 
ço retrospectivo Eduardo González Lanuza!º%), mantém de forma taxativa essa divisão 
esquizofrênica entre narrador e personagem, mesmo com um narrador protagonista em 
primeira pessoa. À desilusão é clara no pensamento de Mário de Andrade. “Nós estamos 


ainda atualmente tão escravos da gramática lusa como qualquer português”. 


104. Ciência e Cultura 24 (set. 1972), 
105. Los Martinfierristas, p. 4L. 
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A última parte do ensaio revela um carregado tom confessional, de censura e autopu. 
nição, seja pela participação prazerosa incontida que significou a fase heróica da Semana 
de 22, seja por aquilo que Mário considera um individualismo alienado dos modernistas 
daquele momento: “Toda a minha obra não é mais que um hiperindividualismo implacáve) 
[...] duma coisa não participamos: o amilhoramento político-social do homem”. 

A dificuldade de compreensão desse texto, que procura avaliar O significado do 
movimento modernista, reside justamente no caráter oscilante dos juízos de Mário de 
Andrade. Por um lado, o reconhecimento da importância transcendental da Semana 
de 22: “Vivemos uns oito anos, até perto de 1930, na maior orgia intelectual que a his- 
tória artística do país registra”, Por outro, frente aos fenômenos sociais que mudaram 
drasticamente o perfil político do Brasil durante a década de 1930, a desilusão de certos 
projetos não realizados e o julgamento dilacerado pela impressão de que o trajeto po- 


deria ter sido trilhado de forma diferente. 


OSWALD DE ANDRADE: CONTRADIÇÃO E MILITÂNCIA 


Comparadas ao percurso intelectual de Mário de Andrade, as mudanças operadas 
na estética e na ideologia de Oswald de Andrade, a partir dos anos 1930, são bem mais 
perceptíveis, radicais e salutarmente contraditórias !º*. 

A guinada do autor de Pau Brasil no final dos anos 1920 coincide com uma série de 
eventos de caráter geral que mudam os rumos da sociedade, como, por exemplo, a de- 
pressão mundial decorrente do crack da bolsa de Nova York, a qual provocaria a falência 
total do escritor. Politicamente também se fortaleciam na Europa as correntes totalitá- 
rias, cujo crescimento coincide com a ascensão de Getúlio Vargas ao poder. No início da 
década de 1930, seu envolvimento pessoal com a militante de esquerda Patrícia Galvão 
o leva a fundar O Homem do Povo, jornal politicamente partidário. Essa virada revela 
um Oswald tão radical no mergulho socializante quanto o fora na proposta estetizante 
de sua poesia e ficção dos anos 1920. Esquematismos à parte (do tipo: Oswald década 
de 1920 = estetizante; Oswald a partir dos anos 1930 = escritor comprometido), a ati- 
vidade jornalística que o caracterizou desde o início de sua carreira (jornal O Pirralho, 
as Inúmeras entrevistas, ensaios e artigos) mostra um autor altamente envolvido coma 
realidade social. O ideário antropofágico, elaborado ainda na década de 1920, revela um 
homem preocupado em resolver as candentes questões de dependência cultural. Oswald 


106. Mário da Silva Brito aponta justamente para sua “coragem de desdizer, de retratar-se, de dialetica- 
mente contradizer-se, de rever-se a si mesmo, corrigindo enganos, equívocos e às vezes irritada visão 
de pessoas, fatos e circunstâncias”, em Oswald de Andrade, Ponta de Lança, p. xviii 
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de Andrade foi tudo menos um autor de gabinete. E, apesar da reconhecida irreverência 
e das contradições que marcaram sua personalidade, ele era capaz de permanecer fiel e 
dar continuidade a muitas de suas idéias, como a longa filiação ao Partido Comunista 
(de 1931 a 1945) ou a defesa do ideário antropofágico até o fim dos seus dias. 

O primeiro texto significativo dessa reviravolta intelectual é uma espécie de manifesto, 
hoje clássico, em que Oswald renega violentamente seu passado. É o “antiprefácio” a 
Serafim Ponte Grande, datado de 1933, ou seja, quatro anos após o término do romance. 
É uma espécie de mea-culpa por seu passado pequeno-burguês (“um palhaço de classe”) 
e por ter visitado Londres sem ter percebido Karl Marx. No texto, ele revela seu desejo 
de ser, pelo menos, “casaca de ferro na Revolução Proletária”. A evolução política de 
Oswald faz com que ele repense totalmente o seu papel na sociedade e passe a assumir, 
a partir dos anos 1930 (denominados pelo próprio Oswald como a “era revolucionária 
de 30”), a postura de um intelectual engagé. Se já representara para ele um desafio 
durante a virada socializante dos anos 1930, tal missão se intensificaria ainda mais 
com os eventos que culminam na Segunda Guerra. As catilinárias contra Mussolini e 
Hitler abundam nos escritos do Oswald dessa época, os quais tentam definir o papel 
do intelectual na sociedade: 


Com a guerra, chegamos aos dias presentes. E os intelectuais respondem a um inquérito. Se a 
sua missão é participar dos acontecimentos. Como não? Que será de nós, que somos as vozes 
da sociedade em transformação, portanto os seus juízes e guias, se deixarmos que outras forças 
influam e embaracem a marcha humana que começa? [...] É preciso, porém, que saibamos ocupar 
nosso lugar na história contemporânea. Num mundo que se dividiu num combate só, não há lugar 


para neutros ou anfíbios |...] O papel do intelectual e do artista é tão importante hoje como o do 


guerreiro de primeira linha!” 


Mais interessante, na produção literária de Oswald de Andrade a partir dos anos 
1930, não é verificar a qualidade de seus textos, mas acompanhar a evolução de seu 
ideário estético. Nesse sentido, um dos primeiros conceitos que merecem reflexão é sua 
atitude perante aquilo que ele passará a entender como “moderno”. Em “Informe sobre o 
Modernismo”!**, Oswald abre o texto distinguindo entre aquilo que o termo “moderno” 
significou para ele durante a Semana e o significado que o mesmo termo apresentava 
um quarto de século depois: 


107. “O Caminho Percorrido”, em Oswald de Andrade, Ponta de Lança, pp. 99-100. 
108. Ensaio inédito, datilografado, de onze páginas, datado de 15 out. 1946. Cópia no Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo. 
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e. a b) , » “ tt » 
Definição de “moderno” muito diferente daquilo que se pensava que fosse o “moderno” na época 
da Semana: A palavra “moderno” pertence a qualquer época. Foram modernos os iniciadores 
de todos os movimentos estéticos e filosóficos, de todos os movimentos científicos e políticos. 


O tempo encarrega-se de tornar os modernos clássicos ou de destruí-los. Da primeira esperança 


viveu mais de um modernista de S. Paulo. 


Do ponto de vista temporal, Oswald abandona o sentido absolutista e imediatista 
imposto pelo conceito de “moderno”, e que fora tão propagado pelos participantes dos 
movimentos de vanguarda em geral e pelos membros da Semana em particular. À idéia 
do “moderno”, fiel aliada do “novo”, ganha um sentido muito mais amplo e relativo, 
como movimento dialético necessário no fluxo que define as diversas correntes artísti. 
cas. “Essa necessidade de modernizar é de todos os tempos”, já escrevera Oswald alguns 
anos antes'”?, Na realidade, nota-se aqui uma extensão conceitual do “moderno”, que 
de alguma maneira restringe, ou pelo menos tenta reduzir, o caráter imediatista que o 
termo teve durante a Semana de 22, em que aqui e agora eram as palavras de ordem da 
modernidade (“o futuro era hoje”, define Beatriz Sarlo)!!º. Desse modo, Oswald passa 
a ancorar o conceito de “moderno” na série histórica, equiparando seu sentido revo- 
lucionário ao de qualquer movimento artístico que se oponha ao passado. Na trilha 
do pensamento oswaldiano, modernos seriam o barroco em relação ao romantismo, 
o renascimento em relação ao classicismo, o simbolismo em relação ao realismo, ou 
as vanguardas em relação ao academicismo, decadentismo etc. O caráter absoluto do 
conceito do “novo” tão valorizado pelas vanguardas, adquire uma dimensão elástica, 
que leva Oswald a refutar a idéia da transitoriedade baudelairiana!!!. 

Outra reavaliação surpreendente na reflexão de Oswald de Andrade refere-se à 
estética urbana, naquilo que ela representou de exaltação da paisagem na poesia e na 
prosa vanguardistas em toda a América Latina. “Postes da Light” (Pau Brasil) é um 
recorte emblemático da metrópole, injeção de dinamismo e paradigma do ingresso 
na modernidade. Aliado à glorificação do urbanismo paulista, o tema da viagem (eo 
cosmopolitismo inerente) também atravessa a prosa dos anos 1920, especialmente Me- 
mórias Sentimentais de João Miramar. Um quarto de século mais tarde, e no confronto 


109. Em “Correspondência”, Ponta de Lança, p. 12. 


110. Una Modernidad Periférica, p. 29. 
111. É muito apropriada a observação de Rosalind E. Krauss (The Originality of the Avant-Garde and Other 


Modernist Myths, p. 157), que define a vanguarda como o grau zero da cultura: “Mais do que rejeição 
ou dissolução do passado, a originalidade da vanguarda é concebida como origem literal, início à 
partir do zero, nascimento... O eu como origem está a salvo da contaminação da tradição, pois possui 
um tipo de ingenuidade originária”. Até Mário de Andrade, em seu último balanço crítico da Semana, 
“O Movimento Modernista” (p. 241), sucumbe à tentação de afirmar que “inventamos o mundo”. 
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do universo urbano com o rural, a cidade está longe de aparecer representada com o 
tradicional poder corruptor"?, Portanto, surpreende o fato de Oswald ser tão ponde- 
rado ao rever o termo “moderno”, e tão radical ao considerar as relações entre campo e 
cidade. Se as seguintes palavras de Oswald de Andrade fossem isoladas de seu contexto, 
dificilmente poderiam ser atribuídas ao escritor paulista: “Só assim o sentido do in- 
terior prevalecerá sobre o cosmopolitismo e a cultura corrupta e cínica das cidades 
[...) se há um mal moderno, esse é o cosmopolitismo [...)”. 

De fato, em “O Sentido do Interior”!"?, uma conferência proferida em Bauru a 31 de 
julho de 1948, Oswald exalta o valor redentor do campo, em detrimento do poder cor- 
ruptor da cidade: “As cidades que se construíram no progresso comercial, na indústria, na 
higiene e no conforto não poderão subsistir sem uma sólida retaguarda camponesa”. Ve- 
mos explicitamente substituída a “vanguarda urbana” pela “retaguarda camponesa”: 


Não há exagero nessa súmula de miséria urbana em que vivemos. No entanto a cidade atrai cada 
vez mais e produz o êxodo do campo. O pobre lá ganha mais e não sabe o que o espera. Será uma 
suficiente compensação psíquica o asfalto liso das ruas, o espelho multicolor das vitrinas, o esma- 
gamento do interior dos camarões, o desfile dos colégios uniformizados nos dias da parada? para 


a tosse das madrugadas nos bairros da tísica e da fome? 


Essa mesma visão da cidade, tão distanciada dos “Postes da Light”, é aquela que Oswald 
retoma décadas mais tarde em O Santeiro do Mangue. Neste longo poema, escrito de 1935 
a 1950, o Mangue, antigo bairro de prostituição do Rio de Janeiro, sem dúvida representa 
o lugar onde as relações humanas se degradam em virtude do capitalismo selvagem. 

Outra das atitudes revisionistas de Oswald, nessa etapa já amadurecida de sua 
carreira, é a reavaliação dos protagonistas do modernismo. Nesse sentido, ele passa a 
reconsiderar Gilberto Freyre, pelo teor nacionalista de sua obra: “Casa-Grande & Sen- 
zala. Eis aí um livro que muitas vezes eu tenho chamado de totêmico, isto é, um livro 
que apóia e protege a nacionalidade”. Em 1926, na época do Primeiro Congresso de 
Regionalismo do Recife, dificilmente Oswald teria feito esse elogio a Gilberto Freyre. 
Aliás, Oswald nunca abdicou de considerar a corrente regionalista como impedimento 
ao avanço modernista. Em sua última entrevista, de 21 de novembro de 1954, ele afirma 
que “os nordestinos com seu apego à terra e ao social foram efetivamente originais, 
embora representassem um retrocesso nos caminhos que abrimos” !!, 


112. Cf. Raymond Williams, O Campo e a Cidade. 

113. Manuscrito inédito, cópia no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. 

114. Os Dentes do Dragão, p. 250. Numa de suas típicas sacadas mordazes, Oswald afirma: “Em 1930, 
arriamos a bandeira. É que surgiram o que eu chamo de 'Búfalo do Nordeste, trazendo nos cornos a 
questão social” (Idem, p. 222). 
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Mais surpreendente ainda é a releitura de Monteiro Lobato como verdadeiro precur. 
sor da literatura moderna no Brasil. É o mesmo Lobato que, na arqueologia da Semana 
de 22, ficou marcado como vilão devido ao seu artigo contra a exposição expressio- 
nista de Anita Malfatti. Lobato sempre fez questão de se manter à margem da Semana, 
persistindo em sua atitude nacionalista e xenófoba. Nem por isso Oswald deixa de, no 
“Informe sobre o Modernismo”, resgatar a obra do autor de Urupês: “Como se diz quea 
literatura russa começou com O Capote de Gógol, pode-se também afirmar que a nossa 
modernidade começou no “Jeca Tatu” de Lobato. Aí havia duas coisas evidentemente 
novas — o tema e a expressão —- o homem vítima da terra e a escrita nova”. 

Dois anos mais tarde, na conferência de Bauru, Oswald reitera essa opinião: “Ele 
ficará, sem dúvida, como o primeiro prosador do Brasil moderno. E Monteiro Lobato é 
o interior”. Oswald continuará fiel a essas idéias até praticamente a sua morte. Mesmo 
no ensaio “O Modernismo”, publicado postumamente na revista Anhembi (dez. 1954), 
espécie de último balanço do movimento, em tom moderado Oswald volta a afirmar: 
“Foi em Lobato que a renovação teve de fato o seu impulso básico. Ele representava, 
enfim, uma prosa nova”!!S, 

Nesse balanço retrospectivo, merece destaque a fidelidade de Oswald de Andrade ao 
ideário antropofágico. Concebido nos anos subsequentes à Semana de 22, os princípios 
de sua maior utopia começarão a ser desenvolvidos inicialmente sob forma de manifestos: 
o da Poesia Pau Brasil e o Antropófago. O ideário dos anos 1920 é retomado com Vigor 
nos anos 1940 e 1950!!8. Em seus textos filosóficos, Oswald de Andrade desenvolve a idéia 
do bárbaro tecnizado que possibilitaria a libertação do homem submetido ao jugo do 
patriarcado capitalista. No matriarcado de Pindorama, o ócio prevaleceria sobre o ne- 
gócio. Numa de suas últimas entrevistas, no mesmo ano em que morreu, afirma Oswald: 
“Evidentemente o que eu quero não é o retorno à taba e, sim, ao primitivismo tecnizado. 

A técnica está se incumbindo, aliás, de nos levar a mais de uma concepção primitivista, 


. . 2. : » | 
como seja a conquista do ócio, o matriarcado etc. etc. '”. 


115. Ainda na “Carta a Monteiro Lobato” (1943), artigo de abertura de Ponta de Lança, Oswald de Andrade 
afirma: “Você foi o Gandhi do modernismo”. 

116. A Arcádia e a Inconfidência (1944); A Crise da Filosofia Messiânica (1950); Um Aspecto Antropofágico 
da Cultura Brasileira: O Homem Cordial (1950); e, por fim, A Marcha das Utopias (1953). 

117. Em Os Dentes do Dragão, p. 230. Quanto à herança da ideologia tecnocrata como ideal libertário de 
um país subdesenvolvido como o Brasil, vale a pena transcrever a seguinte reflexão de Alfredo Bosi 
em “Moderno e Modernista na Literatura Brasileira” (p. 124): “O olho do intelectual de Sessenta 
viu-se medusado pela astronave, pelo computador e pela TV, assim como a consciência do intelec- 
tual de Vinte fora seduzida pelo automóvel, pelo avião e pelo cinema mudo. A contemporaneidade 
reclama do escritor os seus direitos. A técnica penetra de novo no texto como tema e como esctita. 
Recomeça-se, cinquenta anos depois, a pensar em termos de montagem do que se deve dizer e de 


como se deve dizer”. 
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Oswald sonha, até o fim de seus dias, com a redenção antropofágica e com o retorno 
ao primitivo, como forma de chegar a uma América livre: “Precisamos desvespuciar 
e descolombizar a América e descabralizar o Brasil (a grande data dos antropófagos: 
11 de outubro, isto é, o último dia de América sem Colombo)” '!8, 


AS VANGUARDAS ENTRONIZADAS: MARTINFIERRISTAS E ESTRIDENTISTAS 


A geração martinfierrista (na qual Borges representa um verdadeiro parêntese) pro- 
duziu balanços nostálgicos, pouco polêmicos, porém altamente pontuais e ilustrativos 
de uma época!". Os textos tentam resgatar, sem exceção, a memória de um movimento 
que se aglutinou em torno de uma revista e que se transformou na corrente de van- 
guarda mais revolucionária das letras argentinas. Destacam-se, entre as memórias, as 
de Oliverio Girondo, não apenas por ter sido o redator do Manifesto Martín Fierro, mas 
por aquilo que Girondo representou para a renovação estética da época. A tônica dos 
textos é o caráter descritivo, laudatório e de recordação enaltecedora. Os testemunhos 
são unânimes em enfatizar o caráter revolucionário do grupo: “Depois de Martín Fierro 
se pinta e se escreve de outra maneira no país”, afirma Córdova Iturburu'?. Também 
são unânimes e comovedores os reconhecimentos da atuação do diretor da revista, Evar 
Méndez, cujo heróico empenho levou o periódico a atingir quatro anos de vida e 45 
números!?!, À semelhança da Semana de 22 em São Paulo, o martinfierrismo teve um 
caráter interdisciplinar, convertendo-se no maior órgão de divulgação da nova poesia, e 
também de pintura, música, arquitetura, teatro e balé. Além do afã de modernidade, de 
europeização da cultura e de importação do novo, merece destaque a profissionalização 
do escritor e a transformação do mercado editorial, numa época em que, segundo Gi- 
rondo, “até os autores mais famosos, como Lugones, custeiam a impressão de suas obras 
e devem esperar dez a quinze anos para que se esgotem os quinhentos exemplares que 
tiveram a temeridade de editar”'?2, Do mesmo modo que a Semana de 22, o movimento 


118. Os Dentes do Dragão, p. 182. 

119. Restrinjo a bibliografia aos participantes do movimento: “El Periódico Martín Fierro. Memoria de 
sus Antiguos Directores (1924-1949)”, em Jorge Schwartz, Homenaje a Girondo, pp. 101-136. Também 
Norah Lange, “Evar Méndez”; Eduardo González Lanuza, Los Martinfierristas; e Cayetano Córdova 
Iturburu, La Revolución Martinfierrista. 

120. La Revolución Martinfierrista, p. 20. 

121. O texto de Evar Méndez sobre Martín Fierro aparece reproduzido nesta antologia, pp. 375-380. 

122. “El Periódico Martin Fierro. Memoria de sus Atiguos Directores (1924-1949), em Jorge Schwartz, 
Homenaje a Girondo, p. 106. Ver em especial “La Condición del Escritor: Una Afirmación del Yo” de 
Francine Masiello, em Lenguage e Ideología, pp. 27-49. 
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martinfierrista assinala um momento único de consciência cultural coletiva e um diviso; 
de águas na cultura argentina. 

Enquanto Girondo acaba se tornando o relator oficial do martinfierrismo argentino, q 
poeta Germán List Arzubide entra na memória das vanguardas latino-americanas como 
o historiador oficioso do estridentismo. Além das várias entrevistas e depoimentos, ele 
escreve dois livros com o mesmo título, El Movimiento Estridentista, só que com quatro 
décadas de distância um do outro!?. Analogamente à extensa memória redigida por 
Girondo, o último livro de List Arzubide é linear (começa com Rubén Darío, 19161), 
pontual e com a clara intenção de resgatar a dimensão histórica do movimento, 

O primeiro livro, de 1926, merece consideração. Trata-se do único documento de 
cunho histórico sobre o período em questão elaborado segundo uma forma vanguar. 
dista. Prevalece a idéia do fragmento e da montagem. Os tópicos estão todos separados 
por vinhetas. São abundantes as ilustrações de várias procedências: pinturas (Ramón 
Alva de la Canal, Diego Rivera), fotografias (Tina Modotti, Edward Weston), gravuras 
(Jean Charlot), caricaturas (Arqueles Vela), cartões, anúncios, máscaras e esculturas 
(Germán Cueto), discursos etc. É um texto carnavalizado, no qual se mesclam memó- 
ria e ficção, numa linguagem poética que recria, em plena efervescência estridentista, 
o testemunho de um de seus mais importantes protagonistas (embora o grande nome 
do movimento tenha sido Manuel Maples Arce). Por um lado, o texto aparece crivado 
de ícones da modernidade: rádios, telégrafos, motocicletas, trens, jazz, gasolina, torres, 
anúncios luminosos, bússolas, arranha-céus etc. Por outro, há espaço para a visualização 
de certas utopias urbanas: a cidade de Estridentópolis, com sua universidade e seu rádio. 
O Café de Nadie, ponto de encontro dos participantes do movimento e onde tem lugar 
a Primeira Exposição Estridentista (12 abr. 1924), aparece assim descrito: 


E ficou a avenida salpicada de pedaços de todas as mulheres que tingiram suas horas com o descarado 
rubor dos encontros, no Café exausto e sem nome, no Café que nunca teve dono, que não guardou 


nenhuma hora, onde o relógio recuava o tempo em cada tarde para servir aos frequentadores sem 


encontro, aos amantes sem retorno!?. 


Quanto às diferenças entre a primeira e a segunda versão da história do estriden- 
tismo, alguns detalhes merecem consideração. O primeiro é a questão do engajamento 
político. Além de Vrbe, de Manuel Maples Arce, trazer o subtítulo de Super-Poema 
Bolchevique en 5 Cantos, no final das reminiscências de List Arzubide, de 1926, há 


123. 1926 e 1967. 
124. El Movimiento Estridentista (1926), p. 85. 
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um discurso dirigido aos operários!'?*. A questão do engajamento político levou, com 
o tempo, a opiniões diferenciadas. Por um lado, Arqueles Vela, o único escritor que 
produziu romances estridentistas (La Sefiorita Etcétera, El Café de Nadie e Un Crimen 
Provisional), afirma em retrospectiva: “fomos nós que demos um sentido estético à 
Revolução Mexicana”'*, Por outro, Jean Charlot, que participou do movimento com 
pinturas e ilustrações, afirma, em 1968: “no que diz respeito ao comunismo, tratava- 
se ainda (referindo-nos especificamente ao México) de um comunismo romântico, 
surgido, principalmente, da mencionada tendência de épater le bourgeois, e não por 
razões ideológicas”!'”. A contextualização asteca também desaparece da segunda versão, 
enquanto, em 1926, o livro de Arzubide era dedicado “a Huitzilopoxtli, manager do 
movimento estridentista - homenagem de admiração asteca”. 

Como última observação, deve-se mencionar o papel descentralizador que coube à 
vanguarda mexicana. Embora os surtos vanguardistas sejam característicos dos grandes 
centros urbanos — no Brasil, as ramificações do modernismo não demoram a proliferar pelo 
interior do país, e no Peru surge um inusitado movimento em Puno (Boletín Titikaka) —, 
a sede do estridentismo não foi a cidade do México (onde estava o grupo de Contemporá- 
neos, que não manteve relações com os estridentistas) mas em Jalapa. Nessa cidade, foram 
produzidos poemas, revistas, manifestos e o texto rememorativo de 1926. 


Desse jogo de confrontos, percebe-se que os promotores das vanguardas enveredaram 
por atitudes muito diferenciadas. Borges e Vallejo foram os primeiros a publicar suas 
críticas, voltando-se muito cedo — e por motivos bem diferentes — contra os princípios 
das correntes de ruptura que eles mesmos fundaram. Mário de Andrade e Oswald de 
Andrade jamais negaram a importância da Semana de 22, mas, nas suas reflexões pos- 
teriores, não pouparam críticas a ela, às vezes de tom desiludido. Já Oliverio Girondo e 
Germán List Arzubide atribuíram-se a tarefa de resgatar sua própria história, redigindo 
as memórias oficiosas dos movimentos martinfierrista e estridentista. Por sua vez, Vi- 
cente Huidobro, poeta inaugural das vanguardas na América Latina, continuaria, até O 
final de uma vida intelectual muito conturbada, fiel às idéias do poeta como redentor 
da humanidade e da poesia como força renovadora. Nos seus últimos meses de vida, 
envia uma carta a Juan Larrea, onde explicita essa atitude: 


125. El Movimiento Estridentista, de 1926, aparece reproduzido, sem as ilustrações, no belíssimo volume 
de documentos de Luis Mario Schneider, El Estridentismo. México, 1921-1927, pp. 261-296. 

126. Entrevista a Roberto Bolaiio, em La Palabra y el Hombre 40 (out.-dez. 1981), p. 88. 

127. Stefan Baciu, “Un Estridentista Silencioso Rinde Cuentas”, p. 453. 
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Nós somos os últimos representantes irresignados de um sublime cadáver. Isto é conhecido pel, 


duendezinho no fundo de nossa consciência e é o que ele nos repete em voz baixa todos os dias, 


Daí a exasperação do nosso peito e da nossa cabeça. Queremos ressuscitar o cadáver sublime 


em vez de engendrar um novo ser que venha a ocupar Seu lugar. Tudo o que fazemos é colocar 


cascavéis no cadáver, amarrar nele fitas coloridas, projetar nele diferentes luzes € verificar se dá 


sinal de vida e faz barulho. Tudo em vão. O novo ser nascerá, a 
morto o morto. O mundo abrirá os olhos e o; 


parecerá a nova poesia, soprará 


um grande furacão e então se verá o quanto estava 


128 


homens nascerão pela segunda, terceira ou quarta vez 
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128. Poesta 30-31-32 (1989). Número monográfico dedicado a Vicente Huidobro, p. 390. 
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Vicente Huidobro, “Arte Poética” (1916), “Non serviam” (1914), “Prefácio” a Adán” 
(1916), “A Literatura de Língua Espanhola de Hoje” (1920), “A Criação Pura” (1921), 
“Época de Criação” (1921),“O Criacionismo” (1925) * Movimento Vanguardista Chileno, 
“Rosa dos Ventos” (1922) * Zsigmond Remenyik, “Cartaz nº III” (1922) 


ViceNTE HurDOBRO, fundador das vanguardas latino-americanas, reúne várias caracte- 
rísticas que permitem considerá-lo um precursor. Já nos anos 1910, ele percebe a necessidade 
de transformar a estética tradicional, ainda sob a forte influência simbolista-decadentista de 
Rubén Dario. Na mais pura tradição futurista, Huidobro, assim como Marinetti, converte- 
se em personagem principal do movimento por ele mesmo fundado: o criacionismo. 

Ao realizar seu projeto, Huidobro percorre uma trajetória elíptica, que o leva, em 1916, 
a Paris, principal centro da revolução estética da primeira metade do século XX. Ali chega 
tendo publicado dois livros ainda pouco amadurecidos (Ecos del Alma, 1911; Adán, 1916) 
e munido de algumas armas que lhe permitirão empregar táticas próprias à guerrilha van- 
guardista: o manifesto Non serviam (1914) e um livrinho, El Espejo de Agua (1916), que 
contém o famoso poema-programa “Arte Poética” que abre esta antologia. Nesses primeiros 
textos, aparecem delineadas as principais idéias da teoria criacionista: uma arte autônoma, 
antimimética por excelência, em que prevalece a invenção racional sobre a cópia emocio- 
nal. “Nada de anedótico nem de descritivo”, propõe Huidobro. Uma arte que, recusando 
a tradição romântico-impressionista, privilegia a elaboração mental imposta pelo poeta, 
identificado agora como o “pequeno deus” da criação poética. O termo “criacionismo” nasce 
a partir da conferência proferida no Ateneo de Buenos Aires, em 1916, quando Huidobro 
afirma que “a primeira condição do poeta é criar; a segunda, criar; e a terceira, criar”. 

Uma estada inicial de dois anos em Paris foi mais do que suficiente para vinculá-lo 
aos nomes mais representativos da época: Max Jacob, Paul Dermée, Picasso, Juan Gris, 
Delaunay e outros. Funda, com Pierre Reverdy, a revista Nord-Sud, torna-se colaborador 
da famosa L' Esprit Nouveau, e chega a editar seus poemas em francês, além de ver seu 
programa estético plenamente amadurecido e reconhecido. Em 1918, Huidobro segue para 
Madri com a mala repleta das novidades cubo-futuristas de Apollinaire, Blaise Cendrars, 


Jean Cocteau e outros. Os círculos poéticos madrilenos ficam atônitos com o repertório da 
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vanguarda parisiense. Embora a retórica vanguardista de Huidobro tenha nítidas raíze, 
futuristas, de quem herda as metáforas mecânicas, sua poesia vincula-se também a outras 
tradições. Assim como aconteceu com Borges, a leitura de Walt Whitman, único poeta citado 
no “Prefácio a Adán”, marca seu verso livre; na espacialização da página, aproxima-se de 
Mallarmé, e na abolição total de pontuação, identifica-se com Apollinaire. 

Todos esses elementos reaparecem posteriormente, com muito vigor, no grandioso texto 
poético Altazor (1919-1931): um poema (ou antipoema) épico, dividido em sete cantos, no 
qual o herói é a linguagem, e seu percurso, a página do poema: “Um caminho que vai do 
pensamento à pura fonação”, comenta Saúl Yurkievich!. O extenso poema é desigual e algumas 
de suas metáforas são desgastadas. Mesmo assim, sobressai o empenho permanente do poeta 
em minar a linguagem tradicional: “Deve-se escrever numa língua que não seja a materna” 
esclarece no “Prefácio” ao poema. A força das imagens, o questionamento permanente do 
ato poético, o trajeto que vai da palavra ao silêncio e da forma escrita ao branco da página 
fazem de Altazor uma experiência única na poesia hispano-americana contemporânea. 

Em Madri, Huidobro publica quatro livros de poemas, dois dos quais em espanhol: 
Ecuatorial e Poemas Árticos (1918); “com estes livros começa a vanguarda em castelha- 
no”, afirma Octavio Paz?, Na mesma época, Borges encontra-se também em Madri. E se 
Huidobro chega influenciado pelo cubo-futurismo de tradição franco-italiana, Borges, após 
residir alguns anos em Genebra, está impregnado do expressionismo alemão, produzindo 
poemas maximalistas em louvor da Revolução Russa. Os dois poetas são responsáveis pela 
difusão da nova lírica que iria se converter no ultraísmo espanhol, representada também 
por Ramón Gómez de la Serna, Rafael Cansinos-Asséns, que ainda terá como seguidores 
Gerardo Diego e Juan Larrea. 

Em 1925, Huidobro empreende seu primeiro retorno ao Chile. “Para nós, chilenos, eleé 
mais do que novo, é absurdo, abracadabrante, terremoto”, afirma um perplexo entrevistador, 
Paralelamente à talentosa carreira poética, Huidobro engaja-se em questões políticas. Por 
causa de um violento texto contra o imperialismo britânico, Finis Britanniae, é raptado e 
surrado. Naquele mesmo ano, Huidobro se candidata à presidência da República, apoiado 
pela Federação dos Estudantes. Anos mais tarde, voltaria à Espanha, a fim de participar 
da Guerra Civil (1936), e também lutaria junto aos aliados na Segunda Guerra, entrando 
em Berlim em 1945. Embora durante toda a vida Huidobro tenha se envolvido em questões 


1, “Altazor o la Rebelión de la Palabra”, p. 303. 

2. Los Hijos del Limo, p. 184. 

3. Jean Emar, “Con Vicente Huidobro: Santiago, 1925”, em René de Costa (org.), Vicente Huidobro pel 
Creacionismo, p. 77. 
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sociais, Neruda não se enganou ao afirmar que “não poderíamos pensar em Huidobro como 
um protagonista político, apesar de suas velozes incursões no prédio civil”. 

Da controvertida personalidade de Huidobro, resta hoje uma obra pioneira e revolu- 
cionária para as letras do continente: manifestos, poemas, caligramas, romances, obras 
de teatro, ensaios. Permanece também seu talento enquanto poeta, “um Quixote moder- 
no na alma e nas pupilas”, nas palavras de Cedomil Goic”, um dos criticos que melhor 
ajudaram a elucidar sua obra. 

O impacto da poesia de Vicente Huidobro e a importância da teoria criacionista pola- 
rizaram de alguma maneira os estudos sobre a vanguarda no Chile. De modo que, se por 
um lado abundam os trabalhos sobre o criacionismo, por outro são poucas as pesquisas 
dedicadas à geração vanguardista chilena. E embora Huidobro se ausentasse, a partir de 
1916, de sua terra natal, verifica-se uma série de manifestações literárias, influenciadas 
ou não por ele, que demonstram a penetração da nova sensibilidade. 

Proliferam nesses anos 1920 revistas experimentais como Elipse (1922), Dionysios, 
Dínamo, Andamio, Caballo de Bastos etc. Também começam a surgir as novas vozes da 
poesia. Na Antología de Poesía Chilena Nueva (1935), Volodia Teitelboim afirma que 
“a nova poesia rejeita a teoria romântica da INSPIRAÇÃO e por sua vez promove o tipo 
de poeta interiorizado no seu processo criador”*. Vemos aqui a marca do criacionismo de 
Huidobro, que encabeça a lista dos poetas apresentados. 

Antonio de Undurraga, um dos críticos mais apologéticos de Huidobro”, vê a obra deste 
influenciando a poesia de Pablo de Rokha, Pablo Neruda e até de Gabriela Mistral. De 
fato, surgem títulos de inspiração vanguardista, como U (1925), de Pablo de Rokha, ou 
Looping, de Juan Marín. Em 1926, realiza-se no Chile uma exposição de caligramas, onde 
expõem Rosamel del Valle, Díaz Casanova e Gerardo Seguel, que por sua vez haviam sido 
precedidos pelas experiências caligramáticas de José Juan Tablada e de Vicente Huidobro. 
Já em 1920, surgira um primeiro manifesto Agú (espécie de grito primal), assinado por 
Alberto Rojas Giménez e Martín Bunster*. Esses dois nomes reaparecem em Rosa Náutica, 
cartaz publicado em 1922 no único número de Antena — Hoja Vanguardista e assinado por 
um grande elenco. Esse manifesto se caracteriza pelo tom provocador e considera o Chile 
da época uma espécie de “Lapônia espiritual” onde “críticos esquimós, como esse sr. Alone 


4. “Búsqueda de Vicente Huidobro”, em Idem, p. 116. 

5. “Vicente Huidobro: Datos Biográficos”, em Idem, p. 36. 

6. “Primer Prólogo”, em Eduardo Anguita & Volodia Teitelboim (orgs.), Antologta de Poesta Chilena Nueva (pp. 
391-395 desta antologia). 

7. Antonio de Undurraga, “Teoría del Creacionismo”. 

8. Publicado na revista chilena Claridad 6 (13 nov. 1920), e reproduzido em Nelson Osorio T., Manifiestos, 
Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Hispanoamericana, pp. 81-82, 
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[Hernán Diaz Arrieta]º, ignoram em absoluto as novas manifestações intelectuais”. O texto 
assume abertamente a paternidade dos renovadores da nova estética: “Nascemos no Espç. 
rito Novo de Apollinaire, Marinetti, Huidobro”. A marca desses mestres aparece de fato n 
agressivo repúdio da tradição, nas metáforas modernólatras, no vocabulário maquinal, no 
tom irônico e debochado, nas imagens geométricas, na tentativa de apreensão simultânea dy 
tempo e ubíqua do espaço, na visão utópica da nova urbe e na sintaxe convulsiva do texto, 
“O afã da contemporaneidade explícita se manifesta por um ostensivo e culterano cosmo. 
politismo”, afirma Saúl Yurkievich'º. As adesões ao texto, assinadas por Huidobro, Borges 
Guillermo de Torre, Manuel Maples Arce e outros, corroboram esse impulso cosmopolita, 
ao mesmo tempo em que colocam o cartaz em sintonia com a vanguarda internacional de 
língua espanhola. 

Entre aqueles que assinam Rosa Náutica, encontra-se o escritor húngaro Zsigmond 
Remenyik que, após viajar por diversas partes da América do Sul, desembarca em 192] 
em Valparaíso, onde ficaria durante seis anos. Graças ao detalhado estudo de Georges 
Ferdinandy, sabe-se que Remenyik participara do ativismo, movimento húngaro de van. 
guarda liderado por Lajos Kassák, com sede em Budapeste e Viena. “O ativismo de Viem 
é a versão húngara do expressionismo”, afirma Ferdinandy!', e provavelmente Remenyik 
é em parte responsável pela introdução da estética expressionista no meio vanguardista 
chileno da época. O estranhamento de algumas imagens em Rosa Náutica traz, segundo 
o crítico László Scholz, “as marcas da vanguarda húngara: no verso do cartaz, aparecea 
gravura Aktivizmus, do pintor húngaro Sándor Bortnyik; e, no próprio texto, há indícios 
de influência do ativismo alemão-húngaro dado a conhecer em Valparaíso, sem sombra 
de dúvida, por Remenyik”?2. No mesmo ano, ele publica em espanhol La Tentación de 
los Asesinos, poema em prosa vanguardista com treze cantos, acompanhado do Carta 
nº III. Pela segiiência numérica, deve ter havido cartazes nº E, IF e IV. No índice de suas 
três epopéias, publicadas sob o título Las Tres Tragedias del Lamparero Alucinado, 


aparece anunciado o Cartaz nº IV. 
O Cartaz nº III está dividido em quatro itens, cada qual com tipologia própria. Re- 
digido em primeira pessoa, muito emotivo, está repleto de imagens onírico-simbólicas, é 


i 


9. Autor de Historia Personal de la Literatura Chilena (Santiago: Zig-Zag, 1962). O título do manifesto 
provavelmente é inspirado no livro de poemas de Philippe Soupault, Rose des Vents, de 1919, 

10. “Rosa Náutica, un Manifiesto del Movimiento de Vanguardia Chileno”, p. 654. 

11. LOeuvre Hispano-Américaine de Zsigmond Remenyik, p. 21. 

12. “Remenyik: Un Vanguardista Húngaro en América Latina”, p. 90. Sobre a vanguarda húngara na América 
Latina, ver, do mesmo autor, “Del Fenómeno Internacional de las Vanguardias (Relaciones Literaria 
entre Hungría y América Latina en los Afios 20)". 

13. Embora, na listagem da obra em espanhol de Remenyik, encontremos apenas o Cartaz nº III (pp. 127-129 
desta antologia). Cf. Georges Fernandy, LOeuvre Hispano-Américaine de Zsigmond Remenyik, p. 36. 
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assemelha-se a um fluxo livre-associativo de tendência surrealista. Predominam as imagens 
bélicas, uma certa estética do feio e da beleza do mal, características do expressionismo 
alemão. O poeta é descrito como um ser possuído, profético, obrigado a escolher entre a 
arte e a vida, o discurso e a ação — e optando pela última. Há uma visão niilista, na qual 
o anarquismo aparece associado a um fatalismo apocalíptico. No final de Las Tres Tra- 
gedias del Lamparero Alucinado, aparece o lema: “O fim do mundo chegará junto com 
a minha morte”. Nota-se também, na negação de Deus e na exaltação do super-homem, 
a influência nietszchiana. As imagens eróticas se misturam a conotações edipianas (beijo 
da mãe) e fálicas (torres, tochas sangrentas), em meio a um ambiente urbano-futurista 
(as metrópoles futuras). O Cartaz nº III se distingue, no conteúdo e no estilo, de todos os 
outros manifestos do continente. À estranheza da linguagem, por vezes incompreensível, 
provavelmente se deve à influência direta da língua húngara. Remenyik retorna à Hungria 
em 1926, interrompendo sua obra em espanhol, mas dando continuidade à produção lite- 
rária em sua língua materna”. Nela, faz sempre referência à experiência andina dos anos 
passados em Valparaíso e Lima; e, segundo Ferdinandy, trata-se agora de uma “literatura 
latino-americana em língua húngara”. A participação de Zsigmond Remenyik na vanguarda 
chilena representa uma das facetas mais exóticas do cosmopolitismo transumante daquela 
época, rompendo brevemente com os consagrados centros de influência, Paris e Madri. 


Arte Poética's 
Vicente Huidobro 


Que o verso seja qual uma chave 

Que abra mil portas. | 
Uma folha cai; passa uma coisa volátil; 
Que os olhos criem tudo quanto vejam, 
E o ouvinte, alma trêmula, vibrátil. 


Inventa mundos novos e atenta à palavra; 
O adjetivo, se não dá vida, mata. 


14. Há, todavia, um manuscrito inédito em espanhol, datado de 1929, Los Juicios del Dios Agrella. Afirma 
Ferdinandy: “Los Juicios del Dios Agrella são a prova irrefutável de que o autor jamais aprendeu corre- 
tamente o espanhol)” (Idem, p. 29). 

15. Publicado em El Espejo de Agua (1916) e reproduzido em Vicente Huidobro, Obras Completas, vol. 1, 
D; 219, 
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Estamos em pleno ciclo dos nervos. 
O músculo pende, 

Como lembrança, nos museus; 
Nem por isso a força nos faleça: 

O vigor verdadeiro 

Reside na cabeça. 


Por que cantar a rosa, ó Poetas! 
Fazei-a florescer no poema; 


Só para nós 
Vivem todas as coisas sob o Sol. 


O Poeta é um pequeno Deus. 


(Transcriação de Haroldo de Campos, 1986) 


Non serviam! 
Vicente Huidobro 


Eis que uma bela manhã, depois de uma noite de sonhos primorosos e doces pesa- 
delos, o poeta se ergue e grita à sua mãe Natureza: Non serviam. 

Com toda a força de seus pulmões, um eco otimista e tradutor repete nas brenhas: 
“Não te servirel”. 

A mãe Natureza estava a ponto de fulminar o jovem poeta rebelde, quando este, tiran- 
do o chapéu e fazendo graciosa mesura, exclamou: “És uma velhinha encantadora”. 

Esse non serviam ficou gravado em uma manhã da história do mundo. Não era um 
grito caprichoso, não era um ato de rebeldia superficial. Era o resultado de toda uma 
evolução, a suma de múltiplas experiências. 

O poeta, em plena consciência de seu passado e de seu futuro, lançava ao mundo a 
declaração de sua independência frente à Natureza. 


Não mais queria servi-la na condição de escravo. 
O poeta anuncia a seus irmãos: “Até agora outra coisa não fizemos senão imitar o mundo 


em suas aparências, não criamos nada. O que brotou de nós que antes não tivesse se detido 
à nossa frente, circundando nossos olhos, desafiando nossos pés ou nossas mãos? 


16. Manifesto lido no Ateneo de Santiago do Chile, em 1914, e reproduzido em Vicente Huidobro, Obras 
Completas, vol. 1, pp. 715-716 [Tr. VD]. 
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“Celebramos a Natureza (coisa que a ela nem um pouco interessa). Nunca criamos 
realidades próprias, tal como ela fazia ou fez em tempos idos, quando era jovem e cheia 
de impulsos criadores. 

“Aceitamos, sem maiores ponderações, o fato de não poder existir outras realidades 
além das que nos cercam, e nem chegamos a pensar que também nós podemos criar 
realidades de um mundo nosso, em um mundo à espreita de sua própria fauna e de sua 
própria flora. Flora e fauna que somente o poeta pode criar, graças ao dom especial que 
lhe foi dado pela própria mãe Natureza, a ele, unicamente a ele” 

Non serviam. Não hei de ser teu escravo, mãe Natureza; serei teu amo. Admito que te 
servirás de mim. Não quero e não posso evitá-lo; mas eu também me servirei de ti. Hei de 
possuir minhas árvores que não serão como as tuas, hei de possuir minhas montanhas, 
meus rios e meus mares, hei de possuir meu céu e minhas estrelas. 

Não poderás mais dizer-me: “Esta árvore não está bem, não me agrada este céu... os 
meus são melhores”. 

Eu retrucarei que os meus céus e as minhas árvores são meus e não teus, nem há razão 
para serem parecidos. Já não poderás esmagar ninguém com tuas pretensões desmedidas 
de velha caduca e patusca. Já escapamos de tua armadilha. 

Adeus, velhinha encantadora; adeus, mãe e madrasta, não te renego nem te maldigo 
pelos anos de escravidão a teu serviço. Foram eles o meu mais precioso aprendizado. 
Meu único desejo é jamais esquecer tuas lições, embora tenha idade para andar sozinho 
por estes mundos. Pelos teus e pelos meus. 

Uma nova era se inicia. Ao se abrirem suas portas de jaspe, ponho-me de joelhos 
para respeitosamente te reverenciar. 


“Prefácio” a Adân” 
Vicente Huidobro 
À memória de Emerson, 


que amaria este humilde Poema. 


Antes de iniciar a leitura deste poema, devo fazer algumas advertências. 

Meu Adão não é o Adão bíblico, aquele calunga de barro ao qual infundem vida, 
soprando-lhe o nariz: é o Adão científico. É o primeiro ser que compreende a Natureza, 
o primeiro no qual, despertada a inteligência, floresce o entusiasmo. 

A esse primeiro ser inteligente e cognitivo dou o nome bíblico de Adão. 


17. Publicado em Adán (Buenos Aires: Orión, 1916), e reproduzido em Vicente Huidobro, Obras Completas, 
vol. 1, pp. 187-190 [Tr. VD). 
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Meu Adão vem a ser, pois, aquele estupendo personagem que o grande Mechnikoy 
chamou “o filho genial de um casal de antropóides”. 

Neste poema tratei de imprimir todo o panteísmo de minha alma, cingindo-me às 
verdades científicas, sem que isso jamais afrontasse os direitos da Poesia. 

Muitas vezes pensei em escrever uma Estética do Futuro, do tempo não muito distante 
em que a Arte esteja irmanada, unificada à Ciência. Para tal já possuo entre os meus 
papéis bastantes anotações e documentos. 

Tanto me cingi à Ciência que no canto “Adão frente ao Mar” pode-se surpreender 
facilmente a origem marinha da vida, que é um fenômeno aquático, como demonstrou 
M. Quinton há alguns anos e como crêem todos os grandes sábios da Europa. 

Somente na parte final deste poema, em “Caim e Abel”, atribuí importância ao sím- 


bolo lendário. | 


Feita esta advertência, quero falar um pouco sobre o verso livre. 

Uma vez concebida a idéia de meu poema, a primeira pergunta que me fiz foi 
sobre o metro em que ele deveria ser desenvolvido. Sem vacilar pensei no verso li- 
vre, porque se existe um tema que exige esta nova forma, esse tema é.o meu, pelo 

primitivismo mesmo da vida livre. Por outro lado, tivesse eu desejado tornar maior 
e mais intensa a criação do poema, tal desejo de grandeza me exigia maior liberdade, 
amplitude absoluta. 

Os retóricos espanhóis confundem o verso livre com o verso branco. O primeiro é 
uma mescla de ritmos, harmoniosa em seu conjunto, e de versos perfeitamente rimados 
em consoantes e toantes (ou ambas as rimas), o segundo é sempre de número igual de 
sílabas e sem rimas. 

O poeta antigo atentava no ritmo de cada verso em particular; o versilibrista atenta 
na harmonia total da estrofe. É uma orquestração mais ampla, sem o maçante compasso 
do realejo. | 

Aos protestos dos retóricos medíocres responderemos que cada um dos metros 
clássicos oficiais e patenteados significou também, em seu tempo, a conquista de uma 
nova forma, de uma liberdade. 

Para os que não percebem a harmonia do verso livre aconselhamos que reeduquem 
bastante o ouvido, seu péssimo ouvido, já que suportam com gosto longas fieiras de versos 
iguais, às vezes durante horas, martelando o ouvido a cada número fixo de sílabas. 

A eles pediremos que lembrem que Boscán foi rudemente atacado, quando levou à 
Espanha o hendecassílabo italiano, pois ninguém compreendia então o ritmo do verso 
que poucos anos depois seria o favorito da alta poesia clássica castelhana. 

Tudo evolui; confiemos também na evolução dos ouvidos ruins, confiemos que eles 
algum dia perceberão o maravilhoso ritmo interior. | 


MaNIFESTOS / CHILE 105 


A idéia é que deve criar o ritmo e não o ritmo a idéia, como em quase todos os poe- 
tas antigos. 

Não é que eu despreze os poetas antigos; muito pelo contrário, tenho grande ad- 
miração por muitos deles; mas é inegável que a maioria eram poetas de fachada, sem 
nada dentro. 

Há alguns versilibristas que dominam mal o verso livre, desvirtuando-o; mas atacar o 
bom verso livre me parece o mesmo que atacar a música wagneriana porque ela rompeu 
os absurdos entraves da desesperante música italiana antiga. 

Da minha parte, posso afirmar que não compreendo como grande obra, de verdadeira 
beleza, possa ser escrita, digamos, em octossílabos. 

Todos os metros oficiais me transmitem a idéia de coisa falsa, literária, retórica 
pura. Não vejo neles espontaneidade; sabem a roupa pronta, a maquinaria bem azei- 
tada, a convencionalismo. 

Realmente não imagino um grande poema em heptassílabos ou oitavas reais. 

Creio que a poesia é uma coisa tão grande, tão acima dessas nugas e de todos os tra- 
tados, que só o fato de se pretender amarrá-la com leis aos pés de um código parece-me 
o mais vil dos insultos. 

A poesia castelhana está doente de retoricismo; agonizante de literatices, de ser 
parque inglês e não selva majestosa, pletórica de força e alheia às mondaduras, alheia 
à mão do hortelão. 

A Natureza é bastante sábia e irônica; viu que existiam no mundo muitos homens 
que não se conformavam com sua vacuidade cerebral, ansiosos que estavam por possuir 
talento, e então, num momento de diabólica justiça, lhes disse: “Filhos meus, tomai isso 
aqui, enganai o mais que podeis”, e deu-lhes a palavra fácil fazendo-os retóricos. 

E como enganaram a humanidade! Oh, se pudéssemos enumerar a lista dos 
enganadores! 

Escutai estas palavras de Emerson: 

“OQ poeta é o único sábio verdadeiro, somente ele nos fala de coisas novas, pois somente 
ele esteve presente às manifestações íntimas das coisas que descreve. É um contempla- 
dor de idéias; anuncia coisas que existem por necessidade extrema tanto como coisas 
eventuais. Pois aqui não falo dos homens que possuem talento poético, ou que possuem 
certa facilidade de enfileirar rimas, mas do verdadeiro poeta. Recentemente tomei parte 
em uma conversação sobre o autor de certas poesias líricas contemporâneas; homem 
de espírito sutil, cuja cabeça parece ser uma caixa de música repleta de ritmos e de sons 
encantadores e delicados; nunca seu domínio da linguagem será assaz elogiado. Porém, 
quando foi preciso dizer que, se além de tão-somente lírico era também poeta, vimo-nos 
obrigados a confessar que ele não era homem eterno, pois era homem que só viveria 
alguns dias. Não transpõe o limite ordinário de nosso horizonte. Não se trata de uma 


Vo 
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montanha gigantesca cujo sopé esteja coberto de uma floração tropical, rodeada por 
todos os climas da terra sucessivamente com sua vegetação, não; seu gênio é O jardim 
ou o parque de uma casa moderna adornado com fontes e estátuas, e cheio de gente 
bem educada. Sob a harmonia desta música variada, discernimos o tom dominante da 
vida convencional. Nossos poetas são homens de talento que cantam; não são filhos 
da música. Para eles, o pensamento é coisa secundária; o requinte, a cinzeladura dos 
versos, é o principal. 

“Pois o poema não é feito pelos ritmos, mas pelo pensamento criador do ritmo; um 
pensamento tão apaixonado, tão vivo que, como o espírito de uma planta ou de um 
animal, tem arquitetura própria, adorna a Natureza com uma coisa nova. Na ordem 
do tempo, o pensamento e sua forma são iguais. O poeta possui um pensamento novo: 
possui uma experiência nova a desenvolvei; indicar-nos-á os caminhos que percor- 
reu e enriquecerá os homens com suas descobertas. Cada novo período requer uma 
nova revelação, outro modo de expressão, pois parece que o mundo espera sempre 
seu poeta. 

Faz alguns anos que Emerson me ensinou outras belezas que transportei em 
minha alma. 

Em tempos de grande confusão espiritual, quando sentia meu cérebro arder transmu- 
tando todos seus valores; em meio a uma enorme angústia filosófica, a uma grande dor 
metafísica, Emerson me proporcionou horas inesquecíveis de repouso e serenidade. 

Quem padeceu dessa trágica inquietude há de compreender o amor que dedico 
a Emerson. 

Ah! Se este homem admirável houvesse sido mais científico! 

A Emerson devo o despertar para um mundo diferente de beleza, por isso o meu 
espírito o ama tanto. Por todo o bem que me fez é que, quando nele penso, meus olhos 
se umedecem de ternura e todo o agradecimento de meu coração para ele se volta. 


A Literatura de Língua Espanhola de Hoje" 
(Carta aberta a Paul Dermée) 
Vicente Huidobro 


Meu caro amigo, 
É muito difícil para mim satisfazer teu desejo de obter um artigo sobre os jovens es- 


critores de língua espanhola. Não estou, com efeito, ao corrente do que está se passando 


18. Publicado originalmente em francês, em L'Esprit Nouveau 1 (nov. 1920), pp. 111-113 (Tr. VD). 


Manttistos / CHILE 107 


na América Latina c na Espanha e não é senão de tempos em tempos que recebo livros 
e revistas que me ajudariam a te dar uma visão de conjunto”. 


Na América, podem-se distinguir há alguns anos duas tendências dominantes: 
os criacionistas e Os imagistas””, 


Eis em linhas rápidas o que os caracteriza: 


O criacionismo é uma arte que teria, segundo alguns, uma origem platônica e, segundo 
outros, uma origem pragmaticista — que quer evitar todo parentesco com a realidade e 
pretende nos oferecer uma beleza completamente independente do mundo exterior. 

Para O criacionismo, a verdade exterior que existe a priori é desprezível do ponto de 
vista artístico. A arte busca tão-somente a verdade interior, aquela a que o criador dá 
forma e vida, e que não existiria sem ele. 

Portanto, há duas verdades: a verdade da vida e a verdade da arte. 

Para os criacionistas, a Vênus de Milo é uma verdade da vida, pois ela não é bela em 
si, mas por evocação, porque ela nos leva a pensar na beleza feminina. 

Uma mesa, pelo contrário, pertenceria mais à verdade da arte, pois uma mesa é bela 
em si e não por evocação. Ela acrescenta à natureza algo que esta não possuía, algo 
inventado em todas as suas partes. O filósofo espanhol Ortega y Gasset, em seu livro 
El Espectador, de 1916, ataca este emprego da palavra “criar” como impróprio, pois, 
em arte como em ciência, nada se cria, tudo se inventa. 

Entretanto, para os jovens poetas esta não passa de uma querela de palavras sem 
maior importância e, no fundo, as duas significam a mesma coisa. 

Apesar de o criacionismo ter nascido após uma conferência, pronunciada por mim 
em julho de 1916, no Ateneo Hispanoamericano de Buenos Aires, hoje já não estou 


mais de acordo com todos os adeptos desta escola, pois a maior parte descambou na 
pura fantasia. 


A outra escola poética de alguma importância é a dos imagistas. Eles aspiram a es- 
crever poesia por meio de uma série de imagens rápidas e despojadas ou de pequenas 
descrições recortadas, das quais deveria se depreender a emoção poética total. 


Sua fórmula é esta: impressão direta e expressão direta, sem comentários inúteis. 


19. Esta afirmação surpreende, pois Huidobro teve uma passagem importante por Madri, em 1918, quando 
publica quatro livros de poemas (Hallali, Tour Eiffel, Poemas Árticos e Ecuatorial). Também consta uma 
viagem a Santiago, conforme uma importante entrevista a Ángel Cruchaga, em El Mercurio, 31 ago. 
1919. 

20. O imagismo inglês/americano (1912/1917) teve como precursores Ezra Pound e Amy Lowell. E uma escola 
poética que apresenta certas semelhanças com o criacionismo huidobriano: preocupação formal com o 
mundo objetivo, economia na linguagem e experimentação formal com a imagem e com a metáfora. 
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Além disso, eles apregoam o verso livre e escrevem às vezes verdadeiros tours de 


force métricos. 
Pessoalmente, não li bastante desta poesia. 


Passando à Espanha, veremos que a partir do simbolismo duas correntes se mani- 
festaram: a escola criacionista, lançada ao público em 1916, em Buenos Aires, e a escola 


ultraísta, que data de 1919. 
Acabamos de falar do criacionismo; quanto ao ultraísmo, ele me parece uma degra- 


dação ou má assimilação do criacionismo. 
Esta escola fantasista ganhou alguns prosélitos na América, mas, felizmente, isto 


ocorreu apenas entre poetas de pouca importância. 

Vem precisamente de ser publicado em Paris um livro do poeta chileno Ângel 
Cruchaga, criacionista, levando o título: Le Bois Promis; nele encontram-se versos que 
inegavelmente revelam um temperamento de poeta. 

Para se compreender todo o esforço e o enorme mérito destes poetas, é preciso le- 
var-se em conta o meio hostil em que eles vivem. A menor audácia, a menor imagem 
que fuja ao círculo estreito em que o público habitualmente espairece provocam bulha 
acompanhada de pilhérias e de insultos. 

Em 1913, quando da publicação de meu livro La Gruta del Silencio, apenas dois 
ou três artigos favoráveis lhe foram consagrados; todos os demais eram de ataques 
e de insultos, embora este livro fosse bastante moderado. A crítica riu à farta diante 
de imagens como as seguintes: “No meu cérebro, há alguém que veio de muito lon- 
ge”, ou então: “As horas que caem em silêncio como gotas de água sobre um vidro”. 
Muito poucos podiam compreender o que eu escrevia: “O quarto adormecido no 
espelho”, ou então: “O tanque estanhado” ou enfim: “Da margem do livro me acer- 
quei uma tarde”. 

Todos esses versos e muitos outros perturbaram os mais trangúilos dos espíritos. Com 
este exemplo procuro, aliás, tornar tão-somente digno de apreço o duplo esforço em 
que se empenham hoje os poetas de língua espanhola. É verdade que o público sempre 
é mais ou menos o mesmo na França, como nos outros países. À elite que compreende 
e apóia os esforços dos jovens está longe de ser numerosa. Só que, nos países de língua 
espanhola, os artistas não se agregaram como aqui em um grande centro, mas estão 
dispersos e, por isso mesmo, mais vulneráveis aos ataques da bobagem, 

Foi minha intenção insistir nesses aspectos para tornar mais compreensível o quanto 
de entusiasmo e que vibrante temperamento de artista estes poetas necessitam para 


não sucumbirem. 
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Á Criação Pura” 
(Ensaio de Estética) 
Vicente Huidobro 


O entusiasmo artístico de nossa época e a luta entre as diferentes concepções in- 
dividuais ou coletivas resultantes deste entusiasmo trouxeram novamente à moda os 
problemas estéticos, como nos tempos de Hegel e Schleiermacher. 

Não obstante, hoje devemos exigir maior clareza e maior precisão que as daquela 
época, pois a linguagem metafísica de todos os professores de estética do século XVIII 
e dos começos do XIX não faz mais sentido para nós. 


Por isso devemos nos afastar o máximo possível da metafísica e nos aproximar cada 
vez mais da filosofia científica. 


Iniciemos pelo estudo das diferentes fases, os diversos aspectos sob os quais a arte 
tem se apresentado ou pode se apresentar. 


Essas fases podem ser reduzidas a três e para designá-las com maior clareza eis aqui 
o esquema que imaginei: 

Arte inferior ao meio (Arte imitativa). 

Arte em harmonia com o meio (Arte de adaptação). 

Arte superior ao meio (Arte criativa). 

Cada um dos termos que compõe este esquema e que marca uma época na história 


da arte envolverá um segundo esquema também composto de três divisões, resumindo 
a evolução de cada uma dessas épocas: 


Predomínio da Inteligência sobre a sensibilidade. 

Harmonia entre Inteligência e sensibilidade. 

Predomínio da sensibilidade sobre a Inteligência. 

Analisando-se, por exemplo, o primeiro elemento do primeiro esquema — isto é, a arte 
imitativa —, diremos que os primeiros passos no sentido de sua exteriorização foram dados 
pela Inteligência que busca e experimenta. Trata-se de reproduzir a Natureza, é o que a 
Razão tenta fazer com a maior economia e simplicidade de que o artista é capaz. 

Todo o supérfluo ficará de fora. Nesta época, cada dia impõe a resolução de um novo 
problema e a Inteligência deve trabalhar com tal ardor que a sensibilidade fique relegada 
a segundo plano, subordinada à Razão. 

Mas logo chega a segunda época: os principais problemas estão solucionados e todo 
o supérfluo e desnecessário para a elaboração da obra foi cuidadosamente afastado. 


21. Manifesto originalmente publicado em francês, em L'Esprit Nouveau 7 (abr. 1921), e reproduzido em 
Vicente Huidobro, Obras Completas, vol. 1, pp. 718-722 [Tr. VD). 
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A sensibilidade toma então seu posto junto à Inteligência c infunde na obra certo calor 


tornando-a menos seca, dando-lhe mais vida do que naquele primeiro período, Esta 


segunda época marca o apogeu de uma arte. 


Às gerações de artistas que aparecem em seguida aprenderam esta arte por receitas, 
habituaram-se a ela e são capazes de praticá-la de memória; não obstante terem esque- 
cido as leis iniciais que a constituíram e que são sua própria essência, não vêem mais 
que seu aspecto exterior e superficial, em uma palavra: sua aparência. Eles executam 
as obras por pura sensibilidade e, pode-se até dizer, maquinalmente, pois o hábito se 
transfunde do consciente ao inconsciente. Com isso se Inicia a terceira época, isto é, 
a decadência. 

Devo explicar que, de cada uma dessas etapas, participam várias escolas; assim, na 
etapa da arte imitativa, temos a arte egípcia, chinesa, grega, a dos primitivos, a renas- 
centista, a clássica, a romântica etc. À história da arte inteira está cheia de exemplos que 
testemunham o que dissemos. 

É evidente que existem, nessas várias etapas, artistas em que uma faculdade predo- 
mina sobre a outra; mas a maioria segue fatalmente o caminho aqui traçado. 

Toda escola séria que marca época começa forçosamente por um período de busca 
no qual a Inteligência dirige os esforços do artista. Este primeiro período pode ter como 
origem a sensibilidade e a intuição; quer dizer, uma série de aquisições inconscientes. 
Partindo sempre do princípio de que tudo passa primeiro pelos sentidos. Porém isso 
ocorre somente no instante da gestação, que é um trabalho anterior ao da própria pro- 
dução, uma espécie de seu primeiro impulso. É o trabalho nas trevas, mas ao vir à luz, 
exteriorizando-se, a Inteligência começa a trabalhar. 

É um erro bastante difundido crer que a intuição faz parte da sensibilidade. Para 
Kant, não pode existir nesta uma intuição intelectual. Ao contrário, Schelling afirma 
que só a intuição intelectual pode surpreender a relação de unidade fundamental que 
existe entre o real e o ideal. 

A intuição é conhecimento a priori e somente influi na obra como impulso; é anterior 
à realização e em raríssimos casos ocupa um lugar no curso desta última. 

De qualquer modo, a intuição só se acerca da sensibilidade quando brota de um rá- 
pido acordo que se estabelece entre o coração e o cérebro, como uma centelha elétrica 
que surge repentinamente iluminando o fundo mais escuro de um recipiente. 

Em conferência, pronunciada no Ateneo de Buenos Aires, em julho de 1916, afirmei 
que toda a história da arte não é senão a história da evolução do Homem-Espelho para' 
o Homem-Deus, e que ao estudar essa evolução notava-se claramente uma tendência 
natural da arte a se separar mais e mais da realidade preexistente, para buscar sua própria 
verdade, abandonando todo o supérfluo, tudo o que pudesse impedir sua perfeita rea- 
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lização. Acrescentei que isso é tão visível ao observador quanto possa sê-lo em geologia 
a evolução do Paloplotherium, passando pelo Anquitherium, até chegar ao cavalo. 

Essa idéia do artista como criador absoluto, do Artista-Deus, me foi sugerida por um 
velho poeta indígena da América do Sul (aimará) que disse: “O poeta é um deus; não 
cantes para a chuva, poeta, faça chover”?, Embora o autor destes versos tenha cometido 
o erro de confundir o poeta com o feiticeiro, crendo que o artista para se mostrar criador 
deva mudar as leis do mundo, quando o que precisa fazer é criar seu próprio mundo, 
paralelo e independente da Natureza. 

A idéia de que a verdade da arte e a verdade da vida estão separadas da verdade 
científica e intelectual, sem dúvida vem de muito longe, mas ninguém a precisou e a 
demonstrou tão claramente como Schleiermacher ao afirmar, em princípios do século 
passado, que “a poesia não busca a verdade ou, melhor, ela busca uma verdade que nada 
tem em comum com a verdade objetiva”. 

“A arte e a poesia só expressam a verdade da consciência singular”?. 

É preciso assinalar esta diferença entre a verdade da vida e a verdade da arte; uma 
existe anteriormente ao artista e outra lhe é posterior, sendo produzida por ele. 

Confundir ambas as verdades é a principal fonte de erro no juízo estético. 

Devemos atentar para este ponto, pois a época que começa vai ser eminentemente 
criativa. O Homem abala o jugo, rebela-se contra a Natureza como outrora Lúcifer se 
rebelara contra Deus, apesar de essa rebelião ser só aparente, pois o homem nunca es- 
teve tão perto da Natureza como agora quando não está mais tentando imitá-la em suas 
aparências, mas está fazendo o mesmo que ela, imitando-a no mesmo plano de suas leis 
construtivas, na realização de um todo, no mecanismo da produção de novas formas. 

Veremos a seguir como o Homem, produto da Natureza, obedece em suas produções 
independentes à mesma ordem e às mesmas leis que a Natureza. 

Não se trata de imitar a Natureza, mas de atuar como ela; não de imitar suas exte- 
riorizações, mas seu poder exteriorizador. 

Visto que o Homem pertence à Natureza e não pode evadir-se dela, ele deve recolher 
nela a essência de suas criações. Teremos, então, que considerar as relações existentes 
entre o mundo objetivo e o Eu, o mundo subjetivo do artista. 

O artista recolhe seus motivos e seus elementos no mundo objetivo, e, após trans- 
formá-los e combiná-los, devolve-os ao mundo objetivo sob a forma de novos fatos. 
Este fenômeno estético é tão livre e independente como qualquer fenômeno do mundo 


22. Esta referência relaciona-se à composição dos famosos versos da “Arte Poética”: “Por que cantar a rosa, 
ó Poetas!/ Fazei-a florescer no poema;// Só para nós/ vivem todas as coisas sob o Sol.// O Poeta é um 
pequeno Deus”. 

23. Aesthetik, pp. 55-61 [N. do A.). 
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exterior, tal como uma planta, um pássaro, um astro ou um fruto e, como estes, tem sua 
razão de ser em si mesmo, tem os mesmos direitos e independência. 

O estudo dos diversos elementos que os fenômenos do mundo objetivo oferecem ag 
artista, a seleção de uns e a eliminação de outros, segundo a conveniência da obra que 
se pretenda realizar, é o que constitui o Sistema. 

Desse modo, o sistema da arte de adaptação é diferente daquele da arte imitativa, 
pois o artista pertencente ao primeiro retira da Natureza elementos diversos daqueles 
que o artista imitativo retira, e o mesmo ocorre com o artista da época de criação. 

Por isso o sistema é a ponte pela qual os elementos do mundo objetivo penetram no 
Eu ou mundo subjetivo. 

O estudo dos meios de expressão, pelos quais esses elementos uma vez eleitos con- 
seguem alcançar o mundo objetivo, constitui a Técnica. 

Em consequência, a técnica é a ponte lançada entre o mundo subjetivo e o mundo 


objetivo criado pelo artista. 


2! Regresso ao 
Mundo objetivo e 


oferecendo ao Mundo 


mundo objetivo 


A A SISTEMA f= TÉCNICA sob a forma do 
artista diversos subjetivo 


fato novo criado 


elementos 
pelo artista 


O fato novo criado pelo artista é precisamente o que nos interessa, e seu estudo, junto 
ao estudo de sua gênese, constitui a Estética ou Teoria da Arte. 

A harmonia perfeita entre o Sistema e a Técnica é o que gera o Estilo; e o predomínio 
de um destes fatores sobre o outro tem como resultado a Maneira. 

Diremos, pois, que um artista tem estilo quando os meios que emprega para rea- 
lizar a sua obra estão em perfeita harmonia com os elementos escolhidos no mun- 
do objetivo. 

Quando um artista domina a boa técnica, não sabendo porém escolher perfeitamente 
seus elementos, ou, pelo contrário, quando os elementos empregados são os que mais 
convêm à obra, e no entanto sua técnica deixa a desejar, tal artista não alcançará jamais 
um estilo, terá tão-somente uma maneira. 

Não nos ocuparemos daqueles cujo sistema está em absoluto desacordo com a técnica. 
Estes não podem ser objeto de um estudo sério da arte, apesar de serem a grande maioria, 
de divertirem os jornalistas e de serem a glória dos salões de falsos aficionados. 

Antes de terminar, desejo elucidar um ponto: quase todos os eruditos modernos 
querem negar ao artista o direito de criação e pode até se dizer que os próprios artistas 


temem essa palavra. 


=. 
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Há bastante tempo eu luto pela arte de criação pura e esta vem sendo uma verda- 
deira obsessão ao longo de toda a minha obra. Mesmo em meu livro Pasando y Pasando, 
publicado em janeiro de 1914, disse que ao poeta deve interessar “o ato criativo e não 
o da cristalização”. 


São precisamente os cientistas que negam ao artista o direito de criação, aqueles que 
mais do que ninguém deveriam outorgá-lo. 


Por acaso não consiste a arte da mecânica também na humanização da Natureza e 
não desemboca na criação? 

E se é concedido ao mecânico o direito de criar, por que este haveria de ser negado 
ao artista? 

Quando se diz que um automóvel tem vinte cavalos de força, ninguém vê os vinte 
cavalos; o Homem criou um equivalente para eles que, no entanto, não aparecem diante 
de nós. Atuou como a Natureza. 

O Homem, neste caso, criou algo sem imitar a Natureza em suas aparências, mas obe- 
decendo às leis internas delas. E é curioso comprovar como o Homem em suas criações 
obedeceu à mesma ordem da Natureza, não apenas quanto ao mecanismo construtivo, 
mas também quanto ao cronológico. 

O Homem começa vendo, depois ouve, em seguida fala e por último pensa. Em suas 
criações o Homem obedeceu a esta mesma ordem que lhe foi imposta. Primeiro inven- 
tou a fotografia, que consiste em um nervo óptico mecânico. Depois o telefone, que é 
um nervo auditivo mecânico. Em seguida, o gramofone, que consiste em cordas vocais 
mecânicas; e, por último, o cinema, que é o pensamento mecânico. 

Não só nisso, mas em todas as criações humanas se produziu uma seleção artificial 
exatamente parelha à seleção natural, obedecendo sempre às mesmas leis de adaptação 
ao meio. 

Isso se encontra tanto na obra de arte como na mecânica e em cada uma das pro- 
duções humanas. 

Por isso eu afirmei em uma conferência sobre Estética, em 1916, que uma obra de 
arte “é uma nova realidade cósmica que o artista sobrepõe à Natureza, e que ela deve 
ter, como os astros, uma atmosfera própria e uma força centrípeta e outra centrífuga. 
Forças que lhe dão perfeito equilíbrio e lançam-na fora do centro produtor”. 

Chegou o momento de chamar a atenção dos artistas para a criação pura, sobre a 
qual muito se fala, mas nada se faz. 


24. Pasando y Pasando. Crônicas e comentários (Santiago do Chile: Imprenta Chile, 1914) [N. do A.]. 
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Época de Criação” 


Vicente Huidobro 


Devemos criar. 
O homem não imita mais. Inventa, acrescenta aos fatos do mundo, nascidos no seio 


da Natureza, fatos novos nascidos de sua cabeça: um poema, um quadro, uma estátua, 
um barco a vapor, um automóvel, um aeroplano... 

Devemos criar. 

Eis O signo de nossa época. 

O homem de nossos dias rompeu a casca das aparências e surpreendeu o que ha- 
via dentro. 

À poesia não deve imitar os aspectos das coisas, mas obedecer às leis construtivas que 
constituem sua essência e que lhe dão a independência própria de tudo o que existe. 

Inventar consiste em fazer com que coisas paralelas no espaço se encontrem no tempo 
ou vice-versa, e que ao se unirem apresentem um fato novo*. 

O conjunto dos diversos fatos novos unidos por um mesmo espírito é o que constitui 
a obra criada. 

Se não forem unidos por um mesmo espírito, o resultado é uma obra impura”, in- 
forme, que tão-somente exalta a fantasia desregrada. 

O estudo da arte através da história nos mostra claramente esse propender da imi- 
tação para a criação em todas as realizações humanas. Podemos estabelecer uma lei da 
Seleção Científica e Mecânica equivalente à da Seleção Natural. 

Em arte nos interessa mais a potência do criador que a do observador. De qualquer 


maneira, a primeira contém em si mesma e em maior grau, a segunda. 


25. Original francês “Époque de Création”, em Création 2 (nov. 1921); reproduzido em Vicente Huidobro, 
Obras Completas, vol. 1, p. 750 [Tr. VD). 

26. O salitre, o carvão e o enxofre existiam paralelamente desde o começo do mundo. Mas foi preciso que 
um homem superior, um inventor, ao promover o encontro deles, criasse a pólvora, a pólvora que pode 
pór em pedaços o vosso cérebro tal como uma bonita imagem [N. do A.). 

27. A menção remete, por oposição, à teoria francesa simbolista da poésie pure. Seus princípios se aproximam 
da arte pela arte, numa clara tendência a valorizar imagens e sons. Não é por acaso que Pablo Neruda, 
de Madri, e às vésperas da Guerra Civil Espanhola, lança o manifesto “Sobre uma Poesia sem Pureza” 


(1935), incluído nesta antologia, pp. 524-525. 
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O Criacionismo” 
Vicente Huidobro 


O criacionismo não é uma escola que eu queira impor a ninguém; o criacionismo 
é uma teoria estética geral que comecei a elaborar por volta de 1912, cujos tateios e 
primeiros passos encontram-se em meus livros e artigos escritos muito antes de minha 
primeira viagem a Paris. 

No número 5 da revista chilena Musa Joven eu dizia: “O reinado da literatura termi- 
nou. O século XX verá nascer o reinado da poesia no verdadeiro sentido da palavra, isto 
é, no sentido da criação, como a chamaram os gregos, embora jamais tivessem chegado 
à sua definição”. 

Mais tarde, por volta de 1913 ou 1914, eu repetia quase a mesma coisa em uma 
pequena entrevista, publicada na revista Ideales, entrevista que introduzia meus poe- 
mas. Também em meu livro Pasando y Pasando, lançado em dezembro de 1913, digo, 
na página 270, que o “ato da criação” é a única coisa que deve interessar aos poetas, e 
opunha a cada instante este ato de criação aos comentários e à poesia em volta. À coisa 
criada contra a coisa celebrada. 

Em meu poema “Adán”, escrito durante as férias de 1914 e publicado em 1916, 
vocês encontrarão estas frases de Emerson no prefácio, onde se discute a composição 
do poema??. 

“Um pensamento tão vivo que, como o espírito de uma planta ou de um animal, 
possui arquitetura própria, adorna a natureza com uma coisa nova.” 

Foi porém no Ateneo de Buenos Aires, em conferência dada em junho de 1916, que 
expus plenamente a teoria. Foi aí que me batizaram de criacionista. por haver dito na 
minha conferência que a primeira condição do poeta é criar; a segunda, criar; e a ter- 
ceira, criar. 

Recordo que o professor argentino José Ingenieros, que era um dos ouvintes, disse-me 
durante o repasto a que fui convidado com alguns amigos, após a conferência: “Seu sonho 
de uma poesia inventada em cada uma de suas partes pelos poetas me parece irrealizável, 


embora você o tenha exposto de forma bastante clara, inclusive bastante científica”. 


28. Original francês publicado em Manifestes (Paris: Editions de la Revue Mondiale, 1925), e reproduzido 
em Vicente Huidobro, Obras Completas, vol. 1, pp. 7231-740 [Tr. VD]. 

29. Percebemos nestes fragmentos iniciais a necessidade imperiosa de Huidobro de datar suas obras, com 
o intuito de marcar sua própria participação no movimento das vanguardas internacionais. Isso lhe 
custou não poucas polêmicas (a mais famosa delas com Pierre Reverdy) e rios de tinta sobre a veraci- 
dade ou não dessas datas, especialmente no que diz respeito à edição de El Espejo de Agua. 
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Quase a mesma opinião sustentam outros filósofos na Alemanha e onde quer que ey 
haja apresentado as mesmas teorias: “É bonito, mas irrealizável”. 

Por que haveria de ser irrealizável? 

Respondo agora com as mesmas frases com que encerrei minha conferência dada 
perante o grupo de Estudos Filosóficos e Científicos do doutor Allendy, em Paris, em 
janeiro de 1922: “Se o homem subjugou para si os três reinos da natureza, O reino mi. 
neral, o vegetal e o animal, por que razão não poderá acrescentar aos reinos do universo 
seu próprio reino, o reino das criações?”. 

O homem inventou toda uma fauna nova que se move, voa, nada e ocupa a terra,o 
espaço e os mares com seus desenfreados galopes, com seus gritos e seus gemidos. 

O que se alcançou na mecânica também se logrou na poesia. Dir-lhes-ei agora o 
que entendo por poema criado. É um poema no qual cada parte constitutiva, e todoo 
conjunto, revela um fato novo, independente do mundo externo, desligado de qualquer 
outra realidade que não seja a sua própria, pois toma seu posto no mundo como um 
fenômeno singular, à parte e distinto dos demais fenômenos. 

Tal poema é algo que não pode existir senão na cabeça do poeta. E não é belo porque 
lembra algo, nem é belo porque nos lembra coisas vistas, belas portanto, nem porque 
descreve coisas belas que podemos vir a admirar. É belo em si, não admitindo termos 
de comparação. E tampouco pode ser concebido fora do livro. 

Não é parecido a nada do mundo exterior; torna real o que não existe, quer dizer, 
faz de si mesmo realidade. Cria o maravilhoso, dando-lhe vida própria. Cria situações 
extraordinárias que, não podendo nunca existir no mundo objetivo, terão de existir 
desse modo no poema para que existam em alguma parte. 

Quando escrevo: “O pássaro se aninha no arco-íris”, estou apresentando-lhes um 
fato novo, algo que vocês jamais viram, que jamais verão e que, não obstante, muito 
lhes agradaria ver. 

Um poeta deve dizer todas aquelas coisas que nunca seriam ditas sem ele. 

Os poemas criados adquirem proporções cosmogônicas; oferecem a vocês a cada 
instante o verdadeiro sublime, este sublime de que os textos nos apresentam exemplos 
tão pouco convincentes. Não se trata do sublime excitante e grandioso, mas de um 
sublime sem pretensão, sem terror, que não deseja sufocar nem esmagar o leitor: 
um sublime de bolso. 

O poema criacionista se compõe de imagens criadas, de situações inventadas, de 
conceitos inventados; ele não se furta a usar nenhum elemento da poesia tradicional, 
ressalvando-se que nele tais elementos são inteiramente inventados, sem absoluta- 
mente nenhuma preocupação com a realidade ou com a veracidade anteriores ao ato 
de realização. 

Assim, quando escrevo: 
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El océano se deshace 


Agitado por el viento de los pescadores que silban 
[O oceano se desmancha/ Agitado pelo vento dos pescadores que assobiam) 


apresento uma descrição criada; quando digo: “Os lingotes da tempestade”, apresento- 
vos uma imagem inventada pura, e quando vos digo: “Tamanha era sua formosura que 
ela nem podia falar”, ou então: “A noite está de chapéu”, estou lhes apresentando um 
conceito inventado. 

Em Tristan Tzara encontro poemas admiráveis que estão muito próximos da mais estrita 
concepção criacionista. Apesar de nele a criação ser geralmente mais formal que funda- 
mental. Mas o homem que escreveu os seguintes versos é poeta sem sombra de dúvida. 


En porcelaine la chanson penseé, je suis fatigué — la chanson des reines Parbre crâve de la nourriture 


[comme une lampe. 


Je pleure vouloir se lever plus que le jet d'eau serpente au ciel car il n'existe plus la gravité terrestre à 


[Vécole et dans le cerveau. 


Quand le poisson rame 
le discours du lac 
quand il joue la gamme 


la promenade des dames etc. 


[Em porcelana a canção pensada, estou cansado/ — a canção das rainhas a árvore arrebenta de/ 
seiva como uma lâmpada.// Eu lamento querer se alçar mais alto que o jato de água serpente no 
céu pois não existe mais/ a gravidade terrestre na escola e no cérebro.// Quando o peixe rema/ o 


discurso do lago/ quando ele toca a escala/ o passeio das damas etc.| 


Às vezes, Francis Picabia nos descerra, em seus poemas, janelas para o desconhecido, 
provando-nos que não é somente pintor: 


Enchainé sur "avenir de Phorloge 
des récreations 


dans un empire missel; 


Le jour épuisé d'un court instant 


parcimonieux 
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échappe à la sagacité du lecteur 


d'esprit. 


Les jeuncs femmes compagnes du fleuve 
logique viennent comme unc tache sur "eau 
pour gagner un monstre enfumé 

d"amis animables 


dans Vordre du suicide enragé. 


Emporter une histoire pour deux 
à force de joie dans la chevelure 


des sylabes. 

[Acorrentado ao futuro do relógio/ recreações/ num império missal;// O dia esgotado de um curto 
instante/ parcimonioso/ escapa à sagacidade do leitor/ espirituoso.// As moças companheiras do rio/ 
lógico chegam como uma mancha na água/ para ganhar um monstro defumado/ de amigos amáveis/ da 
ordem do suicida irado.// Levar uma história para dois/ à força de alegria na cabeleira/ das sílabas.) 


Também Georges Ribémont-Dessaignes tem versos que nos tiram do habitual: 


Regarder par la prunelle de sa maitresse 


afin de voir à Vintérieur. | 
[Olhar pela pupila de sua amante/ a fim de ver dentro.) 


E Paul Éluard frequentemente nos faz tremer como se um esguicho nos golpeasse a 


espinha dorsal: 


Il y a des femmes dont les yeux sont comme des morceaux de sucre 
ly a des femmes graves comme les mouvements de Pamour qu'on ne surprend pas, 


d'autres, comme le ciel à la veille du vent. 


Le soir trainait des hirondelles. Les hibous 


partageaient le soleil et pesaient sur la terre. 


[Há mulheres cujos olhos são torrões de açúcar/ há mulheres graves como os movimentos do amor 
que a ninguém engana/ outras, como o céu em véspera de vento.// A tarde arrastava andorinhas. 


Os mochos/ compartilhavam o sol e se firmavam na terra.] 
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Os dois poetas criacionistas espanhóis, Juan Larrea e Gerardo Diego, têm dado provas 
inquestionáveis de talento. Quando Gerardo Diego escreve: 


Alsilbar tu cabeza se desinfla 


[Assobiando tua cabeça desinfla) 


ou então: 


La luvia tiembla como un cordero 


[A chuva treme como um cordeiro] 


ou este outro: 


Una paloma despega del cielo 


[Uma pomba se desprende do céu] 
nos dá uma sensação poética bem pura. Coisa similar sucede com Juan Larrea quando diz: 


Un pájaro cambia el tiempo 


[Um pássaro muda o tempo] 
ou então: 


Lechos de ladrillos entre los sonidos 


[Leitos de ladrilhos entre os sons] 
e mais este outro: 


Tu recuerdo se aleja según la dirección del viento 


[Tua lembrança se distancia conforme a direção do vento] 


Ambos os poetas têm demonstrado aos espanhóis céticos a que grau a emoção do 
inabitual pode chegar, comprovando toda a seriedade da teoria criacionista. Nunca 
foram razão do gracejo (como os coitados dos ultraístas)“ das pessoas de espírito real- 


mente superior. 


30. Na luta pelas lideranças intelectuais, não é de estranhar as brigas internas entre as correntes criacionistas 
e ultraístas. Também Borges, fundador do ultraísmo, não poupou críticas a Huidobro. 
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Se para os poetas criacionistas o que importa é apresentar um fato novo, a poesia 
criacionista torna-se traduzível e universal, pois os fatos novos permanecem idênticos 


em todas as línguas. 
É difícil e até impossível traduzir uma poesia em que sobreleva a importância de 


outros elementos. Não podemos traduzir a música das palavras, os ritmos dos versos 
que variam de uma língua a outra; porém, quando a importância do poema reside antes 
de tudo no objeto criado, este não perde na tradução nada de seu valor essencial. Deste 


modo, se digo em francês: 

La nuit vient des yeux d'autrui 
ou se digo em espanhol: 

La noche viene de los ojos ajenos 
ou em inglês: 

Night comes from other eyes 


o efeito é sempre o mesmo e os detalhes lingiiísticos secundários. A poesia criacionista 
adquire dimensões internacionais, passa a ser a poesia, tornando-se acessível a todos 


Os povos e raças, como a pintura, a música ou a escultura. 


Existe no homem uma dualidade que se manifesta em todos os seus atos, duas cor- 
rentes paralelas nas quais todos os fenômenos da vida são engendrados. 

Todo ser humano é um hermafrodita frustrado. Temos um princípio ou uma força 
de expansão, que é feminina, e uma força de concentração que é masculina. 

Em certos homens domina uma em detrimento da outra. Em pouquíssimos aparecem 


ambas em perfeito equilíbrio. 
No fundo, é aí que encontraremos soluções para o eterno problema de românticos 


e clássicos. 
Tudo no homem obedece a esta lei de dualidade. Se carregamos em nós uma força 


centrífuga, temos também uma força centrípeta. 

Possuímos canais centrípetos, canais que nos trazem como antenas os fatos que 
ocorrem nos derredores (audição, visão, sensibilidade geral) e possuímos canais cen- 
trífugos, que se assemelham a mecanismos de emissão e que nos servem para emitir 
nossas ondas, para projetar o mundo subjetivo no mundo objetivo (escrita, palavra, 


movimento). 


- ——e— pa q, 


snes gu aa es O a e a — — mars mari me a e 
« 
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O poeta, como os demais homens, possui duas personalidades, que não são, falan- 
do com propriedade, duas personalidades, mas, antes, a personalidade no singular, a 
única verdadeira. 


A personalidade total se compõe de três quartos de personalidade inata e de um 
quarto de personalidade adquirida. 

A personalidade inata é a que Bergson chama eu fundamental; a outra é o eu superficial. 

Também Condillac distinguia entre um eu pensante e um eu autômato. 

No criacionismo proclamamos a personalidade total. 

Nada de poetas por parcelas. 

O infinito inteiro no poeta, o poeta íntegro no instante de projetar-se. 

A obra de arte tem como berço estes dois elementos, constituintes também de uma 
dualidade paralela: a sensibilidade, que é o elemento afetivo, e a imaginação, que é o 
elemento intelectual. 

No ditado automático, a sensibilidade ocupa espaço maior que a imaginação, pois 
o elemento afetivo é muito menos vigiado que o outro. 


Na poesia criada, a imaginação arruína a mera sensibilidade”. 


Para mim, nada confirmou mais minhas teorias do que a crítica violenta e os comen- 
tários burlescos aos meus poemas, sobretudo àqueles feitos ao livro La Gruta del Silencio, 
publicado em 1913. Talvez sem saberem o motivo, todos os críticos eram acometidos de 
uma crise nervosa exatamente naqueles versos que mais me agradavam. 

Ninguém jamais adivinhará o quanto esse fato insignificante me fez pensar. Sem 
querer, Os críticos muito me ajudaram em meu trabalho, recortando com tesouras pre- 


cisas versos ou imagens como os seguintes: 


En mi cerebro hay alguien que viene de lejos, 


(Em meu cérebro há alguém que vem de longe,) 
ou então: 


Las horas que caen silenciosas como gotas de agua por un vidrio. 
La alcoba se durmió en el espejo. 
El estanque estaiiado. 


Una tarde me aproximé hacia la orilla del libro. 


31. A partir daqui, a tradução é de NMG. 
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[As horas que caem silenciosas como gotas d'água por um vidro. 
A alcova adormeceu no espelho. 
O tanque estanhado. 


Uma tarde aproximei-me da margem do livro.) 


Sabem que poetas citava eu na primeira página desse livro? Rimbaud e Mallarmé, E 


sabem o que eu citava de Rimbaud? 


E por vezes vi aquilo que o homem acreditou ver. 


Após o lançamento do meu livro La Gruta del Silencio, também passei a dar grande 
importância ao subconsciente e até a certa espécie de sonambulismo. Entreguei à revista 
Ideales um poema que se chamava Vaguedad Subconsciente e anunciei nesse mesmo ano 
um livro inteiramente escrito naquele estilo, intitulado Los Espejos Sonámbulos*, 

Mas este foi um intervalo de poucos meses. Logo senti que perdia terreno e caía, cer- 
tamente por reação, por uma reação violenta, quase medrosa, nesse horrível panteísmo 
misto de hindu e de norueguês, nessa poesia de boi ruminante e de avó satisfeita. Feliz- 
mente esta recaída durou pouco e após algumas semanas retomei meu antigo caminho 
com muito mais entusiasmo e conhecimento do que antes. 

Logo veio o período de confidências aos amigos e de sorrisos equívocos de uns 
e compassivos de outros. As zombarias irracionais, a atmosfera irrespirável, que me 
obrigariam a deixar minhas montanhas nativas e a buscar climas mais favoráveis para 
os exploradores de minas. 

Em fins de 1916 despencava eu em Paris, no ambiente da revista Sic. Ainda não 
dominava a língua, mas logo percebi que se tratava de um ambiente muito futurista, 
e não se pode esquecer de que, dois anos antes, no livro Pasando y Pasando, eu havia 
atacado o futurismo como algo demasiado velho, no momento mesmo em que todos 
exaltavam a chegada de algo completamente novo. 

Eu procurava por todas as partes esta poesia criada, desvinculada do mundo exte- 
rior; nas vezes em que acreditei tê-la encontrado, logo me dei conta de que apenas o 
meu desconhecimento da língua me fazia ver o que estava totalmente ausente ou existia 
somente em pequenos fragmentos, como em meus livros mais antigos de 1913 e 1915. 

Já notaram a força especial, o ambiente quase criador que cerca as poesias escritas 
em uma língua que apenas se começa a balbuciar? 

Encontram maravilhosos poemas que um ano depois os farão sorrir. 


32. Pode-se vê-lo anunciado na lista de Obras do Autor, em meu livro El Espejo de Agua, publicado em 1916 


em Buenos Aires [N. do À.). 


UN 
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No círculo de Apollinaire se encontravam, além dele próprio, que era in- 
discutivelmente um poeta, vários investigadores sérios; infelizmente, a maioria deles 
carecia do fogo sagrado, pois não há equívoco maior do que achar que existem ta- 
lentos em cada esquina. Os verdadeiros dons poéticos são o que há de mais escasso. 
E não dou aqui ao vocábulo poeta o sentido particular que ele tem para mim, mas o 
sentido corriqueiro, pois na minha opinião nunca houve um poeta em toda a história 
do nosso planeta. 

Hoje afirmo peremptoriamente, assim como o fiz dez anos atrás no Ateneo de Buenos 
Aires: “Nunca se compôs um único poema no mundo; apenas se fizeram vagas tentativas 
de compor um poema. À poesia ainda está para nascer em nosso globo. E seu nascimento 
será um acontecimento que transtornará os homens como o mais formidável terremoto”. 
Às vezes pergunto-me se [isso] não passará desapercebido. 

Deixemos, pois, bem claro que toda vez que falo de poeta apenas emprego essa pala- 
vra para me fazer entender, como que esticando um elástico, de modo a poder aplicá-la 
àqueles que se encontram mais próximos da importância que atribuo a ela. 

Na época da revista Nord-Sud, da qual fui um dos fundadores, embora imprimíssemos 
a mesma orientação a nossas buscas, no fundo estávamos bem distantes uns dos outros. 

Enquanto muitos faziam águas-furtadas ovais, eu fazia horizontes quadrados”. Eis 
aí a diferença expressa em duas palavras. Como todas as águas-furtadas são ovais, a 
poesia continua sendo realista. Como os horizontes não são quadrados, o autor mostra 
algo criado por ele. 


Quando apareceu Horizon Carré, assim expliquei esse título em uma carta ao crítico 
e amigo Thomas Chazal: 


Horizonte quadrado. Um fato novo inventado por mim. criado por mim, que não poderia existir 
sem mim. Desejo, meu caro amigo, englobar nesse título toda a minha estética, aquela que você 
conhece faz algum tempo. 

Esse título explica o fundamento de minha teoria poética. Nele está condensada a essência dos 
meus princípios. 

1º Humanizar as coisas. Tudo aquilo que passa através do organismo do poeta deve absorver a 
maior quantidade de seu calor. Aqui, algo vasto, enorme, como o horizonte, se humaniza, se faz 
íntimo, filial, graças ao adjetivo QUADRADO. O infinito aninha-se em nosso coração. 

2º O vago torna-se preciso. Ao fechar as janelas de nossa alma, o que poderia escapar e se gaseificar, 


se desfiar, fica encerrado e se solidifica. 


33. Referência ao seu livro de poemas Horizon Carré. 
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3º O abstrato torna-se concreto e o concreto abstrato. Ou seja, o equilíbrio perfeito, pois, seo 
abstrato tendesse mais para o abstrato, iria se desfazer em suas mãos ou escapar por entre seus 
dedos. E se você concretiza ainda mais o concreto, este lhe servirá para beber vinho ou mobiliar 
sua casa, mas nunca para mobiliar sua alma. 

4º O que é poético demais para ser criado transforma-se em algo criado ao mudar seu valor usual, 
já que se o horizonte era em si poético, se o horizonte era poesia na vida, ao ser qualificado de 
quadrado acaba sendo poesia na arte. De poesia morta passa a ser poesia viva. 

As breves palavras que explicam meu conceito de poesia, na primeira página do livro 

de que falamos, dirão o que eu pretendia fazer naqueles poemas: ,. 


Criar um poema extraindo da vida seus motivos e transformando-os para lhes dar uma vida nova 
e independente. 
Nada de anedótico nem de descritivo. A emoção deve nascer unicamente da virtude criadora. 


Fazer um poema como a natureza faz uma árvore. | 


No fundo, era exatamente esta a minha concepção antes de chegar a Paris: a de 
um ato de criação pura, que se pode encontrar, como uma verdadeira obsessão, em 
qualquer parte de minha obra a partir de 1912. E que continua sendo minha con- 
cepção de poesia. O poema como algo cujas partes são todas elas criadas, como um 
novo objeto. | 

Devo repetir aqui o axioma que apresentei em uma conferência no Ateneo de Madri, 
em 1921, e, há pouco em Paris, em conferência na Sorbonne, axioma que resume meus 
princípios estéticos. “A Arte é uma coisa e a Natureza outra. Eu amo muito a Arte e 
muito a Natureza. E, se aceitarem as representações que um homem faz da Natureza, 
isso prova que vocês não amam nem a Natureza nem a Arte.” 

Em resumo e para terminar: os criacionistas foram os primeiros poetas a trazer para 
a arte o poema inventado em todas as suas partes pelo autor. 

Eis aqui, nestas páginas acerca do criacionismo, meu testamento poético. Lego-os aos 
poetas do amanhã, aqueles que serão os primeiros desta nova espécie animal, o poeta, 
desta nova espécie que, acredito, logo deverá nascer. Há sinais no céu. 

Os quase-poetas de hoje são muito interessantes, mas seu interesse não me interessa. 


O vento vira a minha flauta para o porvir. 


Ve po pe ———— O O — e —eqe a —— 
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Rosa dos Ventos" 
Movimento Vanguardista Chileno 


A Arte nova e a Literatura percorreram os circuitos ideológicos, até nos países mais 
antípodas ao Chile. Fizeram a sua trajetória, subterrânea e clandestina a princípio, aberta 
e magnificamente frutífera mais tarde. A Europa é hoje o tabuleiro de uma planta elétrica, 
onde se abrem, sob o comando de fosforescentes operadores, as múltiplas rosas amarelas 
das lâmpadas elétricas. E desse enorme tabuleiro partem incontáveis ISMOS, cabos sub- 
marinos ou terrestres que buscaram os interstícios eocênicos, transpassando invertebra- 
damente os estratos seculares para transmitirem aos quatro cantos da Rosa dos Ventos a 
nova vitalidade elétrica, a futurista sensibilidade e a debiscência [sic] suculenta do humour 
que na Europa, coração do planeta, substituíram os ancestralismos fatalistas. 

As manifestações perfurantes daqueles epimeteus adolescentes nos palanques acadêmi- 
cos — que, um dia qualquer, gritaram o seu credo arbitrário, o seu novo Credo, o nascido 
dos seus nervos voltaizados diante do aspecto das modernas cidades, que sinfonizam a 
hora atual com a respiração de mil pulmões de suas usinas arquejantes — soaram a coisa 
absurda e combatível até nos países mais equânimes e espirituais, porque é condição 
dos homens crerem apenas naquilo que lhes ensinaram. Aquelas subversões mentais 
imprevistas provocaram reações subterrâneas e ataques sem trégua. Especialmente as 
mediocridades híbridas, que se alimentam dos resíduos do que a grande Besta da Incom- 
preensão devora, mancharam com a sua loquacidade cartulária e com a sua ideologia 
de ferro-velho os primeiros gritos jovens. Em seguida as transparentes mediocridades 
locais reafirmaram a impugnação dos outros e houve um admirável coro de rãs, entre os 
veludos dos seus pântanos, alarmadas de verem sair uma Lua nova, uma lua de madeira 
forrada de papel prateado... Cansaram-se, por fim, os batráquios, de protestar pelo 
orto imprevisto do astro novo. Calaram-se e cochilaram, como num processo inverso, 
do estado de anfíbios adultos, amestrados no Brek-ek-ekez aristofânico?, até o estado 
de girinos. Então, homens de boa-fé que se calaram no meio da noite decifraram os 
signos novos, aparecidos no Zodíaco do mundo. Suas tábuas, repletas dos futuros sinais 
hieroglíficos, esperaram a chegada dos hermes nascidos no Espírito novo, o azoto atual 
que enche de ozônios saudáveis os pulmões adolescentes. Nascidos com a chave das 
novas palavras, os hermes universais atiraram para os ares as granadas maduras das suas 
ideações hiperlícitas, as quais cafam sobre os telhados das cidades milenárias e sobre os 


34. Publicado em Antena. Hoja Vanguardista 1 (maio 1922) [2], e reproduzido da edição fac-similar em 
Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg 7 (abr. 1968), p. 659. Agradeço a Merlin H. Forster a 
cessão deste documento [Tr. NMG). 

35. Referência às Rãs, de Aristófanes. 
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chapéus de copa dos octogenários viandantes, fazendo dançarem diante dos seus olho, 
embaçados imagens poliédricas. E pela imposição, até contra os mais incompreensivos, 
de uma coisa primicial e mentalmente nutrida, os augurais possuidores das chaves filo. 
neístas da Arte e da Literatura conseguiram, no processo de doze anos de implantação, 
uma personalidade cívica de inovadores e revolucionários que lhes permitirá efetuar 
a aclimatação completa das novas fórmulas. É assim que hoje, na Europa, a Arte nova 
e a Literatura livre são coisas do dia, coisas naturalíssimas. Poucos as combatem. Pelo 
contrário, todos tratam de se iluminarem, de “sentirem-sonoros”, segundo a expressão 
francesa, para se afinarem com as antecipações dos mais espirituais. 

Só no nosso Chile, Lapônia espiritual, ainda se está por conhecer todo esse enorme 
ciclo de ideologia nova. Ela é um pouco conhecida entre nós, que nos eximimos por 
nossa própria conta de seguir as águas dos bombásticos cetáceos literários do nosso 
mar Ártico. É desnecessário dizer que os críticos esquimós, como esse senhor ALONE 
[Hernán Diaz Arrieta], ignoram em absoluto as novas manifestações intelectuais. 

Bastou, entretanto, o relativamente diminuto conhecimento que nós, jovens, temos 
dessas literaturas para que, informando-nos circunstancialmente, encontrássemos os 
viadutos próprios, que irreveladamente pressentíamos na névoa anterior. E por eles 
entramos sem demora, acendendo as lanternas surdas das nossas emoções acrobatica- 
mente lógicas. Mas ninguém, nem nós mesmos, tem o direito de julgar, ainda, o valor 
da nossa obra, a não ser na comparatividade de um comentário amigável e iluminativo. 
Pertencemos ao futuro, e no futuro nos explicaremos por nós mesmos. 

Teremos por norma a celeridade evolucional da Rosa dos Ventos. Nada de células. As 
polias de transmissão do mundo perfuram as nossas membranas auriculares e, despertos 
dos ecológicos cochilos, engrenamos o nosso coração no grande sistema nervoso das 
máquinas futuras. Temos a juventude dos calendários, que por volta da tarde já não são 
mais do que um montão de folhas amareladas: porém a nossa hora, nós a viveremos cem 
anos mais tarde. Tanto faz. Não nos preocupamos. Cem planetas nascem a cada manhã 
nos horizontes de nossas pupilas. Todos são perfurados num instante pelo trépano da 
nossa curiosidade vertiginosa; e ficam como os alvos vermelhos e brancos de um shooting 

saloon. Assim, somos Passado, Presente e Futuro. Daí não queremos nada com o ZOO da 
Arte oficial; caldo de gelatina para todos os bacilos da pseudo-arte. A CAMOQUELAGE 
LITERATURE AND CO. já nos intoxica. Nela há toda a escalonada cretinice dos ma- 
nicômios. (Não nos convenceu o fantoche de M. Pantoja, com dinheiro e sem talento, 
como não nos convence tampouco Pedro Prado, com certo talento, mas corrom pido pelo 
ambiente e propenso às vulgares fumisteries de um Lomice Terreux.) 

Uma expedição nova de hecatônquiros intelectuais sobe às planícies do sol. Somos 
a geração nascente. Nascemos no Espírito Novo de Apollinaire, Marinetti, Huidobro, 
de modo que não temos necessidade de sacudir as paredes esfumadas das baiúcas lite- 
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rárias antecedentes. Qual SELVA LÍRICA, anuário hidrográfico e dermatológico de três 
gerações regulamentares atrofiadas pelo PATHOS romântico. 

Os velhos “poetas”, em suas poltronas valetudinárias, fariam bem em nos saudarem, 
agitando as bandeiras cinzas de suas mãos. Eles e todos os que vivem a atualidade de 


faz cinquenta anos deverão abrir as janelinhas dos seus sótãos psicológicos para nos 
verem, a nós, que vivemos a atualidade futura, 


Os dirigentes do movimento vanguardista chileno. 

Neftalí Agrella, Julio Walton, Martín Bunster, Jacobo Nazaré, Salvador Reyes, A. Rojas 
Giménez, Rafael Yépez Alvear, Alfonso León de la Barra, Próspero Rivas, Segismundo 
Remenyik, Pablo Christi Francisco Carocca, Carlos Ramírez B., Eugenio Silva, René Silva, 
Julio Serey, Carlos Toro Vega, Ramón García y Boente, Gustavo Duval, Marko Smirnoff, 
Ramón Corujedo, R. Hurtado, Oscar Chávez, Humberto Coriolanni, Fernando García 


Oldini. Adesões: Vicente Huidobro, Jacques Edwards, Guillermo de Torre, Jorge Luis 
Borges, Norah Borges, Manuel Maples Arce. 


Cartaz nº IIL* 
Zsigmond Remenyik 


l 


Agora se levantaram as serpentes outra vez no meu cérebro, depois que já se alimen- 
taram do meu coração, para que saiam com os meus gritos e vozes estranhas a ocupar 
as selvas e campos virgens! Eu estou muito certo das dores que virão com a perda das 
palavras e gestos e com a saída das serpentes que eu tinha no meu sangue, porque eu sei 
que com as palavras e gestos pronunciados perdemos pouco a pouco a força para viver, 
chegando sempre mais perto pelo fato e pela palavra daquilo que nascemos — do plano 


da matéria — para cumprir e pronunciar e que, quando cumprirmos e pronunciarmos, 
chegará a morte “cruel”!?” 


2 


Mas eu sorrio apenas, os meus gritos levantam as saias das mulheres, como se fossem 


as bandeiras da vida! Oh arte, parece que fosse um cavaleiro pálido e castrado ao lado 


36. Valparaíso, jun. 1922. Documento encontrado entre os manuscritos de Zsigmond Remenyik, Biblioteca 
Nacional Széchényi, Budapeste. Agradeço a László Scholz pela obtenção do documento [Tr. NMG]. 

37. Neste texto, foram feitas algumas adaptações a fim de torná-lo um pouco mais compreensível, uma vez 
que, no original, sua sintaxe é extremamente estranha, com possíveis interferências da língua nativa 
do autor, o que dificulta extremamente à leitura [N. da T.). 
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À esquerda: Joaquín Torres-García, 
“Huidobro”, 1931. 

Acima: Picasso, Retrato de Vicente 
Huidobro, 10 dez. 1921. 
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Da esquerda para a direita: Capa de Adán, de Vicente Huidobro, Santiago, 191 6; Capa de El Espejo de Agua 
de Huidobro, Buenos Aires, 1916; Manifestes, de Vicente Huidobro, Paris, 1926. , i 
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da vida que vivemos, com um sorriso infeliz! Nós, que subimos pelos cumes, gritando a 
anarquia sem sermos fanáticos, porque desprezamos o fanatismo! Negamos a religião! 
Porque não vimos o deus bom e sabemos que o deus nunca existiu para a humanidade 
pobre e infeliz e, quando às vezes apareceu, nasceu de uma covardia infeliz, coisa que nós 
não conhecemos, já que somos corajosos! Temos um dever para conosco e para com a 
humanidade: mudar a vida e nos purificarmos e purificá-los até que não reconheçamos a 
moral da morte, o que pode elevar-nos, com um gesto feliz e afortunado, até o suicídio! 


3 

Minhas palavras primitivas nesta terra, onde eu não podia falar bem a não ser do 
amor e da dor e da miséria em que às vezes me encontrei, perderam-se como alguma vez 
vou me perder também! Porque eu tinha a natureza dos lobos e dos selvagens, gritando 
palavras e levantando gestos, coisa que ninguém compreendeu! Cheguei a saber, sobre 
as montanhas, que toda luta é imoral, coisa que não é em relação aos animais e aos 
povos mais primitivos, com as armas mais sangrentas, num tormento superior, como 
o fizeram as primeiras criaturas humanas desta terra! No princípio era o fato! E depois 
nasceu a palavra para matá-lo como a um miserável, covardemente! 


4 

Eu nasci com tentações terríveis e com alguns vícios da vida, para viver, sofrer e 
depois me perder neles! Entendo e compreendo todos os fatos dos revolucionários 
criminosos e amantes! Tenho dentro de mim a tristeza dos aventureiros e a alegria dos 
inocentes! Nesta terra onde eu amei e sofri levantaram-se umas tentações em meu cé- 
rebro, e eu sinto que tenho que cumpri-las! À vida têm direito unicamente os valentes, 
sejam eles do crime ou do amor! As terras que eu percorri já me saúdam, e os portos 
e metrópoles futuros me chamam com seus gritos das profundezas! O beijo de minha 
mãe me comanda para que eu possa subir pelas torres da humanidade, e o beijo de 
minha última mulher me chama com uma doçura mentirosa para ficar nos fossos do 
seu útero! Eu respondo ao grito dos portos e metrópoles futuros, e saio para eles com 
as tochas sangrentas; lá tenho que cumprir a tentação com que nasci, da vontade da 


matéria e da força, uma noite! 


Argentina 


* Jorge Luis Borges, “Anatomia do meu Ultra” (1921), “Ultraísmo” (1921) * Jorge Luis 
Borges et al., Mural Prisma nº 1 (1921), Mural Prisma nº 2 (1922) * Oliverio Girondo, 
Manifesto Martín Fierro (1924) 


EM 1921, o jovem Borges desembarca em Buenos Aires decidido a mudar o panorama 
literário local, dominado pela estética simbolista-decadentista de Rubén Darío, Leopoldo 
Lugones, Evaristo Carriego e outros. Ele chega de Madri contaminado ainda pelo entusias- 
mo da criação do ultraísmo, que, por sua vez, haveria de servir de catalisador na formação 
da vanguarda argentina. Esta se inicia com um pequeno grupo, liderado por Borges, que 
afixa nos muros de Buenos Aires dois manifestos iniciais: as versões de 1921 e 1922 da 
folha mural Prisma. 

Esse gesto fundador tem continuidade na revista Proa (1922), da qual são publicados 
três números em sua primeira fase. “Proa, cujas três folhas eram desdobráveis como esse 
espelho triplo que torna movediça e variada a graça imóvel da mulher que reflete”, comenta 
Borges!. No editorial, ele afirma que “o ultraísmo não é uma seita carcerária”, ou seja, não 
está livre de influências e, de fato, nota-se na revista a herança espanhola, principalmente 
de Rafael Cansinos-Asséns e Guillermo de Torre. O núcleo responsável por sua publicação 
constituirá posteriormente a antológica geração martinfierrista: Borges, Eduardo González 
Lanuza, Norah Lange, o peculiaríssimo Macedonio Fernández e outros. 

O ano de 1924 assinala a sedimentação do movimento. Por um lado, Borges começa a 
recuar estrategicamente dos ismos, retomando o leme de Proa (2º fase). Nesse mesmo ano, 
nasce o órgão mais revolucionário da vanguarda argentina: Martín Fierro, que irá durar 
até 1927. Dirigida pela heróica tenacidade de Evar Méndez, a revista tinha como mentor 
intelectual Oliverio Girondo. Foi ele o autor do Manifesto Martín Fierro, que tem a arro- 
gância, a irreverência, o humor e o tom contundente do mais puro dos manifestos futuristas. 
Embora a tônica da revista seja a poesia, há inúmeros artigos sobre pintura, arquitetura, 


música, cinema e escultura. O impacto das informações a respeito das novas tendências e 


1. “Prólogo” em Norah Lange, La Calle de la Tarde, p. 6. 
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Hustração da revista Ultra, Madri, 1921. 


o caráter polêmico das questões apresentadas fazem de Martín Fierro um divisor de águas 


na cultura argentina. Nesse sentido, afirma Córdova Iturburu: 


Sua tarefa crítica, criadora e informativa tonificou o ambiente, contribuiu de maneira decisiva para 
criar um clima de atenção e respeito para com a obra dos poetas e dos artistas, liquidou critérios 
envelhecidos, renovou o ar até então rarefeito dos meios intelectuais e levou o espírito de inovação 
literária a tais limites e a tão inesperados meios que até mesmo alguns vespertinos populares passa- 


ram a utilizar desconcertantes metáforas de novo cunho nas manchetes dos seus artigos e nas notas 


jornalísticas mais banais”. 


A existência da revista foi sempre marcada por polêmicas. Entre elas, o episódio Florida 
versus Boedo, que dividiu os escritores: os de “Boedo”, mais voltados para a literatura como 
instrumento de transformação social, opondo-se aos “estetizantes” de “Florida”. “Nenhum 
movimento literário argentino deste século suscitou uma atenção tão fervorosa, e não houve 
outro grupo de escritores argentinos que mostrasse interesse tão implacável por sua própria 
sobrevivência enquanto geração”, afirma Francine Masiello”. 

Também foi Martín Fierro a primeira a questionar a pretensão de Madri de ser o eixo 
cultural - o “meridiano intelectual” — da produção hispano-americana. Outro caso de grande 
repercussão foi o de Leopoldo Lugones. De início, o poeta simbolista dera um grande apoio 
ao grupo que fundou a revista, mas teve a infelicidade de publicar uma contundente defesa 
da rima, tornando-se a partir de então alvo de críticas e escárnio. Lunario Sentimental, a 
obra mais acabada de Lugones, foi durante muito tempo chamado por Borges de Nulario 


Sentimental”. 


2. La Revolución Martinfierrista, p. 26. 


3. Lenguaje e Ideologia, p. 12. 
4. Embora Borges tenha escrito um livro sobre Lugones e até mesmo dado um curso sobre a poesia deste 


na Universidade do Texas em Austin, em 1962. Nesse ano, conta James E. Irby: “[Borges] brinca com 
as variantes absurdas do nome de Lugones: Lugolpoldo Leones, Peololdo Gulones, Deololpo Nugoles... 
(resquícios do jovem ultraísta que costumava zombar do Nulario Sentimental?)” em “Encuentro con 


Borges”, p. 4. 


Biblioteca Universitária 
ESJFSC 
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A revista chegou ao fim por motivos políticos, quando sua direção recusou-se a assumir 
uma vinculação partidária, negando apoio ao então candidato à presidência da Argentina, 
Hipólito Yrigoyen. 

Martín Fierro marcou toda uma geração. Segundo Néstor Ibarra, primeiro e um dos 
mais lúcidos historiadores do movimento, a revista foi “a tribuna mais completa e variada 
de todas as manifestações modernas da arte na Argentina”s, E, pode-se acrescentar, Martín 
Fierro foi o equivalente na Argentina da Semana de Arte Moderna no Brasil: definiu um 
antes e um depois nas manifestações culturais e artísticas da América do Sul. 


Anatomia do meu Ultra 
Jorge Luis Borges 


A estética é o arcabouço dos argumentos edificados a posteriori para legitimar os 
juízos que nossa intuição faz a respeito das manifestações da arte. Isso no que se refere 
ao crítico. No que diz respeito ao artista, o caso muda. Pode assumir todas as formas 
entre aqueles dois pólos antagônicos da mentalidade, que são o pólo impressionista e 
o pólo expressionista. No primeiro, o indivíduo se abandona ao ambiente; no segundo, 
o ambiente é o instrumento do indivíduo. (Aliás, é curioso constatar que os escritores 
autobiográficos, os que mais alarde fazem da sua rigorosa individualidade, são no fundo 
os mais sujeitos às realidades tangíveis. [Pío] Baroja, por exemplo.) Só há, pois, duas 
estéticas: a estética passiva dos espelhos e a estética ativa dos prismas”. Ambas podem 
existir juntas. Assim, na renovação literária atual — essencialmente expressionista — o 
futurismo, com sua exaltação da objetividade cinética do nosso século, representa a 
tendência passiva, mansa, de submissão ao meio... 

Já assentadas estas bases, enunciarei as intenções dos meus esforços líricos. 

Eu procuro neles a sensação em si, e não a descrição das premissas espaciais ou tem- 
porais que a rodeiam. Sempre foi costume dos poetas executar uma reversão do processo 
emotivo que se havia operado em sua consciência; isto é, voltar da emoção à sensação, 


>. La Nueva Poesía Argentina, p. 17. 

6. Publicado na revista madrilena Ultra (20 maio 1921), e reproduzido em César Fernández Moreno, La 
Realidad y los Papeles [Tr. NMG]). 

7. Embora Borges tenha sempre se mostrado antagônico em relação a Huidobro, não podemos deixar de 
observar aqui certas coincidências nos princípios estéticos de ambos: contra a arte imitativa e a favor da 
deformação. Ao mencionar uma “estética ativa dos prismas, Borges está mais próximo da construção 
cubista do que da deformação expressionista. Também há uma retomada dos princípios de Mallarmé, 
que menciona na apresentação a Um Lance de Dados as “subdivisões prismáticas da Idéia”. Anos mais 
tarde, Oliverio Girondo falaria também da “pupila de prisma”. 
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e desta aos agentes que a causaram. Eu — e note-se bem que falo de propósitos e não de 
realizações efetivadas — anseio por uma arte que traduza a emoção despojada, depurada 
dos dados adicionais que a precedem. Uma arte que evitasse o dérmico, o metafísico « 


os últimos planos egocêntricos ou mordazes. 
Para isto - como para toda poesia — há dois meios imprescindíveis: O ritmo e a me. 


táfora. O elemento acústico e o elemento luminoso. 
O ritmo: não encarcerado nos pentagramas da métrica, mas ondulante, solto, redi- 


mido, bruscamente truncado. 
A metáfora: essa curva verbal que traça quase sempre entre dois pontos — espiri- 


tuais — o caminho mais breve. 


Ultraísmo 
Jorge Luis Borpes 


Antes de começar a explicação da novíssima estética, convém elucidar o feitio do 
rubenianismo e do episodismo vigentes, que nós, poetas ultraístas, nos propomos tirar 
das ruas e abolir. E não falo do classicismo, pois o conceito que da lírica teve a maioria 
dos clássicos — isto é, a urdidura de narrações versificadas e embandeiradas de imagens, 
ou o sonoro desenvolvimento dialético de qualquer intenção ascética ou jactanciosa 
rendição amatória — não campeia hoje em parte alguma. No que diz respeito ao ru- 
benianismo, posso assinalar desde já um fato significativo. Os companheiros iniciais 
de gesta de Rubén [Darío] vão despojando o seu trabalho das habituais topificações 
[sic] que marcam essa tendência e realizando isoladamente obras dessemelhantes. Juan 
Ramón Jiménez propende assim a uma sorte de psicologismo confessional e abrevia- 
do; [Ramón del] Valle-Inclán gesticula a sua incredulidade jubilosa em versos mala- 
baristas; [Leopoldo] Lugones se esquece de [Jules] Laforgue e das metáforas formais 
para se encaminhar às paisagens submissas; [Ramón] Pérez de Ayala amplia em sua 
prosa forte e palpável a tradição de [Francisco de] Quevedo; e o cantor de La Tierra 
de Alvargonzález [Antonio Machado] encastelou-se num severo silêncio. Diante dessa 
divergência atual dos iniciadores, cabe encaixar aqui uma expressão de [Diego de] 
Torres y Villarroel e dizer que, considerado como coisa vivente, capaz de forjar beleza 
nova ou de esporear entusiasmos, o rubenianismo se encontra às onze e três quartos 
de sua vida, com as provas terminadas para esqueleto. Afirmo isso apesar da grande 
quantidade de moedeiros falsos da arte que nos impõem ainda as enferrujadas figuras 


8. Publicado em Nosotros 151 (dez. 1921), e reproduzido em César Fernández Moreno, La Realidad y los 
Papeles, pp. 493-497 (Tr. NMG]. 
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mitológicas e os imprecisos e longínquos epítetos que Darío esbanjou em muitos de 
seus poemas. À beleza rubeniana já é uma coisa amadurecida e saturada, semelhante à 
beleza de uma tela antiga, completa e eficaz na limitação dos seus métodos e em nossa 
aquiescência em nos deixarmos ferir por seus recursos previstos; mas, por isso mesmo, 
é uma coisa acabada, concluída, aniquilada'. 

Já sabemos que, manipulando palavras crepusculares, sugestões de cores e evocações 
versalhescas ou helênicas, obtém-se determinados efeitos, e é porfia desatinada e inútil 
continuarmos fazendo a prova eternamente. 

Por certo, muitos poetas jovens, que se assemelham inicialmente aos ultraístas em 
seu tédio comum diante da bitolação rubeniana, formaram um grupo aparte, tentando 
rejuvenescer a lírica mediante os episódios rimados e o desalinho hábil. Refiro-me aos 
sencillistas!º, que tendem a buscar poesia no comum e no corrente, e a riscar do seu 
vocabulário toda palavra prestigiosa. Mas estes se equivocam também. Transportar a 
linguagem cotidiana para a literatura é um erro. É sabido que na conversação alinhava- 
mos de qualquer modo os vocábulos e distribuímos os caracteres verbais com generosa 
imprecisão... O medo da retórica — medo justificado e legítimo — impele os sencillistas 
a outra classe de retórica envergonhada, tão postiça e deliberada quanto a geringonça 
acadêmica ou o palavrório lunfardo que se esparrama por qualquer obra nacional para 
criar o ambiente. Além disso, há outro erro mais grave do que a sua estética. Nem a es- 
crita apressada e ofegante de algumas fragmentárias percepções nem os circunlóquios 
autobiográficos arrancados da totalidade dos estados de consciência e mal copiados 
merecem ser poesia. Com essa vontade oportunista de aproveitar o menor ápice vital, 
com essa comichão contínua de encadernar o universo e encaixá-lo numa estante, só se 
chega a uma sempiterna espionagem da própria alma, que talvez fragmenta e histrioniza 
o homem que a exerce. 

O que fazer então? O prestígio literário está em baixa; os intelectuais temem deixar-se 
levar por palavras bonitas e inibem a sua emotividade perante o menor alarde oratório; 
as enumerações de [Walt] Whitman e o seu companheirismo veemente nos parecem 
longínquos e legendários; os mais acérrimos partidários do susto clamam em vão por 
derrocadas e apoteoses. Em que rumo aproar a lírica? 


O ultraísmo é uma das tantas respostas à interrogação anterior. 


9. A aversão que Borges demonstra aqui a Rubén Darío é própria da rebeldia do movimento vanguardista. 
Ultrapassada essa etapa, Borges nunca se cansará de elogiar o papel revolucionário do fundador do 
modernismo hispano-americano. 

10. Referência à poesia de Baldomero Fernández Moreno (1886-1950). Poeta e prosista argentino, fundador 
do sencillismo, isto é, a procura da síntese € da exatidão do poema, o resgate do cotidiano pela poesia 
despojada. 
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O ultraísmo foi inicialmente apadrinhado pelo grande prosador sevilhano Rafae] 
Cansinos-Asséns, e nos seus alvores não foi mais do que uma vontade ardentíssima de 
realizar obras novéis e fmpares, uma resolução de incessante superação. 

Assim o definiu o próprio Cansinos: “O ultraísmo é uma vontade caudalosa que trans. 
borda todo limite escolástico. É uma orientação para contínuas e reiteradas evoluções, 
um propósito de perene juventude literária, uma antecipada aceitação de todo padrão 
e de toda idéia novos. Representa o compromisso de ir avançando com o tempo”. 

Essas palavras foram escritas no outono de 1918. Hoje, passados dois anos de varia- 
díssimos experimentos líricos executados por um grupo de trinta poetas nas revistas 
espanholas Cervantes e Grecia — esta última capitaneada por Isaac del Vando Villar — po. 
demos precisar e limitar essa ampla e precavida declaração do mestre. Esquematicamente, 
a presente atitude do ultraísmo pode-se resumir nos princípios que se seguem: 

1º Redução da lírica ao seu elemento primordial: a metáfora. 

2º Supressão das frases de recheio, dos nexos e dos adjetivos inúteis. 

3º Abolição dos trabalhos ornamentais, do confessionalismo, da circunstanciação, 
das prédicas e da nebulosidade rebuscada. 

4º Síntese de duas ou mais imagens em uma, ampliando desse modo a sua faculdade 
de sugestão. 

Os poemas ultraístas constam, pois, de uma série de metáforas, cada uma das quais 
tem a sua sugestividade própria e compendia uma visão inédita de algum fragmento da 
vida. A dessemelhança radical que existe entre a poesia vigente e a nossa é a seguinte: na 
primeira, o achado lírico se magnifica, se agiganta, se desenvolve; na segunda, insinua-se 
brevemente. E não creiam que tal procedimento menospreze a força emocional! “Más 
obran quintaesencias que fárragos” [Mais operam quintessências que farragens], disse o 

autor do Criticón [Baltasar Gracián] em máxima que seria insuperável síntese da esté- 
tica ultraísta. A unidade do poema é dada pelo tema comum — intencional ou objetivo 
— sobre o qual versam as imagens definidoras dos seus aspectos parciais. 


VIAJE 


Guillermo Juan 


Los astros son espuelas 

que hieren los hijares de la noche 
En la sombra, el camino claro 

es la estela que dejó el Sol 

de velas desplegadas 

Mi corazón como un albatros 


siguió el rumbo del sol 


PRIMAVERA 


Juan Las 


La última nieve sobre tus hombros 
joh amada vestida de claro! 
El último arco-iris 
hecho abanico entre tus manos. 
Mira: 
El hombre que mueve el manubrio 
ensefia a cantar a los pájaros nuevos 


La primavera es el poema 


de nuestro hermano el jardinero. 


EPITALAMIO 


Heliodoro Puche 


Puesto que puedes hablar 
no me digas lo que piensas 
Tu corazón 
envuelve 
tu carne. 
Sobre tu cuerpo desnudo 


mi voz cosecha palabras. 


Te traigo de Oriente el Sol 
para tu anillo de Bodas. 
En el hecho que espera 


una rosa se desangra. 


CASA VACÍA 


Ernesto López-Parra 


Toda la casa está llena de ausencia. 
La telararia del recuerdo 


pende de todos los techos. 
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En la urna de las vitrinas 


están presos los ruiscriores del silencio, 


Hay preludios dormidos 


que esperan la hora del regreso. 


El polvo de la sombra 
se pega a los vestidos de los muros. 
En el relo; parado 


se suicidaron los minutos. 


A leitura desses poemas demonstra que só há uma conformidade tangencial entre o 
ultraísmo e as demais facções estéticas de vanguarda. À exasperada retórica e a droga 
dinamista dos poetas de Milão!! se acham tão longe de nós quanto o zumbido verbal, 
as arrevesadas séries silábicas e o aferrado automatismo dos sonâmbulos do Sturm" ou 
a prolixa barafunda dos unanimistas franceses...” 

Além dos nomes citados de poetas ultraístas, não se devem esquecer os de J. Rivas 
Panedas, Humberto Rivas, Jacobo Sureda, Juan Larrea, César A. Comet, Maurício Bacarisse 
e Eugenio Montes. Entre os escritores que, enviando-nos sua adesão, colaboraram nas 
publicações ultraístas, basta-me mencionar Ramón Gómez de la Serna, [José] Ortega 
y Gasset, [Ramón del] Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez, Nicolás Beauduin, Gabriel 
Alomar, Vicente Huidobro e Maurice Claude. 

No campo das revistas, a folha decenal [sic] Ultra substitui atualmente Grécia e 
irradia de Madri as normas ultraístas. Em Buenos Aires, acaba de ser lançada Prisma, 
revista mural, fundada por E. González Lanuza, Guillermo Juan e este que assina. De real 
interesse é também o sagaz estudo antológico publicado no número 23 de Cosmópolis 
por Guillermo de Torre, brioso polemista, poeta e forjador de neologismos. 

Um resumo final. A poesia lírica não fez outra coisa até agora do que cambalear entre 
a caça de efeitos auditivos ou visuais, e o prurido de querer expressar a personalidade 
do seu fazedor. O primeiro desses dois empenhos diz respeito à pintura ou à música, é 
o segundo se apóia num erro psicológico, já que a personalidade, o eu, é só uma ampla 
denominação coletiva que abrange a pluralidade de todos os estados de consciência. 


11. Referência ao futurismo italiano, liderado por Marinetti. 
12. Referência à revista berlinense Der Sturm, do grupo expressionista de mesmo nome, fundada por 
H. Walden em 1910. Do grupo participaram o dramaturgo August Stramm, o poeta Wilhelm Klemm 


e A, Dôóblin. 
13. Unanimismo: movimento literário liderado por Jules Romains, 
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Qualquer estado novo que se acrescente aos outros chega a fazer parte essencial do eu 
e a expressá-lo: tanto o individual como o alheio. Qualquer acontecimento, qualquer 
percepção, qualquer idéia nos exprime com igual virtude; vale dizer, pode-se incorporar 
a nós... Superando essa inútil obstinação em fixar verbalmente um eu vagabundo, que 
se transforma a cada instante, o ultraísmo tende à meta primeira de toda poesia, isto é, 
à transmutação da realidade palpável do mundo em realidade interior e emocional. 


Mural Prisma nº 1" 
(Pregão) 
Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre, 


Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan 


NAIPES I FILOSOFIA" — Embaralhando um maço de cartas, pode-se conseguir que 
elas saiam numa disposição mais ou menos simétrica. Claro que as combinações assim 
factíveis são limitadas i de modesto interesse. Mas, se em vez de manipular naipes, ma- 
nipulam-se palavras imponentes 1 portentosas, palavras com galões i auréolas, então já 
muda diametralmente o assunto. 

Em sua forma mais arrevesada i difícil, tenta-se até mesmo explicar a vida por meio 
desses desenhos, i rotulamos o baralhador de filósofo. Para que ele mereça tal nome, 
a tradição o força a escamotear todas as facetas da existência menos uma, sobre a qual 
ele assenta as demais, i a dizer que a única coisa verdadeira são os átomos ou a energia 
ou qualquer outra coisa... 


Como se a realidade que nos oprime entranhavelmente precisasse de muletas ou 
explicações! 


SENTIMENTALISMO PREVISTO - Em sua forma mais evidente i automática, o 
jogo de entrelaçar palavras campeia nessa encalacrada bobagem que é a literatura atual. 
Os poetas só se ocupam de mudar de lugar as bugigangas ornamentais que os rubenia- 
nos herdaram de [Luis de] Góngora — as rosas, os cisnes, os faunos, os deuses gregos, 
as paisagens serenas i ajardinadas — i de encadear milionariamente os frouxos adjetivos 
inefável, divino, azul, misterioso! Quanta hipocrisia 1 quanta mentira nesse manuseio de 
ineficazes i imprecisas palavras, quanto medo arrogante de penetrar verdadeiramente nas 
coisas, quanta impotência nessa vanglória de símbolos alheios! Enquanto isso, os demais 


14. Revista mural publicada em Buenos Aires, em dez. 1921 [Tr. NMG]. 
15. O uso do “i” no lugar do “y” [e] revela um Borges preocupado em romper com as rígidas normas grama- 
ticais do espanhol e em aproximar a linguagem escrita da linguagem oral. 
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líricos, aqueles que não ostentam a tatuagem azul rubeniana, exercem um episodismo 
loquaz i fomentam penas rimáveis que, esmaltadas de visualidades oportunas, venderão 


depois, com um gesto de amestrada simplicidade i de espontaneidade prevista. 


ESTAGNAÇÃO DO LIVRE - I uns i outros mancebos da cultura latina, apostadores 
da sua alma, pedestalizam-se sobre as marmóreas leis estéticas para dignificar exercício 
tão lamentável. Todos querem realizar obras densas i perenes. Todos vivem na sua auto- 
biografia, todos acreditam na sua personalidade, essa miscelânea de percepções entre- 
meadas de salpicaduras de citações, de admirações provocadas i pontiaguda lirastenia. 
Todos tendem para a enciclopédia, para as efemérides i para os volumes densos. 

O conceito histórico da vida morde as suas horas. Em vez de concederem a cada 
instante o seu caráter suficiente i total, colocam-nos em hierarquias prolixas. Escrevem 
dramas i romances abarrotados de encruzilhadas espirituais, de gestos culminantes i 
de apoteoses nas quais se estagna definitivamente o viver. Inventaram esse arcabouço 
literário — a estética — segundo o qual é preciso preparar as situações i combinar as 
imagens, i que converte o que deveria ser ágil i saltitante num esforço indigno i traba- 
lhoso. Idiotice que os faz urdir um soneto para colocar uma linha i dizer em duzentas 
páginas o que caberia em duas linhas. (Desde já pode-se assegurar que o romance, essa 
coisa maciça arquitetada pela superstição do eu, vai desaparecer, como sucedeu com a 


epopéia i com outras categorias dilatadas)'º. 


ULTRA — Nós, os ultraístas — nesta época de mascates que exibem corações disseca- 
dos i plasmam o rosto em carnavais de trejeitos - queremos desestagnar a arte. Lícito 
1 invejável como qualquer outro prazer é aquele motivado pelas palavras eficazmente 
travadas, mas há que convir no absurdo de honrar os que lhe vendem traficando com 
adulações baratas i tramóias antiquíssimas. Nossa arte quer superar essas artimanhas 
de sempre i descobrir facetas imprevistas no mundo. Sintetizamos a poesia em seu 
elemento primordial: a metáfora, à qual concedemos uma independência máxima, que 
vai além das brincadeirinhas daqueles que comparam entre si coisas de forma seme- 
lhante, equiparando a lua a um circo. Cada verso de nossos poemas possui a sua vida 
individual i representa uma visão inédita. O Ultraísmo tende assim para a fo rmação de 
uma mitologia emocional i variável. Seus versos, que excluem o palavrório i as vitórias 
baratas conseguidas mediante o abuso de palavras exóticas, têm a contextura decisiva 
dos radiogramas. 


16. Borges, já aos 22 anos, mostra sua preferência pelas formas literárias breves e sua aversão ao 
Re | | romance. 
A idéia da negação do “eu” reapareceria anos mais tarde, elaborada no belíssimo ensaio “La Naderí 
| | | a Nadería 
de la Personalidad”, em El Idioma de los Argentinos. 


A 
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REMATE - Lançamos Prisma para democratizar essas normas. Embandeiramos as 
ruas de poemas, iluminamos com lâmpadas verbais os seus caminhos, cingimos os seus 
muros com trepadeiras de versos: que eles, alçados como gritos, vivam a momentânea 
eternidade de todas as coisas, i que a sua beleza dadivosa i transitória seja comparável 
à de um jardim vislumbrando a música esparramada por uma janela aberta i que enche 
toda a paisagem. 


Mural Prisma nº 2” 


Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre, Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan 


Pela segunda vez, perante a copiosa indiferença dos muitos, a voluntária incompreen- 
são dos poucos i a satisfação espiritual dos únicos, alegramos com versos as paredes. 

Voltamos a crucificar nossos poemas sobre o acaso dos olhares. 

Esta maneira de manifestarmos o nosso trabalho causou surpresa; mas a verdade é 
que isto — quixotada, burla contra os comerciantes da arte, atalho para a fama, o que 
quiserdes — é aqui o de menos. O importante são os nossos versos. 

Aqui os deixamos sangrantes da emoção nossa, sob as machadadas do sol, porque 
eles não precisam da cumplicidade do claro-escuro. 

Nenhuma falsa cor vai se desbotar, nenhum reboque vai se soltar. 

Os cantos i os museus para a velha arte tradicional, borrada de cores berrantes i 
prenhe de artifícios, esfarrapada de imagens i mendigante ou ladra de motivos. 

Para nós a vida entusiasmada i simultânea das ruas, a glória das manhãzinhas ingênuas 
10 mel das tardes maduras, o constrangimento dos outros cartazes i a dor da depredação 
dos gaiatos; para nós a tragédia dos domingos e dos dias cinzentos. 

Fartos daqueles que, não contentes com vender, chegaram a alugar a sua emoção i 
a sua arte, prestamistas da beleza, dos que espremem a mísera idéia caçada por casua- 
lidade, talvez roubada, nós, milionários de vida e de idéias, saímos para presenteá-las 
nas esquinas, para esbanjar as abundâncias da nossa juventude, desatendendo as vozes 
dos avaros de sua miséria. 


Olhai o que vos damos sem reparardes em como º. 


17. Revista mural publicada em Buenos Aires, em 1922. Exemplar da SADE (Sociedad Argentina de Escritores) 
(Tr. NMG!). 

18. Seguem-se no original os seguintes poemas: “Poema Pastoral”, de Adriano del Valle; “Nocturno”, de 
Eduardo González Lanuza; “Tormenta”, de Francisco (?) Piero; Bahía”, de R. Yépez Alvear; “Iglesia” e 
“Plaza”, de Guillermo Juan; “Auriculares”, de Guillermo de Torre; “Atardecer”, de Jorge Luis Borges; “El 
Oso”, de Salvador Reyes; e “Poema”, de Jacobo Sureda. 
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Cabeçalho da revista Prisma, Buenos Atres, 1922. 


Manifesto Martín Fierro” 
Oliverio Girondo 


Diante da impermeabilidade hipopotâmica do honorável público. 
Diante da funerária solenidade do historiador e do catedrático, que mumifica tudo 
quanto toca. 
Diante do receituário que inspira as elucubrações dos nossos mais “belos” espíritos 
e do gosto pelo anacronismo e mimetismo que eles demonstram. 
Diante da ridícula necessidade de fundamentar o nosso nacionalismo intelectual 
insuflando valores falsos que à primeira alfinetada murcham como porquinhos. 
Diante da incapacidade de contemplar a vida sem escalar as estantes das bibliotecas. 
E, sobretudo, diante do pavoroso medo de errar que paralisa o próprio ímpeto da 
juventude, mais estagnada do que qualquer burocrata aposentado: 


19, Publicado em Martfn Fierro 4 (15 maio 1924) (Tr. NMG). 
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Martín Fierro sente a necessidade imprescindível de se definir e de chamar a quantos 
são capazes de perceber que nos encontramos em presença de uma NOVA SENSIBILI- 
DADE e de uma NOVA COMPREENSÃO que, ao nos conciliarem com nós mesmos, 
descobrem-nos panoramas imprevistos, e novos meios e formas de expressão. 

Martín Fierro aceita as consegiiências e as responsabilidades de posicionar-se, porque 
sabe que disso depende a sua saúde. Ciente dos seus antecedentes, da sua anatomia, do 
meridiano em que caminha, consulta o barômetro, o calendário, antes de sair à rua para 
vivê-la com seus nervos e com sua vitalidade de hoje. 


Martín Fierro sabe que “tudo é novo sob o sol”, se tudo for olhado com pupilas atuais 
e exprimido com sotaque contemporâneo. 

Martín Fierro sente-se, por isso, mais à vontade num transatlântico moderno do que 
num palácio renascentista, e sustenta que um bom HISPANO-SUIZA? é uma obra de 
arte muitíssimo mais perfeita do que uma liteira da época de Luís XV. 

Martín Fierro vê uma possibilidade arquitetônica num baú innovation?!, uma lição 
de síntese num radiograma, uma organização mental numa rotativa, sem que isso O 
impeça de possuir — como as melhores famílias - um álbum de retratos, que folheia, 
de vez em quando, para se descobrir através de um antepassado... ou rir do seu cola- 
rinho e da sua gravata. 

Martín Fierro acredita na importância da contribuição intelectual da América, prévia 
tesourada a todo cordão umbilical. Acentvar e generalizar para as demais manifestações 
intelectuais o movimento de independência iniciado, no idioma, por Rubén Darío não 
significa, entretanto, que haveremos de renunciar, nem muito menos que finjamos des- 
conhecer que todas as manhãs nos servimos de um creme dental sueco, de umas toalhas 
francesas e de um sabonete inglês. 

Martín Fierro tem fé em nossa fonética, em nossa visão, em nossas maneiras, em 
nosso ouvido, em nossa capacidade digestiva e de assimilação. 

Martín Fierro, artista, esfrega-se os olhos a cada instante para remover as teias de 
aranha tecidas continuamente pelo hábito e pelo costume. Entregar a cada novo amor 
uma nova virgindade, e que os excessos sejam a cada dia diferentes dos excessos de ontem 
e de amanhã! Esta é para ele a verdadeira santidade do criador!... Há poucos santos! 

Martín Fierro, crítico, sabe que uma locomotiva não é comparável a uma maçã, e O 
fato de que todo mundo compare uma locomotiva com uma maçã e alguns optem pela 
locomotiva e outros pela maçã ratifica para ele a suspeita de que há muito mais negros 
do que se pensa. Negro o que exclama “Colossal!” e acredita ter dito tudo. Negro o que 


20. Marca de um automóvel da época. 
21. Innovation: loja em Paris que na época confeccionava baús apropriados para os porta-malas 
dos carros. 
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necessita cegar-se com coisas fulgurantes e não fica satisfeito se não se cegar com coisas 
fulgurantes. Negro o que tem as mãos achatadas como um prato de balança e sopesa 
tudo e tudo julga pelo peso. Há tantos negros!... 

Martín Fierro só aprecia os negros e os brancos que são realmente negros ou brancos 
e não têm a mínima intenção de mudar de cor. 

O senhor simpatiza com Martín Fierro? 

Colabore com Martín Fierro! 

Assine Martín Fierro! 


Brasil 


- Mário de Andrade, “Prefácio Interessantíssimo” (1922),“A Escrava que Não é Isaura” 
(1922-1925) * Oswald de Andrade, Manifesto da Poesia Pau Brasil (1924), Manifesto 
Antropófago (1928) * Manifesto do Grupo Verde de Cataguases (1927)* « Menotti del 
Picchia et al., Nhengaçu Verde-Amarelo(1929)** 


“VIVEMOS UNS oito anos, até perto de 1930, na maior orgia intelectual que a história 
artística do país registra.” Com essas palavras, Mário de Andrade rememora, vinte anos 
depois, o significado da Semana de Arte Moderna!. Também conhecida como Semana de 
22, ela tem lugar no Teatro Municipal de São Paulo, de 13 a 18 de fevereiro de 1922. Esse 
evento na realidade oficializa e consolida um movimento cujas primeiras manifestações 
ocorrem ainda na década de 1910. 

O “estopim do modernismo”? é a exposição de pintura de Anita Malfatti, em 1917, 
ano em que ela volta de Berlim e de Nova York após ter assimilado as novas tendências e a 
pincelada expressionista. A mostra, realizada numa galeria da rua Líbero Badaró, provoca 
uma espécie de comoção no pacato ambiente cultural de São Paulo”. Primeiro com a pin- 
tura de Anita e, depois, com a escultura de Victor Brecheret, descoberto na mesma época 
por Oswald de Andrade e Menotti del Picchia, as primeiras manifestações da modernidade 
tam conquistando seu espaço na cidade que seria o centro da transformação da arte con- 
temporânea no Brasil. 

A literatura moderna ainda demoraria um pouco para se consolidar. Paulicéia Desvairada 
(1922), de Mário de Andrade, surge no mesmo ano da Semana, inaugurando um novo ciclo 
na lírica brasileira. Juntamente com Pau Brasil (1925), de Oswald de Andrade, seriam estas 


* Este manifesto foi deslocado para a p. 281, setor Revistas desta antologia, como introdução à revista Verde, 

por uma questão de coerência temática. 

** O meu texto referente a este manifesto encontra-se no capítulo dedicado à polêmica Antropofagia versus 
Verde-Amarelismo, pp. 557-559 desta antologia. 

l. Aspectos da Literatura Brasileira, p. 238. 

2. Mário da Silva Brito, em História do Modernismo Brasileiro, p. 72. 

3. Ver o detalhado relato da polêmica desencadeada pelo artigo de Monteiro Lobato, “Paranóia ou Mistifi- 
cação”, contra a exposição de Anita Malfatti, em Idem, pp. 52-67. 
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as manifestações mais renovadoras da nova estética. Por outro lado, A Escrava que Não é 
Isaura (1925), também de Mário, viria a representar a reflexão teórica de maior alcance 
sobre o espírito moderno. Posteriormente, os romances Memórias Sentimentais de João 
Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade, e Macunaíma 
(1928), de Mário de Andrade, revolucionariam toda a ficção realizada até a data'. 

O movimento modernista, embora difundido por todo o país, teve como figuras centrais Mário 
de Andrade e Oswald de Andrade. De caráter apolíneo, Mário dedicou-se a refletir sobre vários 
aspectos da cultura brasileira: os mitos, a música, o folclore e a língua; além disso, manteve, ao 
lado de eruditas pesquisas, vastíssima correspondência. Ele é inclusive responsável pela denomi- 
nação “modernismo”. Segundo Oswald de Andrade, “a princípio, aceitou-se sem hesitação o 
epíteto futurista. Depois, começaram os escrúpulos partidos sobretudo de Mário de Andrade. Ele, 
nacional e nacionalista como era, não se sentia à vontade dentro do rótulo estrangeirante. Assim, 
pouco a pouco, foi encontrada a palavra 'Modernista' que todo o mundo adotou”. Dionistaco, 
pantagruélico e mercurial, Oswald chocava, estimulava e sabia dar o tom polêmico necessário 
ao momento. A história do movimento modernista ainda carece de um balanço objetivo dessas 
duas figuras, que não podem ser pensadas isoladamente. 

O movimento modernista brasileiro foi o resultado dos esforços de um grupo que, embora 
possuísse lideranças muito bem definidas, contou com a participação direta e indireta de um 
.rande número de pessoas. Nesse sentido, foi fundamental o trabalho de divulgação e crítica 

le Menotti del Picchia, que assinava matérias jornalísticas com o pseudônimo de “Hélios” 
Ás polêmicas presenças de Monteiro Lobato, Plínio Salgado e Graça Aranha — este último 
voltara da Europa em fins de 1921 para integrar-se ao movimento — sem dúvida reavivaram 
as discussões em torno da definição da nova estética. Guilherme de Almeida, Raul Bopp, 
Antônio de Alcântara Machado, Rubens Borba de Moraes também engrossavam as fileiras 
do movimento. De modo mais tangencial, participaram Manuel Bandeira, Sérgio Buarque 
de Holanda e Carlos Drummond de Andrade. Na escultura, Brecheret; na arquitetura, War- 
chavchick; na música, Heitor Villa-Lobos. E se a pintura teve Anita Malfatti como ponta de 
lança, não menos importantes seriam as participações de Di Cavalcanti — idealizador da Se- 
mana -, Lasar Segall, posteriormente, Tarsila do Amaral. As aristocráticas figuras de Paulo 
Prado, autor de Retrato do Brasil (1928), e Olívia Guedes Penteado foram fundamentais 
para a promoção dos encontros e o patrocínio de muitos dos eventos, como, por exemplo, a 


vinda de Blaise Cendrars ao Brasil em 1924, 1926 e 1927. 


4. Afirma Haroldo de Campos, em Morfologia do Macunaíma, p. 8: “Considero os três livros como uma 
trilogia virtual escrita por dois autores que a vida separou, mas que se reconciliam não apenas pelo acaso 
dos sobrenomes e pelo papel de liderança em nosso Modernismo, mas por esses três livros de certa forma 
irmãos congeniais”. 

5. “O Modernismo”, p. 28. 
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A expressão concreta da animosidade com que as novas idéias iam se disseminando e 
sua repercussão ficam registradas nas inúmeras revistas de vanguarda que cruzam o país de 
Norte a Sul: Klaxon, Festa, Estética, Revista de Antropofagia, Arco & Flexa, Verde e várias 
outras, culminando, no final da década, com O Homem do Povo. São elas vivos represen- 
tantes de uma época, retratada através da linguagem coloquial e agressiva dos manifestos, 
cartas abertas, textos de abertura e inevitáveis polêmicas internas. Mais do que as obras 
literárias propriamente ditas, foram as revistas o mais eficaz instrumento de divulgação do 
modernismo. 

O fato de a Semana de 22 ter sido pensada como parte das comemorações do Centenário 
da Independência contribuiu para a formalização de preocupações nacionalistas que sempre 
estiveram presentes nas discussões. À tentativa de definição de um “caráter nacional” — que 
já aparecera como centro de reflexões em obras como Juca Mulato (1917), de Menotti del 
Picchia; Urupês (1918), de Monteiro Lobato; Pau Brasil (1925), de Oswald de Andrade; 
e Retrato do Brasil (1928), de Paulo Prado — alcança sua maior expressão em Macuna- 
íma (1928), de Mário de Andrade. Com o ideário antropofágico de Oswald de Andrade, 
acentuava-se a intensidade das polêmicas, tanto na Revista de Antropofagia (1928-1929) 
como na acirrada briga com o grupo verde-amarelista, liderado por Plínio Salgado (que, 
em 1927, publicaria, juntamente com Menotti del Picchia e Cassiano Ricardo, O Curupira 
e o Carão). Nas palavras de Mário de Andrade, o modernismo foi o “criador de um estado 
de espírito nacional”*. 

Assim como a produção estética dos anos 1920 está estreitamente vinculada aos movimen- 
tos europeus de vanguarda, a questão política vem contaminada pelas segiielas da Primeira 
Guerra e da Revolução Russa. “O principal efeito da revolução russa, entre nós, foi, sem 
dúvida, a greve geral que eclodiu em São Paulo, no ano de 1917, e em que tomaram parte 
setenta mil operários [...] dessa fracassada greve geral, a primeira no Brasil, é consegiiência 
direta a fundação do Partido Comunista”, observa Mário da Silva Brito”. Ainda no que se 
refere às preocupações nacionalistas, merece destaque a “Gramatiquinha da Fala Brasileira”, 
projeto marioandradino muito refletido, realizado parcialmente na sua própria escritura, 
mas nunca sistematizado. Seu desejo era o de “abrasileirar” a língua portuguesa usada no 
Brasil, reduzindo as diferenças entre a língua culta e a falada, rompendo assim com as rígidas 
normas acadêmicas. A famosa “Carta às Icamiabas”, capítulo central de Macunaíma, é uma 
das formas paródicas que Mário encontrou para criticar a retórica lusitana vigente. 

No panorama continental da América Latina, nenhum dos movimentos de vanguarda 
teve a riqueza, a diversidade e a amplitude de reflexão crítica existentes na produção dos 


modernistas brasileiros na década de 1920. 


6. Aspectos da Literatura Brasileira, p. 16. 
7. História do Modernismo Brasileiro, p. 138. 
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Prefácio Interessantíssimo é 
A Escrava que Não é Isaura 


A modernidade trouxe, entre outras coisas, a prática da reflexão sobre a própria lin- 
guagem. É o que faz Huidobro ao inaugurar o ciclo das vanguardas na América espanhola, 
exercendo permanentemente o questionamento de sua própria produção escritural, primeiro 
em manifestos e depois até mesmo em poemas, como “Arte Poética”, um texto clássico do 
criacionismo. Pouco tempo depois, em 1919, encontramos no Brasil o contundente verso 


metalingiiístico em que Manuel Bandeira afirma: 


Clame a saparia 
Em críticas céticas: 
Não há mais poesia, 


Mas há artes poéticas... 


Talvez seja Mário de Andrade quem tenha produzido as reflexões mais consegiientes 
sobre a poesia moderna, em dois textos fundamentais para a compreensão do modernismo: 
o “Prefácio Interessantíssimo”, introdução em verso livre a Paulicéia Desvairada, escrito em 
1920, e o longo ensaio A Escrava que Não é Isaura, dedicado a Oswald de Andrade, que tem 
por subtítulo “Discurso sobre Algumas Tendências da Poesia Modernista”, e que foi composto 
entre abril e maio de 1922 mas publicado apenas em 1925. Entre outros questionamentos 
relevantes, Mário de Andrade desenvolve a idéia da “polifonia poética” ou do “simultane- 
ísmo” na linguagem. Inspirado na simultaneidade sonora da composição musical, Mário 
de Andrade procura captar e refletir na escritura uma percepção simultânea de sensações e 
eventos da maneira menos linear e mimética possível: “Não repetimos o realismo exterior 
(fotografia, cópia) mas deformamo-lo (realismo psíquico)”. Além da polifonia musical, a 
composição em mosaico dos jornais o leva a tentar o rompimento da linearidade. Ao sis- 


tematizar essas idéias, Mário define as leis estéticas da nova poesia: 


Tecnicamente: Verso livre, rima livre, vitória do dicionário. 
Esteticamente: Substituição da ordem intelectual pela ordem 


subconsciente, rapidez e síntese, polifonismo. 


8. “Os Sapos”, em Carnaval (1919), reproduzido em Manuel Bandeira, Poesias Reunidas. Estrela da Vida Inteira, 
p. 46. Note-se também que essas “críticas céticas” serão de alguma maneira retomadas posteriormente por 
Carlos Drummond de Andrade, no texto de abertura de À Revista, “Para os Céticos” (ver p. 267). 
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O que mais aproxima Mário de Andrade de Huidobro é a teoria do poeta como o ver- 
dadeiro Criador consciente do texto literário”. Estabelece assim a diferença entre cópia e 
criação, fazendo parte desta última a deformação e a síntese. Em seguida, Mário vincula 
inspiração e criação a duas etapas diferenciadas: a da intuição e a da organização consciente. 
A primeira é da ordem do subconsciente; a segunda, um ato de vontade racional. Outra das 
vertentes inspiradoras de Mário é sem dúvida a psicanálise freudiana, no que se refere ao 
papel desempenhado pelo subconsciente e ao princípio da livre associação: “Derivada desse 
princípio da Ordem Subconsciente avulta na poesia modernista a associação de imagens”. 

Além dessas considerações sobre os princípios da composição, Mário se detém nos novos 
temas poéticos. Ele não escapa à sedução de cantar a cidade, como o fizeram posteriormente 
Borges, em Fervor de Buenos Aires (1923), ou T. S. Eliot, em The Waste Land (1922). 
O título já é forte índice dessa nova poesia urbana: Paulicéia Desvairada, que abre com 
uma epígrafe do poeta belga Émile Verhaeren, autor de Les Villes Tentaculaires. Mário 
fala do “asfalto quotidiano da poesia de 1922” e se percebe como o primitivo de uma 
nova era, preso às malhas contraditórias de uma tradição primitiva e da modernidade 
trepidante da megalópole: “Com o vário/ alaúde que construí, me parto por essa selva/ 
selvagem da cidade”. Nota-se af uma resposta baudelairiana ao poeta romântico e encas- 
telado do século XIX. Mário de Andrade vê o processo de criação artística não como algo 
imanente, mas integrado a um sistema social de percepção e recepção, no qual aumenta 
a responsabilidade do leitor do texto, já que agora cabe a ele decifrar as dificuldades que 
se apresentam. 


Beatriz Sherman, Silhueta de Mário de Andrade, 1922. 
Exposição do Centenário da Independência. 


9. Mário de Andrade é diretamente influenciado por Vicente Huidobro através dos artigos que este publica na 
revista francesa L' Esprit Nouveau, da qual era assíduo leitor. Ver Maria Helena Grembecki, Mário de Andrade 
e L Esprit Nouveau; e Raúl Antelo, “Desvairismo e Criação Pura”, em Na Ilha de Marapatá. 
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Prefácio Interessantíssimo" 


(Fragmen tos) 
Mário de Andrade 
Dans mon pays de fiel et d'or j'en suis la loi, 
E. Verhaeren 
Leitor: 


Está fundado o Desvairismo. 


Este prefácio, apesar de interessante, inútil. 
ms 


Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem 
pensar tudo o que meu inconsciente me grita. 
Penso depois: não só para corrigir, como para 
justificar o que escrevi. Daí a razão deste 


Prefácio Interessantíssimo. 


Um pouco de teoria? 

Acredito que o lirismo, nascido no 
subconsciente, acrisolado num pensamento claro 
ou confuso, cria frases que são versos inteiros, 
sem prejuízo de medir tantas sílabas, com 


acentuação determinada. 


as 


A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer 
impecilho a perturba e mesmo emudece. Arte, 
que, somada a Lirismo, dá Poesia!!, não 
consiste em prejudicar a doida carreira do 
estado lírico para avisá-lo das pedras e cercas 


de arame do caminho. Deixe que tropece, caia 


Publicado em Paulicéia Desvairada (São Paulo, 1922) e reproduzido em Mário de Andrade, Poesias Com- 


pletas, pp. 59-77. 
Lirismo + Arte = Poesia. Fórmula de P. Dermée [N. do A.|. 
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e se fira. Arte é mondar mais tarde o poema de 
repetições fastientas, de sentimentalidades 
românticas, de pormenores inúteis ou 
inexpressivos. 


|...) 


Belo da arte: arbitrário, convencional, 
transitório — questão de moda. Belo da 
natureza: imutável, objetivo, natural — tem a 
eternidade que a natureza tiver. Arte não 
consegue reproduzir natureza, nem este é seu 
fim. Todos os grandes artistas, ora consciente 
(Rafael das Madonas, Rodin do Balzac, 
Beethoven da Pastoral, Machado de Assis do 
Brás Cubas), ora inconscientemente (a grande 
maioria) foram deformadores da natureza. 
Donde infiro que o belo artístico será tanto mais 
artístico, tanto mais subjetivo quanto mais se 
afastar do belo natural. Outros infiram o que 
quiserem. Pouco me importa. 


Esvbid 


Minhas reivindicações? Liberdade. Uso dela; 
não abuso. Sei embridá-la nas minhas verdades 
filosóficas e religiosas; porque verdades 
filosóficas, religiosas, não são convencionais 
como a Arte, são verdades. Tanto não abuso! 
Não pretendo obrigar ninguém a seguir-me. 
Costumo andar sozinho. 


L...] 


À língua brasileira é das mais ricas e sonoras. 
E possui o admirabilíssimo “ão”. 


Marinetti foi grande quando redescobriu o 
poder sugestivo, associativo, simbólico, 
universal, musical da palavra em liberdade. 
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Aliás: velha como Adão. Marinetti errou: fez 

dela sistema. É apenas auxiliar poderosíssimo. 
Uso palavras em liberdade. Sinto que o meu copo 
é grande demais para mim, e inda bebo no copo 


dos outros. 


Sei construir teorias engenhosas. Quer ver? 

A poética está muito mais atrasada que a 
música. Esta abandonou, talvez mesmo antes 
do século 8, o regime da melodia quando muito 
oitavada, para enriquecer-se com os infinitos 
recursos da harmonia. A poética, com rara 
exceção até meados do século 19 francês, foi 
essencialmente melódica. Chamo de verso 
melódico o mesmo que melodia musical: 
arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, 
contendo pensamento inteligível. 

Ora, si em vez de unicamente usar versos 
melódicos horizontais: 

“Mnezarete, a divina, a pálida Phrynea 
Comparece ante a austera e rígida assemblea 
Do Areópago supremo...” 

fizermos que se sigam palavras sem ligação 
imediata entre si: estas palavras, pelo fato 
mesmo de se não seguirem intelectual, 
gramaticalmente, se sobrepõem umas às outras, 
para a nossa sensação, formando, não mais 
melodias, mas harmonias. 

Explico milhor: 

Harmonia: combinação de sons simultâneos. 
Exemplo: 

“Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... 
Povoar!...” 

Estas palavras não se ligam. Não formam 
enumeração. Cada uma é frase, período elíptico, 
reduzido ao mínimo telegráfico. 

Si pronuncio “Arroubos”, como não faz parte 
de frase (melodia), a palavra chama a atenção 
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para seu insulamento e fica vibrando, à espera 
duma frase que lhe faça adquirir significado e 
QUE NÃO VEM. “Lutas” não dá conclusão 
alguma a “Arroubos”; e, nas mesmas condições, 
não fazendo esquecer a primeira palavra, fica 
vibrando com ela. As outras vozes fazem o 
mesmo. Assim: em vez de melodia (frase 
gramatical) temos acorde arpejado, harmonia, 
— o verso harmônico. 

Mas, si em vez de usar só palavras soltas, uso 
frases soltas: mesma sensação de superposição, 
não já de palavras (notas) mas de frases 
(melodias). Portanto: polifonia poética. 
Assim, em Paulicéia Desvairada usam-se o 
verso melódico: 

“São Paulo é um palco de bailados russos”; 

o verso harmônico: 

“A cainçalha... À Bolsa... Às jogatinas..”; 

e a polifonia poética (um e às vezes dois e 
mesmo mais versos consecutivos): 

“A engrenagem trepida... À bruma neva..” 
Que tal? Não se esqueça porém que outro virá 
destruir tudo isto que construí. 


na 


Lirismo: estado afetivo sublime — vizinho da 
sublime loucura. Preocupação de métrica e de 
rima prejudica a naturalidade livre do lirismo 
objetivado. Por isso poetas sinceros confessam 
nunca ter escrito seus milhores versos. Rostand 
por exemplo; e, entre nós, mais ou menos, o sr. 
Amadeu Amaral. Tenho a felicidade de escrever 
meus milhores versos. Milhor do que isso não 
posso fazer. 


ma 


Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do 
Inconsciente no cais da terra do Consciente, é 
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inspecionado pela visita médica, a Inteligência, 
que o alimpa dos macaquinhos e de toda e 
qualquer doença que possa espalhar confusão, 
obscuridade na terrinha progressista. Dom 
Lirismo sofre mais uma visita alfandegária, 
descoberta por Freud, que a denominou 
Censura. Sou contrabandista! E contrário à lei 


da vacina obrigatória. 


Parece que sou todo instinto... Não é verdade. 
Há no meu livro, e não me desagrada, tendência 
pronunciadamente intelectualista. Que quer 
você? Consigo passar minhas sedas sem pagar 
direitos. Mas é psicologicamente impossível 
livrar-me das injeções e dos tônicos. 


|...] 


Escrever arte moderna não significa jamais 
para mim representar a vida atual no que tem 
de exterior: automóveis, cinema, asfalto. Si 
estas palavras frequentam-me o livro não é 
porque pense com elas escrever moderno, mas 
porque sendo meu livro moderno, elas têm nele 


sua razão de ser. 


Sei mais que pode ser moderno artista que se 
inspire na Grécia de Orfeu ou na Lusitânia de 
Nun'Alvares. Reconheço mais a existência de 
temas eternos, passíveis de afeiçoar pela 
modernidade: universo, pátria, amor e a 
presença-dos-ausentes, ex-gozo-amargo-de- 


infelizes. 


Não quis também tentar primitivismo vesgo e 
insincero. Somos na realidade os primitivos 
duma era nova. Esteticamente: fui buscar entre 
as hipóteses feitas por psicólogos, naturalistas e 
críticos sobre os primitivos das eras passadas, 
expressão mais humana e livre de arte. 
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O passado é lição para se meditar, não para 
reproduzir. 

“E tu che sé costí, anima viva. 

Partiti da cotesti che son morti” 

Por muitos anos procurei-me a mim mesmo. 
Achei. Agora não me digam que ando à procura 
de originalidade, porque já descobri onde ela 
estava, pertence-me, é minha. 


[35] 


E não quero discípulos. Em arte: escola = 
imbecilidade de muitos para vaidade dum só. 


Poderia ter citado Gorch Fock. Evitava o 
Prefácio Interessantíssimo. “Toda canção de 
liberdade vem do cárcere”. 


A Escrava que Não é Isaura” 
(Discurso sobre Algumas Tendências da Poesia Modernista) 


(Fragmentos) 
Mário de Andrade 


A Oswaldo de Andrade 


PARÁBOLA 


Começo por uma história. Quasi parábola. Gosto de falar por parábolas como Cristo... 

el 

« € Adão viu Ilavé tirar-lhe da costela um ser que os homens se obstinam em pro- 
clamar a coisa mais perfeita da criação: Eva. Invejoso e macaco o primeiro homem 
resolveu criar também. E como não soubesse ainda cirurgia para uma operação tão 
interna quanto extraordinária tirou da língua um outro ser. Era também — primeiro 
plágio! - uma mulher. Humana, cósmica e bela. E para exemplo das gerações futuras 
Adão colocou essa mulher nua e eterna no cume do Ararat"'. Depois do pecado porém 


12. Publicado em 1925; reproduzido em Obra Imatura, pp. 195-275. 
13. Montanha da Anatólia onde, conforme a Bíblia, deteve-se a arca de Noé. 


156 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


indo visitar sua criatura notou-lhe a maravilhosa nudez. Envergonhou-se. Colocou-lhe 
uma primeira coberta: a folha de parra. 

Caim, porque lhe sobrassem rebanhos com o testamento forçado de Abel, cobriu a 
mulher com um velocino alvíssimo. Segunda e mais completa indumentária. 

E cada nova geração e as raças novas sem tirar as vestes já existentes sobre a escra- 
va do Ararat sobre ela depunham os novos refinamentos do trajar. Os gregos enfim 
deram-lhe o coturno. Os romanos o peplo. Qual lhe dava um colar, qual uma axorca, 
Os indianos, pérolas; os persas, rosas; os chins, ventarolas. 

E os séculos depois dos séculos... 

Um vagabundo genial nascido a 20 de outubro de 1854 passou uma vez junto do 
monte. E admirou-se de, em vez do Ararat de terra, encontrar um Gaurisancar!! de sedas, 
setins, chapéus, jóias, botinas, máscaras, espartilhos... que sei lá! Mas o vagabundo quis 
ver o monte e deu um chute de 20 anos naquela heterogênea rouparia. Tudo desapareceu 
por encanto. E o menino descobriu a mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons 
musicais, desconhecendo as novas línguas, selvagem, áspera, livre, ingênua, sincera. 

A escrava do Ararat chamava-se Poesia. 

O vagabundo genial era Arthur Rimbaud. 

Essa mulher escandalosamente nua é que os poetas modernistas se puseram a adorar... 
Pois não há de causar estranheza tanta pele exposta ao vento à sociedade educadíssima, 


vestida e policiada da época atual? 


PRIMEIRA PARTE 

Começo por conta de somar: 

Necessidade de expressão + necessidade de comunicação + necessidade de ação + 
necessidade de prazer = Belas Artes. 

Explico: o homem pelos sentidos recebe a sensação. Conforme o grau de receptividade 
e de sensibilidade produtiva sente sem que nisso entre a mínima parcela de inteligência 
a NECESSIDADE DE EXPRESSAR a sensação recebida por meio do gesto. (Falo gesto 
no sentido empregado por Ingenieros: gritos, sons musicais, sons articulados, contrações 
faciais e o gesto propriamente dito.) 

A esta necessidade de expressão — inconsciente, verdadeiro ato reflexo — junta-se a 
NECESSIDADE DE COMUNICAÇÃO de ser para ser tendente a recriar no espectador 
uma comoção análoga à do que a sentiu primeiro. | 

O homem nunca está inativo. Por uma condenação aasvérica movemo-nos sempre 
no corpo ou no espírito. Num lazer pois (e é muito provável que largos fossem os la- 


14. Pico do Himalaia Central, no Nepal, que durante muito tempo foi confundido com o Everest. 
15. Seria talvez mais exato dizer: necessidade de exteriorizar [N. do A.). 


e e mm A e A mm 
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zeres nos tempos primitivos) o homem por NECESSIDADE DE AÇÃO rememora os 
gestos e os reconstrói. Brinca. Porém CRITICA esses gestos e procura realizá-los agora 
de maneira mais expressiva e — quer porque o sentimento do belo seja intuitivo, quer 
porque o tenha adquirido pelo amor e pela contemplação das coisas naturais — de 
maneira mais agradável. 

Já agora temos bem característico o fenômeno: bela-arte. 

Das artes assim nascidas a que se utiliza de vozes articuladas chama-se poesia. 

Lead 

Paulo Dermée resolve também a concepção modernista de poesia a uma conta de 
somar. Assim: Lirismo + Arte = Poesia. 

Quem conhece os estudos de Dermée sabe que no fundo ele tem razão. Mas errou 
a fórmula. 1º: Lirismo, estado ativo proveniente da comoção, produz toda e qualquer 
arte. Da Vinci criando // Cavallo, Greco pintando o Conde de Orgaz, Dostoievsky escre- 
vendo O Duplicata obedeceram a uma impulsão lírica, tanto como Camões escrevendo 
Adamastor. 2º: Dermée foi leviano. Diz arte por crítica e por leis estéticas provindas da 
observação ou mesmo apriorísticas. 3º: E esqueceu o meio utilizado para a expressão. 
Lirismo + Arte (no sentido de crítica, esteticismo, trabalho) soma belas-artes... Corrigida 
a receita, eis o marron-glacé: Lirismo puro + Crítica + Palavra = Poesia. 

(E escrevo “lirismo puro” para distinguir a poesia da prosa de ficção pois esta partindo 
do lirismo puro não o objetiva tal como é mas pensa sobre ele, e o desenvolve e esclarece. 
Enfim: na prosa a inteligência cria sobre o lirismo puro enquanto na poesia modernista 
o lirismo puro é grafado com o mínimo de desenvolvimento que sobre ele possa praticar 
a inteligência. Esta pelo menos a tendência embora nem sempre seguida.) 

so] 

Dei-vos uma receita... Não falei na proporção dos ingredientes. Será: máximo de 
lirismo e máximo de crítica para adquirir o máximo de expressão. D'aí ter escrito Der- 
mée: “O poeta é uma alma ardente, conduzida por uma cabeça fria”. 

E reparastes que falei em adquirir um máximo de expressão e não um máximo 
de prazer, de agradável, de beleza enfim? Estará mesmo o Belo excluído da poesia 
modernista? Creio que não. E mesmo Luís Aragon no fim do esplêndido “Lever” 
considera: 


La Beauté, la seule vertu 
qui tende encore ses mains pures. 


Mas a beleza é questão de moda na maioria das vezes. As leis do Belo eterno artístico 
ainda não se descobriram. E a meu ver a beleza não deve ser um fim. A BELEZA É UMA 
CONSEQUÊNCIA. Nenhuma das grandes obras do passado teve realmente como fim 
a beleza. Há sempre uma idéia, acrescentarei: mais vital que dirige a criação das obras- 
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primas. O próprio Mozart que para mim de todos os artistas de todas as artes foi quem 
milhor realizou a beleza insulada, sujeitou-a à expressão. Apenas pensava que esta não 
devia ser tão enérgica a ponto de “repugnar pelo realismo”. 

O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados, amadores da 
feialdade foi simplesmente um erro tolo de unilateralização da beleza. Até os princípios 
deste século principalmente entre os espectadores acreditou-se que o Belo da arte era 
o mesmo Belo da natureza. Creio que não é. O Belo artístico é uma criação humana, 
independente do Belo natural; e somente agora é que se liberta da geminação obriga- 
tória a que o sujeitou a humana estultície. Por isso Tristão Tzara no Cinema Calendrier 


dirige uma carta a: 


francis picabia 

qui saute 

avec de grandes et de petites idées 

pour Panéantissement de Pancienne beauté & comp. 


Quem procurar o Belo da natureza numa obra de Picasso não o achará. Quem nele 
procurar o Belo artístico, originário de euritmias, de equilíbrios, da sensação de linhas 
e de cores, da exata compreensão dos meios pictóricos, encontrará o que procura. 

Mas onde está meu assunto? 

É que, leitores, a respeito de arte mil e uma questões se amatulam tão intimamente, 
que falar sobre uma delas é trazer à balha todas as outras... Corto cerce a fala sobre a 
beleza e desço de tais cogitações olímpicas, 5000 metros acima do mar, ao asfalto quo- 


tidiano da poesia de 1922. 

[é 

O movimento lírico nasce no eu profundo. Ora: observando a evolução da poesia 
através das idades que se vê? O aumento contínuo do Gaurisancar de tules, nanzuques, 
rendas, meias de seda etc. da parábola inicial. Foi a inteligência romantizada pela 
preocupação de beleza, que nos levou às duas métricas existentes e a outros crochets, 
filets e frivolités. Pior ainda: a inteligência, pesando coisas e fatos da natureza e da vida, 
escolheu uns tantos que ficaram sendo os assuntos poéticos. 

[ora 

O que realmente existe é o subconsciente enviando à inteligência telegramas e mais 
telegramas — para me servir da comparação de Ribot'*. À inteligência do poeta — o qual 
não mora mais numa torre de marfim — recebe o telegrama no bonde, quando o pobre 
vai para a repartição, para a Faculdade de Filosofia, para o cinema. Assim virgem, sinté- 


16. “A inspiração parece um telegrama cifrado que a atividade inconsciente envia à atividade consciente, 
que o traduz” [N. do A.). 


| 
; 
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tico, enérgico, o telegrama dá-lhe fortes comoções, exaltações divinatórias, sublimações, 
poesia. Reproduzi-las!... E o poeta lança a palavra solta no papel. É o leitor que se deve 


elevar à sensibilidade do poeta, não é o poeta que se deve baixar à sensibilidade do leitor. 
Pois este que traduza o telegrama! 


[ea] 

Assim pois a modernizante concepção de Poesia que, aliás, é a mesma de Adão e de 
Aristóteles e existiu em todos os tempos, mais ou menos aceita, levou-nos a dois resul- 
tados — um novo, originado dos progressos da psicologia experimental; outro antigo, 
originado da inevitável realidade: 

1º: respeito à liberdade do subconsciente. Como consequência: destruição do 
assunto poético; 


2º: o poeta reintegrado na vida do seu tempo. Por isso: renovação da sacra fúria. 


SEGUNDA PARTE 


Mas essa inovação (respeito à liberdade do subconsciente), que é justificada pela 
ciência!”, leva a conclusões e progressos. É por ela que o homem atingirá na futura 
perfeição de que somos apenas e modestamente os primitivos o ideal inegavelmente 
grandioso da “criação pura” de que fala Huidobro. 

Novidade pois só existe uma: objetivação mais aproximada possível da consciência 
subliminal. 

Mas isso ainda não é arte. 


Falta o máximo de crítica de que falei e que Jorge Migot chama de “vontade 
de análise”. 


Agora vereis si essa vontade de análise existe, pela concordância dos princípios es- 
téticos e técnicos que já determinamos com o princípio psicológico de que partimos. 


Todas as leis proclamadas pela estética da nova poesia derivam corolariamente da ob- 
servação do moto lírico!. 


17. “II nºy a qu'une autorité actuellement indiscutée, c'est la science”, Grasset [N. do A.). 

18. Aqui saliento uma grande diferença entre a poética modernista e as passadas. Nestas há leis de bom pro- 
ceder, há “Don't”, há manuais do bom conselheiro, há regras de preconceito artístico, teias concêntricas 
da Beleza imitativa, há Estradas que conduzem à Akademia Brasileira de Lettras. “Clame a saparia/ 
Em críticas céticas,/ Não há mais poesia,/ Mas há artes poéticas!” [Manoel Bandeira. Carnaval é de 
1919. Manoel Bandeira — São João Batista da Nova Poesia.) Na orientação modernizante seguem-se 
indicações largas dentro das quais se move com prazer à liberdade individual. Não só encontram nela 
regras de arame farpado que constrangem senão indicações que facilitam. E tanto mais legítimas que 
são tiradas da realidade exterior e do maquinismo psicológico [N. do A. no apêndice do ensaio). 
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Derivam não é bem exato. Fazem parte dele. Têm mais ou menos o papel das ho- 
meomerias de Anaxágoras: concorrem para a existência do lirismo — sempre vário, em 


constante mudança. 

Tecnicamente são: 
Verso livre, 
Rima livre, 
Vitória do dicionário. 

Esteticamente são: 
Substituição da Ordem Intelectual pela Ordem Subconsciente, 
Rapidez e Síntese, 


Polifonismo. 
Denomino Polifonismo a Simultaneidade dos franceses, com Epstein por cartaz, o 


Simultaneísmo de Fernando Divoire, o Sincronismo de Marcelo Fabri. 

Explicarei mais adiante estes 1smos e a razão do meu termo. 

E) 

Substituição da ordem intelectual pela ordem subconsciente. 

Esse um dos pontos mais incompreendidos pelos passadistas. 

Entre os próprios poetas que poderiam ser qualificados de modernizantes reina 
contradição. Nem todos seguem o processo. 

Na Itália por exemplo, a não ser o grande Folgore, o Soffici dos Quimismos Líricos e 
mais algum raro exemplo, a lógica intelectual é romanticamente respeitada. 

Entre nós muitos não a abandonaram. 

Na verdade: tal substituição duma ordem por outra tem perigos formidáveis. O mais 
importante é o hermeticismo absolutamente cego em que caíram certos franceses na 


maioria de seus versos. 

Erro gravíssimo. 

E falta de lógica. 

O poeta não fotografa o subconsciente. 

A inspiração é que é subconsciente, não a criação. Em toda criação dá-se um esforço 
de vontade. Não pode haver esforço de vontade sem atenção. Embora a atenção para o 
poeta modernista se sujeite curiosa ao borboletear do subconsciente — asa trepida que 
se deixa levar pelas brisas das associações — a atenção continua a existir e mais ou menos 
uniformiza as impulsões líricas para que a obra de arte se realize. [...) 

(E é por isso que nossa poesia poderá chamar-se de psicológica e subconsciente sem 
que deixe de ter um tema principal, um assunto que originado do moto-lírico inicial 
volta sempre a ele ou continua integral pelo esforço da atenção.) 


A reprodução exata do subconsciente, quando muito daria, abstração feita de todas as im- 
perfeições do maquinismo intelectual, uma totalidade de lirismo. Mas lirismo não é poesia. 
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O poeta traduz em línguas conhecidas o eu profundo. Essa tradução se efetua na in- 
teligência por um juízo, pelo que é na realidade em psicologia “associação de idéias”. 


O poeta modernista usa mesmo o máximo de trabalho intelectual pois que atinge a 
abstração para notar os universais. 


Lia] 

Rapidez e Síntese. 

Congregam-se intimamente. 

Querem alguns filiar a rapidez do poeta modernista à própria velocidade da vida 
hodierna... 

Está certo. Este viver de ventania é exemplo e mais do que isso circunstância envol- 
vente que o poeta não pode desprezar. 

Creio porém que essa não foi a única influência. 

A divulgação de certos gêneros poéticos orientais, benefício que nos veio do passado 
romantismo, os tankas, os hai-kais japoneses, o ghazel, o rubai persas por exemplo creio 
piamente que influíram com as suas dimensões minúsculas na concepção poética dos 
modernistas. 

[que 

Geralmente os poetas modernistas” escrevem poemas curtos. Falta de inspiração? de 
força para Colombos imanes? Não. O que existe é uma necessidade de rapidez sintética 
que abandona pormenores inúteis. 

Nossa poesia é resumo, essência, substrato. 

[am] 

Ronald de Carvalho tem poemas minúsculos de grande beleza. 

Mas essa rapidez material não nos interessa tanto. Sob o ponto de vista ocidental, 
moderno é uma das consequências apenas da rapidez espiritual que se caracteriza em 
nós muito mais pela síntese e pela abstração. 

O homem instruído moderno, e afirmo que o poeta de hoje é instruído, lida com 
letras e raciocínio desde um país da infância em que antigamente a criança ainda não 
ficara pasmada siquer ante a glória da natureza. Um menino de 15 anos neste maio de 
1922 já é um cansado intelectual. 

“Ela (a atenção) é uma das condições indispensáveis para que se dê fadiga intelectual”*º. 

O raciocínio, agora que desde a meninice nos empanturram de veracidades cata- 
logadas, cansa-nos e CANSA-NOS. Em questão de meia hora de jornal passa-nos pelo 
espírito quantidade enorme de notícias científicas, filosóficas, esportivas, políticas, 


artísticas, mancheias de verdades, errores, hipóteses. 


19. Excetuam-se quase todos os italianos (N. do A.). 
20. A. Mosso [N. do A.). 


162 VANGUARDAS LATINO-AMI RICANAS 


“Le monde est trouble comme si c'était la fin de la bouteille”?! 
Comoções e mais comoções, geralmente de ordem intelectual. 
Defeito? 

Nem defeito nem benefício. 


RESULTADO INEVITÁVEL DA ÉPOCA 
Conseqiiência da eletricidade, telégrafo, cabo submarino, T. S. F.?2, caminho de ferro, 
transatlântico, automóvel, aeroplano. 


Estamos em toda parte pela inteligência e pela sensação. 


[...] 


SIMULTANEIDADE 

Obrigado por insistência de amigos e dum inimigo a escrever um prefácio para 
Paulicéia Desvairada nele despargi algumas considerações sobre o Harmonismo ao qual 
milhormente denominei mais tarde Polifonismo. 

Desconhecia nesse tempo a Simultaneidade de Epstein, o Simultaneísmo de Divoire. 
Até hoje não consegui obter legítimos esclarecimentos sobre o Sincronismo de Marcelo 
Fabri. Creio porém ser mais um nome de batismo da mesma criança. 

Sabia de Soffici que não me contenta no que chama de Simultaneidade. Conhecia as 
teorias cubistas e futuristas da pintura bem como as experiências de Macdonald Right. 

Quero dizer apenas que não tenho a pretensão de criar coisa nenhuma. Polifonismo 
é a teorização de certos processos empregados quotidianamente por alguns poetas 
modernistas. 

Polifonismo e Simultaneidade são a mesma coisa. O nome de Polifonismo caracte- 
risticamente artificial deriva de meus conhecimentos musicais que não qualifico de 
parcos, por humildade. 

Vs 

A Simultaneidade originar-se-ia tanto da vida atual como da observação do nosso ' 
ser interior. (Falo de Simultaneidade como processo artístico.) Por esses dois lados foi 
descoberta. 

A vida de hoje torna-nos vivedores simultâneos de todas as terras do universo. 

A facilidade de locomoção faz com que possamos palmilhar asfaltos de Tóquio, Nova 
York, Paris e Roma no mesmo abril. 

Pelo jornal somos onipresentes. 


21. P. Morand [N. do A.). 
22. T.S. E: Telégrafo sem Fio. 
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As línguas baralham-se. 

Confundem-se os povos. 

As sub-raças pululam. 

As sub-raças vencem as raças. 

Reinarão talvez muito breve? 

O homem contemporâneo é um ser multiplicado. 

[a] 

Por seu lado a psicologia verifica a Simultaneidade. 

Lembrai-vos do que chamei “sensações complexas”. 

A sensação complexa que nos dá por exemplo uma sala de baile nada mais é que uma 
simultaneidade de sensações”. 

Olhar aberto de repente ante uma paisagem, não percebe 


primeiro uma árvore, 

depois outra árvore, 

depois outra árvore, 

depois um cavalo 

depois um homem, 

depois uma nuvem, 

depois um regato, etc., 

mas percebe simultaneamente tudo isso. 


Ora o poeta modernista observando esse fenômeno das sensações simultâneas inte- 
riores (sensação complexa) pretende às vezes realizá-las transportando-as naturalmente 
para a ordem artística. 

Denominei esse aspecto da literatura modernista: POLIFONIA POÉTICA. 

Razões: 

Simultaneidade é a coexistência de coisas e fatos num momento dado. 

Polifonia é a união artística simultânea de duas ou mais melodias cujos efeitos pas- 
sageiros de embates de sons concorrem para um efeito total final. 

Foi esta circunstância do EFEITO TOTAL FINAL que me levou a escolher o 
termo polifonia. 


[te] 


23. Ribot:“[...] Ce phénomêne repose sur une base physiologique; 1 existence de plusieurs courants à I"état 
de diffusion dans le cerveau et la possibilité de recevoir des excitations simultanées” [N. do A.). 
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POSFÁCIO 

Reconheça-se que é lamentável a posição dos que escrevem livros no Brasil e não 
têm dinheiro para publicá-los imediatamente. Ao menos certa casta de livros que lidam 
tentativas e para certa raça de escritores que não dão à eternidade e à vaidade a mínima 
importância. Confesso que das horas que escreveram esta Escrava em abril e maio de 22 
para estas últimas noites de 1924 algumas das minhas idéias se transformaram bastante, 
Duas ou três morreram até. Outras estão mirradinhas, coitadas! Possível que morram 
também. Outras fracas desimportantes então, engordaram com as férias que lhes dava. 
Hoje robustas e coradas. E outras finalmente apareceram. Que aconteceu? Este livro, 
rapazes, já não representa a Minha Verdade inteira da cabeça aos pés. Não se esqueçam 
de que é uma fotografia tirada em abril de 1922. A mudança também não é tão grande 
assim. Ás linhas matrizes se conservam. O nariz continua arrebitado. Mesmo olhar 
vibrátil, cor morena... Mas afinal os cabelos vão rareando, a boca firma-se em linhas 
menos infantis e suponhamos que a Minha Verdade tenha perdido um dente no boxe? 
Natural. Lutado tem ela bastante. Pois são essas as mudanças: menos cabelos e dentes, 
mais músculos e certamente muito maior serenidade. 

É que também muita gente começa a reconhecer que a louca não era tão louca assim 
e que certos exageros são naturais nas revoltas. Mas eu não pretendo ficar um revoltado 
toda a vida, pinhões! A gente se revolta, diz muito desaforo, abre caminho e se liberta. Está 
livre. E agora? Ora essa! retoma o caminho descendente da vida. As revoltas passaram, 
estouros de pneu, cortes de cobertão, naturais em todos os caminhos que têm a coragem 
de ser calvários. Calvários pelo que há de mais nobre no espírito humano, a fé. 

Hoje eu posso dizer isso que já nem sei si tenho mais fé. Estou cético e cínico. Can- 
sei-me de idéias e ideais terrestres. Não me incomoda mais a existência dos tolos e cá 
muito em segredo, rapazes, acho que um poeta modernista e um parnasiano todos nos 
equivalemos e equipáramos. Ao menos porque estas lutas e mil e uma estesias por uma 
arte humana só provam uma coisa. É que nós também os poetas nos distinguimos pela 
mesma característica dominante da espécie humana, a imbecilidade. Pois não é que temos 
a convicção de que existem Verdades sobre a Terra quando cada qual vê as coisas de seu 
jeito e as recria numa realidade subjetiva individual!... É certo porém que há dois anos 
não sei que anjo-da-guarda prudencial me guiou a mão e me fez escrever já em nome 
da minha verdade. Em nome dela é que sempre escrevo e escreverei. 


Eaeid 


M. de À. 
Novembro de 1924. 


ManirEsTOS / BRASIL 165 


O Manifesto da Poesia Pau Brasil 


No mesmo ano de 1924 em que André Breton publica o Manifesto Surrealista, Oswald 
de Andrade lança o Manifesto da Poesia Pau Brasil, na edição de 18 de março do Cor- 
reio da Manhã. Neste manifesto, além de definir novos princípios para a poesia, Oswald 
pretende realizar uma revisão cultural do Brasil, através da valorização do elemento pri- 
mitivo. Escrito em prosa poética, com frases curtas e de efeito, o Manifesto da Poesia Pau 
Brasil já traz a proposta do movimento antropofágico: assimilar as qualidades do inimigo 
estrangeiro, para fundi-las às nacionais. Produz-se assim uma síntese dialética que pro- 
cura resolver as questões da dependência cultural, formuladas tradicionalmente através 
do binômio nacional/cosmopolita. Num artigo clássico, Haroldo de Campos assim define 
a antropofagia oswaldiana: 


[...] é o pensamento da devoração crítica do legado cultural universal, elaborado não a partir da 
perspectiva submissa e reconciliada do “bom selvagem” [...] mas segundo o ponto de vista desabu- 
sado do “mau selvagem”, devorador de brancos, antropófago. Ela não envolve uma submissão (uma 
catequese), mas uma transculturação; melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão crítica da 
história como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriação como de ex- 
propriação, desierarquização, desconstrução. Todo passado que nos é “outro” merece ser negado. Vale 
dizer: merece ser comido, devorado. Com esta especificação elucidativa: o canibal era um “polemista” 
(do grego pólemos = luta, combate), mas também um “antologista”: só devorava os inimigos que 
considerava bravos, para deles tirar proteína e tutano para o robustecimento e a renovação de suas 


próprias forças naturais [...]'*. 


Em Paris, Oswald percebe que aquilo que os cubistas europeus procuravam na África 
e na Polinésia como suporte estético-exótico da arte moderna sempre fez parte de seu 
cotidiano nos trópicos: o índio e o negro. Oswald descobre o primitivo em sua própria 
terra e transforma sua descoberta num gesto revolucionário: “Bárbaro e nosso”. Nos anos 
1920, volta-se contra as formas cultas e convencionais da arte, ou seja, contra o romance 
de idéias, o teatro de tese, o naturalismo, o realismo, a perspectiva racional; prevalecem 
agora o abstracionismo, a simplificação ingênua da arte e a recuperação dos elementos 
autóctones, aliados às conquistas tecnológicas do século XX: “Um misto de “dorme nenê 
que o bicho vem pegá' e de equações. 

Oswald de Andrade propõe uma carnavalização dos valores — que anos mais tarde 
batizaria de “revolução antropofágica” — ao tentar uma revisão da função da natureza, 


24. “Da Razão Antropofágica: Diálogo e Diferença na Cultura Brasileira”, pp. 234-235. 
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da música, da culinária e do corpo. Nessa fusão de elementos cultos e populares, Oswald 
sugere a abolição das normas acadêmicas da fala, aproximando-as da realidade cotidiana, 
nos moldes do que realizou em sua própria poesia, para acabar com “o mal da elogiiência 
balofa e roçagante”, segundo as palavras de Paulo Prado no prefácio ao primeiro livro de 


poemas de Oswald, Pau Brasil (1925). 


Manifesto da Poesia Pau Brasil: 
Oswald de Andrade 


A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob 


o azul cabralino, são fatos estéticos. 
O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau Brasil. Wagner submerge 


ante os cordões de Botafogo*. 
Bárbaro e nosso. À formação étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O 


vatapá o ouro e a dança. 


Toda a história bandeirante e a história comercial do Brasil. O lado doutor, o lado 
citações, o lado autores conhecidos. Comovente. Rui Barbosa: uma cartola na Sene- 
gâmbia””. Tudo revertendo em riqueza. À riqueza dos bailes e das frases feitas. Negras 


de jóquei. Odaliscas no Catumbi. Falar difícil. 


O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente 


as selvas selvagens. O bacharel. 


25. Publicado no diário carioca Correio da Manhã, 18 mar. 1924, e reproduzido na Revista do Livro 16 (dez. 
1959). As notas que se seguem, elucidadoras do contexto, foram elaboradas por Benedito Nunes. 

26. A cronologia do Manifesto tem relações com a cronologia da primeira viagem de Blaise Cendrars ao 
Brasil. Chegando no Rio de Janeiro nos primeiros dias de fevereiro de 1923 pelo Le Formose, o poeta 
francês aportou em Santos (São Paulo) no dia 6 do mesmo mês, e logo em seguida, na companhia do 
grupo modernista de São Paulo, volta ao Rio para ver o Carnaval. Publicado a 18 de março, o Manifesto 
registra, em seu primeiro bloco, o contorno das Favelas e o Carnaval. Realizada em abril, a segunda 
viagem turística às cidades mineiras barrocas do Ciclo do Ouro ficaria registrada nos poemas Pau 
Brasil de Oswald. 

27. “Rui Barbosa: uma cartola na Senegâmbia”, Imagem contrastante da disparidade da cultura intelectual 
com a cultura nativa. Prócer abolicionista, liberal, constitucionalista, advogado, jurisconsulto, gramático, 
poliglota, homem de letras, representante do Brasil na Corte Internacional de Haya, mitificado em vida 
como “gênio nacional”, Rui Barbosa (1849-1923), aí figurado pela parte cerimonial de sua indumentária 
européia, posta no coração da África, é o emblema da mentalidade bacharelesca, jusletrista, em sua 
plenitude. Imagem inversa da cultura nativa travestida encontra-se em outro parágrafo do Manifesto 
Antropófago: “O índio vestido de Senador do Império. Fingindo de Pitt”, 
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Não podemos deixar de ser doutos. Doutores. País de dores anônimas, de doutores 
anônimos. O Império foi assim. 


Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de penacho. 


A nunca exportação de poesia. À poesia anda oculta nos cipós maliciosos da sabe- 
doria. Nas lianas das saudades universitárias. 


Mas houve um estouro nos aprendimentos. Os homens que sabiam tudo se defor- 
maram como borrachas sopradas. Rebentaram. 

A volta à especialização. Filósofos fazendo filosofia, críticos, crítica, donas-de-casa 
tratando da cozinha. 


A Poesia para os poetas. Alegria dos que não sabem e descobrem?. 


Tinha havido a inversão de tudo, a invasão de tudo: o teatro de tese e a luta no palco 
entre morais e imorais. A tese deve ser decidida em guerra de sociólogos, de homens de 
lei, gordos e doirados como Corpus Juris. 

Ágilo teatro, filho do saltimbanco. Ágil e ilógico. Ágil o romance, nascido da inven- 
ção. Ágila poesia. 

A Poesia Pau Brasil. Ágil e cândida. Como uma criança. 


Uma sugestão de Blaise Cendrars: — Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um 
negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir 
na direção oposta ao vosso destino?. 


28. Alegria do não saber, em oposição à alegria, apregoada por Graça Aranha, em A Estética da Vida (1921), 
resultante da conquista de uma consciência cósmica pelo indivíduo. Tema recorrente polêmico e tam- 
bém paródico em relação ao esteticismo bombástico de Graça Aranha, a alegria reaparece no Manifesto 
Antropófago. 

29. “A maneira de Cendrars é claramente visível aqui, tanto na imagem ferroviária como na insistência 
em alertar sobre o perigo do extravio; o desajeitado 'vós' da tradução - em lugar do vocês" tão Pau 
Brasil — aliás devolve à frase o primeiro sabor francês dela. Também o fato de Oswald de Andrade ter 
dedicado ao poeta maior o primeiro livro de versos, é por seu lado bastante significativo. Pau Brasil 
sai do prelo um ano após o Formose pela mesma casa parisiense da melhor vanguarda, Au Sans Pareil, 
que dirigia o querido amigo de Cendrars, René Hilsum.” (Alexandre Eulalio, A Aventura Brasileira 
de Blaise Cendrars, p. 22). A linguagem coloquial, despojada, como registro fotográfico, comum às 
duas obras, estabelece afinidade estreita entre Feuilles de Route, que integra o Formose, e a maneira 
Pau Brasil, justificando as coincidências temáticas e estilísticas anotadas por Alexandre Eulalio (nota 
26, p. 58). Quanto à sugestão, marca não só a incidência da negrofilia, com a Anthologie Noire e os 
poemas de Blaise Cendrars com a temática do negro, sobre Oswald, mas também resume, pelo lado 
irracional, a experiência de contrastes que marcaria a experiência brasileira do poeta de Feuilles de 
Route. Ao longo de suas três viagens ao Brasil, a segunda em 26 e a terceira em 27 e 28, Cendrars “passa 
a aceitar a realidade brasileira como uma iniciação, quase como uma iniciação anti-intelectual. “Foi 
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Contra o gabinetismo, a prática culta da vida. Engenheiros em vez de jurisconsultos, 
perdidos como chineses na genealogia das idéias. 
A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária 


de todos os erros. Como falamos. Como somos. 


Não há luta na terra de vocações acadêmicas. Há só fardas. Os futuristas e os outros, 
Uma única luta — a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de importação. E a Poesia 


Pau Brasil, de exportação. 


Houve um fenômeno de democratização estética nas cinco partes sábias do mundo. 
Instituíra-se o naturalismo. Copiar. Quadro de carneiros que não fosse lã mesmo, não 
prestava. À interpretação no dicionário oral das Escolas de Belas-Artes queria dizer 
reproduzir igualzinho... Veio a pirogravura. As meninas de todos os lares ficaram artis- 
tas. Apareceu a máquina fotográfica. E com todas as prerrogativas do cabelo grande, da 
caspa e da misteriosa genialidade de olho virado — o artista fotógrafo. 

Na música, O piano invadiu as saletas nuas, de folhinha na parede. Todas as meninas 
ficaram pianistas. Surgiu o piano de manivela, o piano de patas. À Pleyela?º. E a ironia 
eslava compôs para a Pleyela. Stravinski. 

A estatuária andou atrás. As procissões saíram novinhas das fábricas. 

Só não se inventou uma máquina de fazer versos — já havia o poeta parnasiano. 


Ora, a revolução indicou apenas que a arte voltava para as elites. E as elites começaram 
desmanchando. Duas fases: 1º) a deformação através do impressionismo, a fragmentação, 
o caos voluntário. De Cézanne a Mallarmé, Rodin e Debussy até agora; 22) o lirismo, a 
apresentação no templo, os materiais, a inocência construtiva. 

O Brasil profiteur. O Brasil doutor. E a coincidência da primeira construção brasileira 


no movimento de reconstrução geral. Poesia Pau Brasil. 


Como a época é miraculosa, as leis nasceram do próprio rotamento dinâmico dos 


fatores destrutivos. 
À síntese 
O equilíbrio 
O acabamento de carrosserie 


no Rio que aprendi a desconfiar da lógica” dirá ele um dia. Procura então ultrapassar o conflito entre 
racionalismo e anti-intelectualismo. A sua solução consistirá na aceitação crítica de um real que nos 
aparece como contraditório e mesmo caótico” (Idem, p. 41). 

30. Referência a Pleyel, marca de piano forte que leva o nome de seu inventor, Ignaz Joseph Pleyel (1757-1831). 
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À invenção 

A surpresa 

Uma nova perspectiva 
Uma nova escala. 


Qualquer esforço natural nesse sentido será bom. Poesia Pau Brasil. 


O trabalho contra o detalhe naturalista — pela síntese; contra a morbidez romântica 
— pelo equilíbrio geômetra e pelo acabamento técnico; contra a cópia, pela invenção e 
pela surpresa”. 


Uma nova perspectiva: | 

A outra, a de Paolo Ucello criou o naturalismo de apogeu. Era uma ilusão óptica. 
Os objetos distantes não diminufam. Era uma lei de aparência. Ora, o momento é de 
reação à aparência. Reação à cópia. Substituir a perspectiva visual e naturalista por uma 
perspectiva de outra ordem: sentimental, intelectual, irônica, ingênua”. 


Uma nova escala: 

A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com letras nos livros, crianças 
nos colos. O reclame produzindo letras maiores que torres. E as novas formas da indústria, 
da viação, da aviação. Postes. Gasômetros. Rails. Laboratórios e oficinas técnicas. Vozes 


e tiques de fios e ondas e fulgurações. Estrelas familiarizadas com negativos fotográficos. 
O correspondente da surpresa física em arte. 


31. Revelando o primado das artes visuais no Manifesto, a síntese, o equilibrio geômetra e o acabamento 
técnico (acabamento de carrosserie) transferem para a maneira Pau Brasil as virtudes plásticas real- 
çadas pelas teorias cubistas dos herdeiros espirituais de Apollinaire, como Pierre Reverdy, Max Jacob, 
Georges Braque e Paul Dermée (lido e apreciado, como colaborador de L Esprit Nouveau, por Mário 
de Andrade), que também escreviam na revista Nord-Sud. A obra de arte, lembra aí Paul Dermée, 
“deve ser concebida como o operário concebe um objeto de sua fabricação, seja um cachimbo ou um 
chapéu... O acabamento de carrosserie acentua o lado maquinal da técnica e da obra, “composta como 
uma máquina de precisão”, segundo Albert-Birot em artigo de outra revista, Sic, da mesma época. 
Não é de estranhar-se que Mário de Andrade tivesse escrito, seguindo a mesma ordem de idéias, em A 
Escrava que Não é Isaura: “À arte é uma máquina de produzir comoções”. Da invenção e da surpresa, 
que completam o ciclo estético iniciado pela síntese, falara Apollinaire em “L'Espirit Nouveau et les 
Poêtes”: “C" est par la surprise, par la place importante qu'il fait à la surprise, que Vespirit nouveau se 
distingue de tous les mouvementes artistiques et littéraires qui ont précédé”. 

32. Essa perspectiva também se aplica à pintura Pau Brasil de Tarsila do Amaral. 
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A reação contra o assunto invasor, diverso da finalidade. A peça de tese era um 
arranjo monstruoso. O romance de idéias, uma mistura. O quadro histórico, uma 
aberração. À escultura eloquente, um pavor sem sentido. 

Nossa época anuncia a volta ao sentido puro. 

Um quadro são linhas e cores. A estatuária são volumes sob a luz. 

A Poesia Pau Brasil é uma sala de jantar domingueira, com passarinhos cantando 
na mata resumida das gaiolas, um sujeito magro compondo uma valsa para flauta e q 


Maricota lendo o jornal. No jornal anda todo o presente. 


Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos 


livres. 


Temos a base dupla e presente — a floresta e a escola. A raça crédula e dualista e q 
geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira e do chá de erva-doce. Um 
misto de “dorme nenê que o bicho vem pegá” e de equações. 

Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas, nas usi- 
nas produtoras, nas questões cambiais, sem perder de vista o Museu Nacional. Pau 


Brasil. 


Obuses de elevadores, cubos de arranha-céu e a sábia preguiça solar. A reza. O carna- 
val. À energia íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade 


dos pajés e os campos de aviação militar. Pau Brasil. 


O trabalho da geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da litera- 


tura nacional. 
Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua época. 


O estado de inocência substituindo o estado de graça que pode ser uma atitude 


do espírito. 


O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica. 


A reação contra todas as indigestões de sabedoria. O melhor de nossa tradição lírica. 


O melhor de nossa demonstração moderna. 


Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de química, de mecânica, de economia 
e de balística. Tudo digerido. Sem meeting cultural. Práticos. Experimentais. Poetas. 
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Tarsila do Amaral, Capa do livro de Oswald de Andrade, Paris, 1925. 


Sem reminiscências livrescas. Sem comparações de apoio. Sem pesquisa etimológica. 


Sem antologia. 


Bárbaros crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de jornais. Pau Brasil. A floresta e a 


escola. O Museu Nacional. A cozinha, o minério e a dança. À vegetação. Pau Brasil. 
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O Manifesto Antropófago 


O Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade, aparece em 1º de maio de 1928 no 
primeiro número da famosa Revista de Antropofagia, publicada em duas “dentições” no 
Diário de S. Paulo. Ele é uma síntese das idéias amadurecidas durante a etapa heróica do 
modernismo brasileiro. Fontes explícitas de inspiração foram Marx, pelo que traz de revo- 
lucionário socialmente e pelo Manifesto Comunista”; Freud e Breton, pela recuperação do 
elemento primitivo no homem civilizado; Montaigne e Rousseau, pela revisão dos conceitos 
de “bárbaro” e de “primitivo”. 

Aproximando-se do estilo do Manifesto da Poesia Pau Brasil, no Manifesto Antropófago 
Oswald usa uma linguagem metafórica, poética, humorística, sempre em busca dos efeitos 
de síntese; daí sua predileção pelos aforismos. Mas o problema dessa expressão velada, ou 
poética, é a dificuldade de Oswald em sistematizar o ideário antropofágico. 

Ao contrário das preocupações estéticas presentes no Manifesto da Poesia Pau Brasil, 
Oswald privilegia agora as dimensões revolucionárias e utópicas: “Só a antropofagia nos 
une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”. O objeto estético se desloca para o 
sujeito social e coletivo, centro das preocupações de Oswald nessa etapa. A assim deno- 
minada “descida antropofágica”* é antes de mais nada um ato de consciência. O dilema 
nacional/cosmopolita é resolvido pelo contato com as revolucionárias técnicas da van- 
guarda européia, e pela percepção da necessidade de reafirmar os valores nacionais numa 
linguagem moderna. Assim, Oswald transforma o bom selvagem rousseauniano num mau 
selvagem, devorador do europeu, capaz de assimilar o outro para inverter a tradicional 
relação colonizador/colonizado. 

A originalidade do ideário antropofágico reside justamente no trabalho de síntese 
empreendido por Oswald de Andrade neste manifesto. É significativo o perfil que ele traça 
do Brasil, abrangendo a variedade étnica (branca e indo-africana), as cores, a culinária, 
a sexualidade e a religião. No limitado espaço do manifesto, Oswald acaba fazendo uma 
releitura da própria história do Brasil — que, segundo ele, começa com a deglutição do bispo 
Pero Fernandes Sardinha (c. 1495-1556) pelos índios caetés de Alagoas. 

Sistematizando, pode-se dizer que a descoberta do Brasil pôs fim ao matriarcado primi- 
tivo, à propriedade comum do solo e ao Estado sem classes (“Já tínhamos o comunismo”). 
Prevalece na sociedade primitiva o direito natural. Na sociedade totêmica, o ser supremo 


não é Deus mas o sacerdote oracular, mágico e totêmico, que atua como o vínculo direto do 


33. No virulento prefácio a Serafim Ponte Grande (p. 132), datado de 1933, Oswald reconhece que, embora 
tenha estado na Europa em 1912, ele tinha passado por Londres, de barba, sem perceber Karl Marx”. 

34. Originalmente, as entradas dos bandeirantes no sertão eram denominadas “descidas”; a terminologia foi 
aproveitada pelo grupo modernista que mencionava a “descida antropofágica”. 
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homem natural com o âmbito do sagrado. Oswald apregoa a necessidade de dessacralizar o 
patriarca (responsável e símbolo da sociedade capitalista) por meio do ritual antropofágico, 
totemizando-o: “A transformação permanente de tabu em totem”. Trata-se de um ato reli- 
gioso que nada tem a ver com a gula. O índio incorporaria assim os atributos do inimigo, 
eliminando as diferenças. Aliás, quando Oswald apregoa a Revolução Caraíba (após as 
revoluções francesa, russa e surrealista), ele está propondo a última das utopias, que seria 
o matriarcado do Pindorama (Pindorama, “país das palmeiras”, era como se denominava 
o Brasil em língua nheengatu). Seria esta a resposta ao colonizador europeu. O aforismo 
mais famoso do manifesto, e que melhor expressa essa tensão dialética, é TUPI OR NOT 
TUPI, paródia da célebre dúvida hamletiana. 


Cataldi, Caricatura de Oswald de Andrade, 1920. 
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Manifesto Antropófago” 
Oswald de Andrade 


Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 


Unica lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os 
coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. 


Tupy, or not tupy that is the question. 


Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos**. 
Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago. 


Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos postos em drama. Freud 
acabou com o enigma mulher e com outros sustos da psicologia impressa”. 


O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior eo 
mundo exterior. À reação contra o homem vestido. O cinema americano informará. 


Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com toda a hipo- 
crisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos touristes. No país da cobra 


grande”. 


Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções de velhos vegetais. E nunca 
soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço e continental. Preguiçosos no 


mapa-múndi do Brasil”. 


35. Publicado na Revista de Antropofagia 1 (maio 1928), e reproduzido da edição fac-similar, São Paulo, Metal 
Leve, 1976. Observação: Devido à dificuldade de leitura do manifesto, e às excelentes notas de Benedito 
Nunes, publicadas originalmente em francês em Moura Sobral (org.), Surréalisme Périphérique, 1984, 
pp. 159-179, decidimos incorporá-las ao nosso texto. Agradecemos aqui a autorização do autor. 

36. Figura da austeridade moral e da reverência prestada à virtude como emblema de uma fixação psicoló- 
gica da cultura intelectual brasileira. Encontraremos no texto outros emblemas ao lado dos símbolos 
míticos opostos. 

37. Oswald denuncia a consagração do tema do adultério, principalmente no teatro. Este parágrafo tem uma 
relação direta com o seguinte, que faz a apologia da desnudação do homem. O enigma da mulher está 
condenado a desaparecer porque ela começa a se desnudar. 

38. Observamos a feminização do sol, apresentado como divindade maternal. Será Guaraci, “a mãe dos 
viventes”. Cobra Grande é o espírito das águas da mitologia indígena da Amazônia, que foi objeto do 
poema antropofágico Cobra Norato, de Raul Bopp (1928). 

39. A língua seria libertada da disciplina gramatical dos puristas que exigiam uma obediência servil ao lé- 
xico e à sintaxe do idioma falado e escrito em Portugal. Reclamada desde a Semana de Arte Moderna, 
a recusa ao purismo em favor da atualização das possibilidades criativas da língua já estava registrada 
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Uma consciência participante, uma rítmica religiosa. 


Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida. 
E a mentalidade prelógica para o Sr. Levy Bruhl estudar””. 


Queremos a Revolução Caraíba*!. Maior que a revolução Francesa. A unificação de 
todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a 
sua pobre declaração dos direitos do homem. 


A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls“. 


Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Ou Villeganhon print terre. Montaigne”. O 
homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolche- 
vista, à Revolução surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling*. Caminhamos. 


Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos 
Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará. 


Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós. 


no Manifesto da Poesia Pau Brasll: “A língua, sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. À con- 
tribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos”. Oswald estabelece uma analogia 
entre a falta de disciplina gramatical e a falta de uma separação nítida entre Natureza e Cultura em 
nós. Com uma Natureza tão próxima, não precisaríamos herborizar (coleções de velhas plantas) como 
Rousseau e Goethe fizeram. Uma antiga piada atribuída a um professor primário conta que ele, falando 
aos alunos sobre o mapa de nosso país, assinalava: o mapa-múndi do Brasil! 

40. Trata-se de Lucien Lévy-Bruhl, autor de Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Primitives e de outros 
livros sobre a mentalidade pré-lógica do primitivo. 

41. Oswald de Andrade sobrepõe as duas nações indígenas, os caraíba, que habitavam o Norte, e os tupt, que 
habitavam o litoral na época em que os portugueses descobriram o Brasil. 

42. A Idade do Ouro (os Estados Unidos, como paradigma da civilização técnico-industrial) retornando à 
Idade de Ouro (utopia) por uma explosão de feminilidade com as estrelas do cinema norte-americano 
(girls). 

43. Montaigne, Des Cannibales, Essais, Livre XXXI. Durand de Villegaignon ou Villegagnon, fundador da França 
Antártica (1555), em ilha da Baía de Guanabara (Rio de Janeiro), colônia por ele aberta aos protestantes, 
de comum acordo com o Almirante Colligny e Calvino. 

44. Hermann Graf Keyserling (1880-1946), autor de Meditações Sul-Americanas (Súdamerikanische Medi- 
tationen, 1932) e de O Mundo que Nasce (Die Neuentstehende Welt, 1926), visitou São Paulo em 1929, 
quando foi saudado pela Revista de Antropofagia. Do segundo livro, vem a idéia do “bárbaro tecnizado”. 
Para Keyserling, a contigência da difusão dominadora da técnica sem organicidade cultural, impondo a 
hegemonia do tecnocrata (época do chauffeur), como prenúncio de novo tribalismo, redundando num 
ecumenismo religioso e político, numa arte pré-cultural e no advento de novas “aristocracias”, como a 
fascista e a bolchevista. Oswald tomou em sentido positivo o que, para Keyserling, como discípulo de 
Spengler, era a fase do imperialismo, período final de crise da civilização, segundo o quadro trágico 
de A Decadência do Ocidente (1918-1922). 
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Contra o Padre Vieira*, Autor do nosso primeiro empréstimo, para ganhar comis- 
são. O rei analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel mas sem muita lábia. Fez-se o 
empréstimo. Gravou-se o açúcar brasileiro. Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos 


trouxe a lábia. 


O espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo. O antropomorfismo. Neces- 


sidade da vacina antropofágica. Para o equilíbrio contra as religiões de meridiano**. E 


as inquisições exteriores. 


Só podemos atender ao mundo oracular*”. 


Tínhamos a justiça codificação da vingança. 
A ciência codificação da Magia. Antropofagia. A transformação permanente do Tabu 


em totem. 


Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do pensa- 


mento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. 


Das injustiças românticas. E o esquecimento das conquistas interiores. 


Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 


O instinto Caraíba. 


Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Kosmos ao axioma Kosmos parte 


do eu“. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia. 


45. 


46. 


47. 
48. 


49. 


Antônio Vieira (1608-1697), para Oswald, encontra-se entre os símbolos mais fortes da cultura intelectual 
brasileira. Ele representa a influência enobrecedora da retórica a serviço da catequese dos indígenas e 
da colonização do país. Oswald refere-se à proposição de Vieira, em 1649, de organizar uma campanha 
destinada a explorar o açúcar produzido no Maranhão. 

As religiões do meridiano são as religiões universais e messiânicas em oposição às religiões locais, tribais, 
de participação cósmica, que englobam, segundo a interpretação de Oswald, o primitivo fundo religioso 
reprimido dos negros e indígenas. Esse fundo algumas vezes mascara-se sob as formas sincréticas dos 
cultos afro-brasileiros ou manifesta-se na prática difundida de determinadas espécies de feitiçaria 
indígena como a pajelança (ritual dirigido por um feiticeiro, o pajé). 

Apelo à tradição oral e à adivinhação ou à intuição. 

A idéia da antropofagia como ato de vingança encontra-se em Jean de Léry, Viagem ao Brasil, capítulo 
XIV. Montaigne escreve no capítulo XXXI (“Dos Canibais”), Livro I, Ensaios: “Não o fazem entretanto 
para se alimentarem, como o faziam os antigos citas, mas sim em sinal de vingança” [Trad. de Sérgio 
Milliet). 

Provocação contra o acadêmico Graça Aranha, que escreveu A Estética da Vida (1921). Ele abandonou a 
Academia Brasileira de Letras em 1924, ficando do lado dos modernistas. Graça Aranha inaugurou à 
Semana de Arte Moderna com uma conferência intitulada “A Emoção Estética na Arte Moderna”. Em 
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Contra as elites vegetais. Em comunicação com o solo. 


Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio vestido de senador do 


Império. Fingindo de Pitt”. Ou figurando nas óperas de Alencar cheio de bons senti- 
mentos portugueses. 


Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro. 
Catiti Catiti 


Imara Notiá 
Notiá Imara 
Ipejú”. 


A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos bens físicos, dos bens 


morais, dos bens dignários. E sabíamos transpor o mistério e a morte com o auxílio de 
algumas formas gramaticais. 


Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me respondeu que era a garantia do 


exercício da possibilidade. Esse homem chamava-se Galli Mathias. Comi-o**. 


Só não há determinismo, onde há mistério. Mas que temos nós com isso? 


Contra as histórias do homem, que começam no Cabo Finisterra. O mundo não 


datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César. 


A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de televisão. Só a maqui- 


naria. E os transfusores de sangue”. 


50. 


51. 


ds 


= é 


54, 


is À 


seu livro citado acima, admite a realidade estética da vida conhecida através da emoção e possibilitada 
pela integração do homem no universo. 

Essas elites vegetais designam, ao mesmo tempo, os intelectuais que vegetam copiando modelos estran- 
geiros e os senhores rurais, proprietários da terra. 

A máscara européia, parlamentar, que escondia as estruturas de servidão. 

Os dados estão deliberadamente falseados. José de Alencar (1829-1877) escreveu o romance indianista 
O Guarani (1857), a partir do qual Carlos Gomes (1836-1896) criou a ópera de mesmo nome. Peri, o 
herói do romance, teria atitudes civilizadas que imitavam os grandes senhores portugueses. 

Esta é a tradução aproximada de Couto de Magalhães (O Selvagem, 3º ed.; São Paulo, 1935): “Lua nova, 
ó Lua Nova! assoprai em... lembranças de mim; eis-me aqui, estou em vossa presença; fazei com que eu 
tão somente ocupe seu coração”. 

Oswald ridiculariza o pedantismo dos professores de Direito. Trata-se, talvez, de uma deformação da 
definição de Kant. 

Este fragmento se parece com um trecho do Manifesto da Poesia Pau Brasil, que pregava a aliança da 
ingenuidade e da ciência: “Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de química, de mecânica, 
de economia e de balística. Tudo digerido”. 
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Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas. 


Contra a verdade dos povos missionários, definida pela sagacidade de um antropó- 


fago, o Visconde de Cairu: - É a mentira muitas vezes repetida”*. 


Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que estamos 


comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti”. 


Se Deus é consciência do Universo Incriado, Guaraci é a mãe dos viventes. Jaci é a 


mãe dos vegetais”, 


Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tínhamos Política que é a 


ciência da distribuição. E um sistema social planetário”. 


As migrações. A fuga dos estados tediosos. Contra as escleroses urbanas. Contra os 


Conservatórios, e o tédio especulativo. 


De William James a Voronoffº. A transfiguração do Tabu em totem. Antropofagia. 


O pater famílias e a criação da Moral da Cegonha*!: Ignorância real das coisas + falta 


de imaginação + sentimento de autoridade ante a pro-curiosa (sic). 


É preciso partir de um profundo ateísmo para se chegar à idéia de Deus. Mas o caraíba 


não precisava. Porque tinha Guaraci. 


O objetivo criado reage como os Anjos da Queda. Depois Moisés divaga. Que temos 


nós com isso? 


56. O Visconde de Cairu (José da Silva Lisboa), economista liberal do início do século XIX que levou o rei 
D. João VI, instalado no Brasil desde 1789, a aceitar a idéia de abrir os portos brasileiros a “todas as 


nações amigas de Portugal”. 
57. Jabuti, espécie de tartaruga. Aqui é o símbolo da astúcia, da paciência e da resistência física na mitologia 


indígena. 

58. Guaraci, o sol, e Jaci, a lua, na mitologia indígena (ver parágrafo III). Juntamente com o jabuti, são os 
principais símbolos míticos do Manifesto, em oposição aos emblemas já mencionados. 

59. O termo “planetário” no sentido de mundial, comum hoje em dia, ainda não estava em moda. 

60. Oswald associa o nome de William James ao de Serge Voronoff, que ficou conhecido pelo seu método de 
rejuvenescimento. É da autoria de Voronoff, que poderíamos considerar como o representante de um 
pragmatismo biológico para o qual se inclina o Manifesto Antropófago, o livro A Conquista da Vida, 
publicado em 1928. 

61. A Moral da Cegonha é a moralidade patriarcal levada ao ato da procriação, cuja natureza sexual era es- 
condida das crianças, atribuindo-se ao pássaro a função de entregar os bebês aos pais. 
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Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade. 


Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis 
e genro de D. Antônio de Marizº. 


A alegria é a prova dos nove. 
No matriarcado de Pindorama*. 
Contra a Memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada. 


Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas praças pú- 


blicas. Suprimamos as idéias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, 
acreditar nos instrumentos e nas estrelas. 


Contra Goethe, a mãe dos Gracos, e a Corte de D. João VI*. 


A alegria é a prova dos nove. 


A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura — ilustrada pela contradição 
permanente do homem e o seu Tabu*. O amor quotidiano e o modus vivendi capitalista. 
Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. A humana aven- 
tura. À terrena finalidade. Porém, só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia 


62. Superposição de três imagens: a do índio esculpido nos candelabros de certas igrejas barrocas, a da índia 
Paraguassu, que esteve na França do século XVI acompanhada por seu marido, o português Diogo Ál- 
vares Correia, e D. Antônio de Mariz, o nobre senhor rural, pai de Ceci, por quem Peri se apaixona em 
O Guarani. Paraguassu foi batizada em Saint-Malo. Uma versão falsa, divulgada nos livros escolares, 
afirmava ser Catarina de Médici a madrinha dessa nativa. 

63. Mais tarde, em sua tese A Crise da Filosofia Messiânica (1950), Oswald preencherá esse horizonte de uma 
utopia maternal com a idéia do Matriarcado como pólo de um ciclo de cultura antropofágica à qual 
retornará nossa civilização. Essa idéia de Matriarcado foi tomada emprestada de Bachoffen por meio 
de Engels, cujo A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado nos fala da monogamia como 
“progresso histórico” e também como um primeiro exemplo da opressão de classe relacionada com a 
divisão do trabalho. 

64. Goethe seria o símbolo de um equilíbrio intelectual rejeitado. A corte do rei D. João VI é o arquétipo da 
dominação estrangeira. 

65. O aspecto antiteísta que a antropofagia e O surrealismo compartilham. Observar a relação que se esboça 
aqui entre as deformações do amor e o capitalismo. O amor é fundamentalmente carnal. Este parágrafo 
nos indica o processo das transformações da libido. 
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carnal, que traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados 
por Freud, males catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto sexual, É 
a escala termométrica do instinto antropofágico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a 
amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se. Chegamos 
ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, 
a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é 


contra ela que estamos agindo. Antropófago. 


Contra Anchieta** cantando as onze mil virgens do céu, na terra de Iracema — o pa- 


triarca João Ramalho” fundador de São Paulo. 


A nossa independência ainda não foi proclamada. Frase típica de D. João VI: —- Meu 
filho, põe essa coroa na tua cabeça, antes que algum aventureiro o faça! Expulsamos 
a dinastia. É preciso expulsar o espírito bragantino, as ordenações e o rapé de Maria 


da Fonte*”. 


Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud — a realidade 
sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado 


de Pindorama”. 


Em Piratininga” 
Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha”, 


66. Autor de autos sacramentais e poesia religiosa, o Padre José de Anchieta (1534-1597), que inicia a literatura 
no Brasil, onde chegou em 1553, teria escrito em latim, na areia da praia, segundo versão legendária, o 
seu longo poema dedicado à Virgem. 

67. João Ramalho, português que escapou de um naufrágio na Ilha de São Vicente (São Paulo), antes da 
chegada de Martim Afonso de Sousa, na época do rei D. João III, em 1530 (Ver São Paulo nos Tempos 
Coloniais, de Saint-Hilaire). Ele se casou com Bartira, a filha do cacique Tibiriçá. 

68. Esta frase faz parte do repertório da História do Brasil. D. João VI se dirige a seu filho, que proclama a 
Independência do Brasil e reina com o nome de D. Pedro | até 1831. 

69. Uma diatribe contra a casa de Bragança, as leis e os costumes portugueses. Maria da Fonte: a virago de 
Lanhoso, em Portugal, que teria sido a origem da insurreição popular de 1846. 


70. 
71. 


Fr A 


Pindorama: nome do Brasil na língua indígena, o nheengatu. 

Na língua dos guaianases, nome da planície onde surgiu São Paulo em 1554, em torno de um colégio 
fundado pelos jesuítas. 

Bispo Sardinha, Pero Fernandes (?-1556). Sacerdote português, foi o primeiro bispo do Brasil. Ao nau- 
fragar no litoral de Alagoas, ele foi morto pelos índios caetés. 
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Nbhengaçu” Verde- Amarelo” 
( Manifesto do Verde-Amarelismo, ou da Escola da Anta) 
Menotti del Picchia, Plínio Salgado, Alfredo Élis, Cassiano Ricardo e Cândido Mota Filho 


A descida dos tupis do planalto continental no rumo do Atlântico foi uma fatalida- 
de histórica pré-cabralina, que preparou o ambiente para as entradas no sertão pelos 
aventureiros brancos desbravadores do oceano. 

A expulsão, feita pelo povo tapir, dos tapuias” do litoral, significa bem, na história 
da América, a proclamação de direito das raças e a negação de todos os preconceitos. 

Embora viessem os guerreiros do Oeste, dizendo “ya so Pindorama koti, itamara- 
na po anhatim, yara rama recê”**, na realidade não desceram com a sua Anta a fim de 
absorver a gente branca e se fixarem objetivamente na terra. Onde estão os rastros dos 
velhos conquistadores? 


Os tupis desceram para serem absorvidos. Para se diluírem no sangue da gente nova. 
Para viver subjetivamente e transformar numa prodigiosa força a bondade do brasileiro 
e o seu grande sentimento de humanidade. 

Seu totem não é carnívoro: Anta. É este um animal que abre caminhos, e aí parece 
estar indicada a predestinação da gente tupi. 

Toda a história desta raça corresponde (desde o reinol Martim Afonso, ao naciona- 
lista “verdamarelo” José Bonifácio) a um lento desaparecer de formas objetivas e a um 
crescente aparecimento de forças subjetivas nacionais. O tupi significa a ausência de 
preconceitos. O tapuia é o próprio preconceito em fuga para o sertão. O jesuíta pensou 
que havia conquistado o tupi, e o tupi é que havia conquistado para si a religião do 
jesuíta. O português julgou que o tupi deixaria de existir; e o português transformou- 
se, e ergueu-se com fisionomia de nação nova contra metrópole: porque o tupi venceu 
dentro da alma e do sangue do português. 


73. Nhengaçu ou nheengatu: língua derivada do tupi; essa palavra significa “língua de índio”. 

74, Publicado no Correio Paulistano, 17 maio 1929, e reproduzido na Revista do Livro 16 (dez. 1959). 

75. Tapuia: designação dada pelos índios tupis aos inimigos. 

76. Grito de guerra indígena para a conquista do Brasil: “Marchemos para a região das palmeiras (Brasil) 
com a acha d'armas na ponta da mão, seremos senhores (do Brasil)”, cf. general Couto de Magalhães, 
O Selvagem (Rio de Janeiro, 1913), pp. 283-284. Agradeço este dado ao prof. Carlos Drumond, que 
põe em dúvida a veracidade da informação, uma vez que Pindorama (Brasil) faz parte de um lendário 
criado em torno do vocábulo. O certo seria dizer pindoretama, de acordo com a norma da língua tupi. 
Além disso, os índios não tinham noção do Brasil, como o entendemos hoje. 
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O tapuia isolou-se na selva, para viver; e foi morto pelos arcabuzes e pelas flechas 
inimigas. O tupi socializou-se sem temor da morte; e ficou eternizado no sangue da 


nossa raça. O tapuia é morto, o tupi é vivo. 


O mameluco voltou-se contra o índio, para destruir a expressão formal, a exterio- 
ridade aborígine; porque o que há de interior no bugre” subsistirá sempre na alma do 
mameluco e se perpetuará nos novos tipos de cruzamento. É a fisionomia própria da 
gente brasileira, não fichada em definições filosóficas ou políticas, mas revelada nas 


tendências gerais comuns. 


Todas as formas do jacobinismo na América são tapuias. O nacionalismo sadio, de 
grande finalidade histórica, de predestinação humana, esse é forçosamente tupi. 
Jacobinismo quer dizer isolamento, portanto desagregação. 


O nacionalismo tupi não é intelectual. É sentimental. E de ação prática, sem desvios 
da corrente histórica. Pode aceitar as formas de civilização, mas impõe a essência do 
sentimento, a fisionomia irradiadora da sua alma. Sente Tupã”, Tamandaré” ou Aricuta 
através mesmo do catolicismo. Tem horror instintivo pelas lutas religiosas, diante das 
quais sorri sinceramente: pra quê? 

Deram-lhe uma casaca da Câmara dos Comuns, durante mais de meio século, e a 
República encontrou-o igualzinho ao que ele já era no tempo de D. João, ou no tempo de 
Tiradentes. 

Não combate nem religiões, nem filosofias, porque toda a sua força reside na sua 


capacidade sentimental. 


A Nação é uma resultante de agentes históricos. O índio, o negro, o espadachim, o 
jesuíta, o tropeiro, o poeta, o fazendeiro, o político, o holandês, o português, o índio, 
o francês, os rios, as montanhas, a mineração, a pecuária, a agricultura, o sol, as léguas 
imensas, o Cruzeiro do Sul, o café, a literatura francesa, as políticas inglesa e americana, 
os oito milhões de quilômetros quadrados... 

Temos de aceitar todos esses fatores, ou destruir a Nacionalidade, pelo estabelecimento 
de distinções, pelo desmembramento nuclear da idéia que dela formamos. 


Como aceitar todos esses fatores? Não concedendo predominância a nenhum. 


77. Do francês bougre, nome depreciativo que se dá ao selvagem no Brasil. 
78. Deus indígena. 
79. Figura da mitologia indígena brasileira, salva do dilúvio e equivalente a Noé. 


MANIFESTOS / BRASIL 183 


A filosofia tupi tem de ser forçosamente a “não-filosofia”. O movimento da Anta 
baseava-se nesse princípio. Tomava-se o índio como símbolo nacional, justamente 
porque ele significa a ausência de preconceito. Entre todas as raças que formaram o 
Brasil, a autóctone foi a única que desapareceu objetivamente. Em uma população de 
34 milhões não contamos meio milhão de selvagens. Entretanto, é a única das raças que 
exerce subjetivamente sobre todas as outras a ação destruidora de traços caracterizantes; 
é a única que evita o florescimento de nacionalismos exóticos; é a raça transformadora 
das raças, e isso porque não declara guerra, porque não oferece a nenhuma das outras 
o elemento vitalizante da resistência. 


Essa expressão de nacionalismo tupi, que foi descoberta com o movimento da Anta 
(do qual resultou um sectarismo exagerado e perigoso), é evidente em todos os lances 
da vida social e política brasileira. 

Não há entre nós preconceitos de raças. Quando foi o 13 de Maio, havia negros ocu- 
pando já altas posições no país. E antes, como depois disso, os filhos de estrangeiros de 
todas as procedências nunca viram os seus passos tolhidos. 

Também não conhecemos preconceitos religiosos. O nosso catolicismo é demasia- 
damente tolerante, e tão tolerante, que os próprios defensores extremados dele acusam 
a Igreja Brasileira de ser uma organização sem força combativa (v. Jackson Figueiredo 
ou Tristão de Athayde). 

Não há também no Brasil o preconceito político: o que nos importa é a admi- 
nistração, no que andamos acertadíssimos, pois só assim consultamos as realidades 
nacionais. Os teoristas da República foram os que menos influíram na organização 
prática do novo regime. No Império, o sistema parlamentar só se efetivou pela in- 
terferência do Poder Moderador. Dentro da República os que mais realizam são os 
que menos doutrinam. Ainda agora, nas plataformas dos nossos candidatos, não 
procuramos os traços de uma ideologia política, porém o que nos interessa é apenas 
a diretriz da administração. 

País sem preconceitos, podemos destruir as nossas bibliotecas, sem a menor conse- 
quência no metabolismo funcional dos órgãos vitais da Nação. Tudo isso, em razão do 
nacionalismo tupi, da não-filosofia, da ausência de sistematizações. 


Somos um país de imigração e continuaremos a ser refúgio da humanidade por motivos 
geográficos e econômicos demasiadamente sabidos. Segundo os de Reclus*?, cabem no 
Brasil 300 milhões de habitantes. Na opinião bem fundamentada do sociólogo mexicano 


80. Referência a Elisée Reclus (1830-1905), um dos fundadores do anarquismo e famoso pelo seu trabalho 
científico (Nouvelle Géographie Universelle, 1875-1884, 19 vols.). 
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Vasconcelos, é de entre as bacias do Amazonas e do Prata que sairá a “quinta raça” a 
“raça cósmica”*!, que realizará a concórdia universal, porque será filha das dores e das 
esperanças de toda a humanidade. Temos de construir essa grande nação, integrando 
na Pátria Comum todas as nossas expressões históricas, étnicas, sociais, religiosas e 
políticas. Pela força centrípeta do elemento tupi. 

Mas, se o tupi se erigir em filosofia, criará antagonismos, provocará dissociação, será 
uma força centrífuga. E o Brasil falhará, pois precipitará acontecimentos. 

Toda e qualquer sistematização filosófica entre nós será tapuia (destinada a desapa- 
recer assediada por outras tantas doutrinas) porque viverá a vida efêmera das formas 
ideológicas de antecipação, das fórmulas arbitrárias da inteligência, tendo necessidade 
de criar uma exegese específica, unilateral e sem a amplitude dos largos e desafogados 
pensamentos e sentimentos americanos e brasileiros. 


Foi o índio que nos ensinou a rir de todos os sistemas e de todas as teorias. Criar um 
sistema em nome dele será substituir a nossa intuição americana e a nossa consciência 
de homens livres por uma mentalidade de análise e de generalização características dos 
povos já definidos e cristalizados. 

A continuação do caminho histórico tupi só se dará pela ausência de imposições 
temáticas, de imperativos ideológicos. O arbítrio mental não pode sobrepor-se às fata- 
lidades cósmicas, étnicas, sociais ou religiosas. 


O estudo do Brasil já não será o estudo do índio. Do mesmo modo que o estudo da 
humanidade, que produziu o budismo, o cristianismo, a Grécia, a Idade Média, o roman- 
tismo e a eletricidade, não será apenas a pesquisa freudiana do homem da pedra lascada. 
Se Freud nos dá um algarismo, a história da Civilização nos ofereceu uma equação em 
que esse algarismo entra tão-só como um dos muitíssimos fatores. 

Assim, também o índio é um termo constante na progressão étnica e social brasileira; 
mas um termo não é tudo. Ele já foi dominado, quando se agitou entre nós a bandeira 
nacionalista, - o denominador comum das raças adventícias. Colocá-lo como nume- 
rador seria diminuí-lo. Sobrepô-lo será fadá-lo ao desaparecimento. Porque ele ainda 
vive, subjetivamente, e viverá sempre como um elemento de harmonia entre todos os 
que, antes de desembarcar em Santos, atiraram ao mar, como o cadáver de Zaratustra, 
os preconceitos e filosofias de origem. 

Estávamos e estamos fartos da Europa e proclamamos sem cessar a liberdade de 


ação brasileira. 


81. Ver“A Raça Cósmica” de José Vasconcelos, na p. 607 desta antologia. 
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Há uma retórica feita de palavras, como há uma retórica feita de idéias. No fundo, 
são ambas feitas de artifícios e esterilidades. 


Combatemos, desde 1921,a velha retórica verbal, não aceitamos uma nova retórica 
submetida a três ou quatro regras, de pensar e de sentir. Queremos ser o que somos: 


brasileiros. Barbaramente, com arestas, sem auto-experiências científicas, sem psica- 
nálises e nem teoremas. 


Convidamos a nossa geração a produzir sem discutir. Bem ou mal, mas produzir. Há 
sete anos que a literatura brasileira está em discussão". Procuremos escrever sem espírito 
preconcebido, não por mera experiência de estilos, ou para veicular teorias, sejam elas 
quais forem, mas com o único intuito de nos revelarmos, livres de todos os prejuízos. 

A vida, eis o que nos interessa, eis o que interessa à grande massa do povo brasileiro. 
Em sete anos a geração nova tem sido o público de si mesma. O grosso da população 
ignora a sua existência e se ouve falar em movimento moderno é pelo prestígio de meia 
dúzia de nomes que se impuseram pela força pessoal de seus próprios talentos. 


O grupo “verdamarelo”, cuja regra é à liberdade plena de cada um ser brasileiro como 
quiser e puder; cuja condição é cada um interpretar o seu país e o seu povo através de 
si mesmo, da própria determinação instintiva; - o grupo “verdamarelo”, à tirania das 
sistematizações ideológicas, responde com a sua alforria e a amplitude sem obstáculo 
de sua ação brasileira. Nosso nacionalismo é de afirmação, de colaboração coletiva, de 
igualdade dos povos € das raças, de liberdade do pensamento, de crença na predestinação 
do Brasil na humanidade, de fé em nosso valor de construção nacional. 

Aceitamos todas as instituições conservadoras, pois é dentro delas mesmo que fare - 
mos a inevitável renovação do Brasil, como o fez, através de quatro séculos, a alma da 
nossa gente, através de todas as expressões históricas. 

Nosso nacionalismo é “verdamarelo” e tupi. 

O objetivismo das instituições e o subjetivismo da gente sob a atuação dos fatores 
geográficos e histórico. 


82. Referência a 1922, ano da Semana de Arte Moderna. 


México 


* Manuel Maples Arce, Atual nº 1 (1921) * Manuel Maples Arce et al., Manifesto 
Estridentista nº 2 (1923) * Salvador Gallardo et al., Manifesto Estridentista nº 3 (1925) 
- Diego Rivera et al., Manifesto Estridentista nº 4 (1926) 


JÁ EM FINS de 1926, Germán List Arzubide, jovem participante do movimento estriden- 
tista, historia o trajeto do grupo em El Movimiento Estridentista, um livro peculiar que 
oscila entre o documento e a prosa poética, e que diz no cólofon: “Terminou-se de impri- 
mir este livro que encerra o relato do único movimento revolucionário-literário-social do 
México”. De fato, motivados pela Revolução Mexicana de 1910 e pela Revolução Russa de 
1917, os estridentistas distinguiram-se por lançar um movimento de vanguarda que tentou 
aliar a criação estética à revolução. 

O poeta e ideólogo do movimento, Manuel Maples Arce, publica em 1924 seu segundo 
livro de poesia: Vrbe. Super-Poema Bolchevique en 5 Cantos, dedicado aos operários 
mexicanos? Com avançado projeto gráfico e ilustrações cubo-futuristas, o poema tenta 
amalgamar as temáticas da nova metrópole e da revolução social por meio de uma linguagem 
telegráfica e espacializada, e da exaltação da máquina e dos novos meios de comunicação. 
Também Esquina, do estridentista Germán List Arzubide, trata da temática urbana, tão 
cara à poesia de vanguarda dos anos 1920. Mas o que de fato deu impulso ao grupo estri- 
dentista foi uma série de quatro manifestos. O primeiro deles, Atual nº 1, foi afixado nas 
paredes de Puebla (assim como, praticamente na mesma época, Borges e os ultraístas fariam 
em Buenos Aires com a folha mural Prisma). 


1. El Movimiento Estridentista. Quarenta anos mais tarde, List Arzubide publica outro livro com o mesmo 
título, porém mais linear e menos audacioso no estilo. 

2. Comenta a respeito Luis Mario Schneider, em El Estridentismo. México, 1921-1927 (p. 23): “Em meados 
de 1927, John dos Passos esteve no México — sua visita passou inadvertida - e conheceu Manuel Maples 
Arce em Jalapa. Como resultado de uma amizade e admiração recíprocas por parte de ambos os escri- 
tores, nasceu a tradução que o primeiro fez para 0 inglês de Vrbe, com o título de Metropolis, editado 
pela T. S. Book Company of New York, em julho de 1929. Esta edição é historicamente importante: 
não apenas por ser o primeiro livro de poesia de um mexicano traduzido para o inglês, mas também 


, » 
o primeiro de toda a vanguarda em língua espanhola . 
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O “Comprimido Estridentista” de Manuel Maples Arce caracteriza-se pela marca in- 
dividualizadora de seu autor: uma grande fotografia de Maples Arce ocupa a maior parte 
do manifesto, que, por sua vez, foi redigido em primeira pessoa. O texto, que inaugura o 
movimento estridentista, se destaca por um estilo convulsivo, que chega quase a antecipar 
a escritura automática dos surrealistas. Influenciado pelo futurismo, Maples Arce enuncia 
catorze princípios nos quais se volta contra as formas do passado (“Chopin para a cadeira 
elétrica!”), exalta a nova máquina e o homem tecnificado — assim como Oswald de Andrade 
o faria no Manifesto Antropófago —, e termina com a frase: “Ilumino-me na maravilhosa 
incandescência dos meus nervos elétricos” (eco indireto do verso “I sing my body electric”, 
de Walt Whitman). A modernolatria agressiva de Maples Arce vem acompanhada de um 
grito: “Cosmopolitizemo-nos. Já não é possível se ater aos capítulos convencionais da arte 
nacional”. Essa vontade de dar um sentido internacional a sua arte aparece na longa lista de 
nomes (mais de duzentos) incluídos no “Diretório de Vanguarda”, ao final do manifesto. 

Segundo Luis Mario Schneider, infatigável estudioso do estridentismo, “Atual nº | 
inicia o gesto mais atrevido e escandaloso da literatura mexicana moderna”. Já o segun- 
do manifesto, publicado na cidade de Puebla em janeiro de 1923, é assinado por aqueles 
que formarão o núcleo ativo do movimento: Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide, 
Salvador Gallardo e outros. O tom continua agressivo mas as propostas são muito menos 
estetizantes. O termo “ideológico” surge em vários momentos do texto, dando-lhe assim 
um caráter bem mais engajado do que o manifesto anterior. 

O manifesto nº 3, de 1925, traz poucas novidades em relação aos anteriores: continua 
atacando a academia e menciona agora a “revolução social” e o “reinado da Internacional” 
O último dos manifestos, o nº 4, tem um caráter peculiar, pois foi apresentado no III Con- 
gresso Nacional de Estudantes na Cidade Victoria, em 1926. O texto, em formato tablóide, 
redigido pelos estudantes, pede um voto de confiança ao “movimento estético revolucionário 
do México”. Nessa época, o núcleo estridentista fixa sua sede na cidade de Jalapa, onde conta 
com o inusitado apoio do então governador de Veracruz, general Heriberto Jara. Conseguem 
assim subvencionar suas atividades e publicações (as revistas Horizonte, Irradiador e outras). 
Todavia, a queda do general em 1927 significa também o fim do movimento estridentista. 
Com isso, passa para a história como o único movimento de vanguarda na América Latina 
que contou com apoio militar! 

Enquanto Oswald de Andrade sonha com o matriarcado do Pindorama, o grupo mexicano 
tem como utopia a fundação de “Estridentópolis”, sediada na cidade de Jalapa. Lá haveria 
um edifício estridentista (projeto de Germán Cueto), torres de rádio e a Universidade de 


3. El Estridentismo o una Literatura de la Estrategia, p. 43. Ver, também, El Estridentismo. México, 1921-1927, 
em que, pela primeira vez, aparecem transcritos na íntegra os quatro manifestos estridentistas, além de 
farto material poético, narrativo e iconográfico. 
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Estridentópolis. Segundo Germán List Arzubide, “Estridentópolis realizou a verdade estri- 
dentista: cidade absurda, desconectada da realidade cotidiana, corrigiu as linhas retas da 
monotonia desfraldando o panorama”. Em 1924 realiza-se, no Café de Nadie, a primeira 
exposição do estridentismo. Assim como a Semana de 22, ela tem caráter multidisciplinar: 
literatura, artes plásticas e música. 

O estridentismo deixou uma herança singular, resultante muito mais do caráter coletivo 
e antológico dos seus adeptos do que da relevância de alguma obra. Nesse sentido, é José 
Juan Tablada — cujo nome aparece mencionado no quarto manifesto, embora não pertença 
ao grupo — quem realiza a poesia de vanguarda mais original da época, com a introdução do 
haikai (Un Día... Poemas Sintéticos, 1919) e do caligrama (Li-Po y Otros Poemas, 1920). 
A prosa, gênero raramente represen tado nas experiências de vanguarda, se faz presente com o 
romance estridentista Café de Nadie (1925), de Arqueles Vela. Despontam também os nomes 
de Diego Rivera e José Clemente Orozco, hoje famosos por seus murais revolucionários; mas 
o pintor que melhor representa o grupo é Ramón Alva de la Canal. Mesmo assim, o grupo 
estridentista foi capaz de escrever sua própria história e imprimir as marcas da guerrilha 


estética que despertou o México para as modernas correntes da vanguarda. 


super-poema bolchevique en 5 cantos - 


MEXICO 1924. 


À esquerda: Ramón Alva de La Canal, Capa de Vrbe, de Manuel Maples Arce, Cidade do México, 1924. 
À direita: Jean Charlot, “Retrato Psicológico de Manuel Maples Arce” 


4. El Movimiento Estridentista (1927), p. 93. 
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Atual nº 
Hoja de Vanguardia. Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce 


Manuel Maples Arce 


Iluminações subversivas de Renée Dunan, F. T. Marinetti, Guillermo de Torre, Lasso 


de la Vega, Salvat Papasseit et cetera e algumas cristalizações marginais. 


É PROIBIDO COLAR CARTAZES 


É MORRA O CURA HIDALGO 
X ABAIXO SÃO RAFAEL-SÃO 

1 LÁZARO”... 

T ESQUINA... 

Õ 


Em nome da vanguarda atualista do México, sinceramente horrorizada com todas 
as placas notariais e rótulos consagrados de sistema cartorário, com vinte séculos de 
êxito efusivo em farmácias e drogarias subvencionadas pela lei, centralizo-me no vértice 
eclatante da minha insubstituível categoria presentista, equilateramente convencida e 
eminentemente revolucionária, enquanto todo mundo que está fora dos eixos contem- 
pla-se esfericamente atônito com as mãos torcidas, imperativa e categoricamente afirmo, 
sem mais exceções aos players diametralmente explosivos em incêndios fonográficos e 
gritos encurralados, meu estridentismo desfazente e puro para me defender das pedradas 
literais dos últimos plebiscitos intelectivos: Morra o Cura Hidalgo, Abaixo São Rafael, 


São Lázaro, Esquina, É proibido colar cartazes. 


I. Minha loucura não está nos pressupostos. À verdade é o que não acontece nem 
sucede nunca fora de nós. A vida é apenas um método sem portas que alaga a intervalos. 
Daí insistir na literatura insuperável em que se prestigiam os telefones e os diálogos 
perfumados que se alinhavam, com descuido, pelos fios condutores. A verdade estética é 
apenas e tão-somente um estado de emoção incoercível desenrolado num plano extrabasal 
de equivalência integrista. As coisas não têm valor intrínseco possível, e sua equivalência 
poética floresce nas suas relações e coordenações, as quais só se manifestam num setor 
interno, mais emocionante e mais definitivo que uma realidade desmantelada, como se 
pode ver em fragmentos de uma das minhas antecipações poemáticas novilatitudinais: 


5. Texto afixado nos muros de Puebla, no México, em 1921. Reproduzido em Luis Mario Schneider, El 
Estridentismo. México, 1921-1927 [Tr. TCB). 

6. Padre que proclamou a Independência do México, a 15 de novembro de 1810. 

7. Ruas da Cidade do México. 
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“Essas Rosas Elétricas...” (Cosmópolis, nº 34). Para fazer uma obra de arte, como diz Pierre 
Albert-Birot, é preciso criar e não copiar. “Nós procuramos a verdade na realidade pensada, 
e não na realidade aparente”*, Neste instante assistimos ao espetáculo de nós mesmos. 
Tudo deve ser superação e equivalência nos nossos iluminados panoramas aos quais nos 
circunscrevem os esféricos céus atualistas, pois penso, como Epstein”, que não devemos 
imitar a Natureza, mas estudar as suas leis e comportar-nos, no fundo, como ela. 


II. Toda técnica de arte está destinada a preencher uma função espiritual num momento 
determinado. Quando os meios expressionistas são incapazes ou insuficientes para tra- 
duzir as nossas emoções pessoais — única e elementar finalidade estética —, é necessário, 
e isso contra toda a força estacionária e afirmações rastaqueras da crítica oficial, cortar a 
corrente e estourar os interruptores. Um peito reumático carbonizou-se, mas não é por 
isso que eu vou abandonar o jogo. Quem vai continuar? Agora o copo de dados!" está em 
Cipriano Max-Jacob e é sensacionalíssimo pelo que diz respeito aquele jornalista circuns- 
pecto, enquanto Blaise Cendrars, que sempre está no plano da superação, sem perder o 
equilíbrio, intencionalmente enganado, ignora se aquilo que tem sobre os olhos é um 
céu estrelado ou uma gota de água ao microscópio. 


HI. “Um automóvel em movimento é mais belo que a Vitória de Samotrácia” A esta 
eclatante afirmação do vanguardista italiano Marinetti, exaltada por Lucini, Buzzi, 
Cavacchioli et cetera, justaponho a minha paixão decisiva pelas máquinas de escrever, 
e o meu amor efusivíssimo pela literatura dos anúncios comerciais. Quão maior e mais 
profunda emoção tenho conseguido viver num recorte de jornal arbitrário e sugestivo, 
do que em todos esses realejismos pseudolíricos e bombons melódicos para recitais de 
botequim, grátis, para as senhoritas, declamatoriamente inferidos perante o auditório 
disjuntivo de meninas foxtroteantes e espasmódicas e burgueses temerosos por suas 
concubinas e seus cofres, como valentemente afirma meu irmão espiritual Guillermo 
de Torre, em seu manifesto yoísta lido na primeira explosão ultraica de Parisiana, e isso, 
sem perfurar todas essas poematizações entusiasticamente aplaudidas em patuscadas li- 
terárias, em que só se justifica o reflexo cartonário de alguns literaturípodes specimen. 


8. Os princípios aqui enunciados e defendidos coincidem plenamente com os manifestos criacionistas 
de Vicente Huidobro, provavelmente conhecidos por Manuel Maples Arce. O item VII do manifesto 
menciona o criacionismo, e o nome de Huidobro aparece incluído no Diretório de Vanguarda” final. 

9. Jean Epstein, autor de La Poésie d'Aujourd'Hui. Un Nouvel État d'Intelligence, texto teórico que deixaria 
profunda influência em poetas como Oliverio Girondo e Mário de Andrade. 

10. Referência a Le Cornet à Dés, de Max Jacob. 
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IV. É necessário exaltar em todos os tons estridentes do nosso diapasão propagandista 
a beleza atualista das máquinas, das paralelas rigorosamente estendidas sobre a eqii. 
distância por músculos de aço, a fumaça das fábricas, as emoções cubistas dos grandes 
transatlânticos com fumegantes chaminés vermelhas e pretas, ancorados horoscopica- 
mente — Ruiz Huidobro — junto aos molhes efervescentes e congestionados, o regime 
industrialista das grandes cidades palpitantes, as blusas azuis dos operários explosivos 
nesta hora emocionante e comovida; toda esta beleza do século, tão fortemente intuída 
por Emilio Verhaeren, tão sinceramente amada por Nicolás Beauduin, e tão amplamente 
dignificada e compreendida por todos os artistas de vanguarda. Afinal, os bondes foram 
redimidos do insulto de prosaicos em que prestigiosamente tinham sido valorizados 
pela burguesia pançuda, com filhas casadoiras, por tantos anos de retardarismo fsic] 


sucessivo e intransigência melancólica de arquivos cronológicos. 


V. Chopin na cadeira elétrica! Eis aqui uma afirmação higienista e detersória. Já os 
futuristas anti-selenegráficos pediram, em letra de forma, o assassinato do luar, e os ul- 
traístas espanhóis transcrevem, pela voz de Rafael Cansinos-Asséns, a liquidação das folhas 
secas rigorosamente agitada em jornais e panfletos subversivos. Como eles, é de urgência 
telegráfica empregar um método radicalista e eficiente. Chopin na cadeira elétrica! (M.M, 
A.” trademark) é um preparado maravilhoso; em vinte e quatro horas exterminou todos 
os germes da literatura putrefata e seu uso é agradabilíssimo e benéfico. Agite bem antes 
de usar. Insisto. Perpetuemos o nosso crime no melancolismo tresnoitado dos “Noturnos”, 
e proclamemos, sincronicamente, a aristocracia da gasolina. À fumaça azul dos canos de 
escapamento, que cheira a modernidade e a dinamismo, tem, equivalentemente, o mesmo 
valor emocional das veias adoráveis das nossas correlativas e deliciosas atualistas. 


VI. Os provincianos desamassam na carteira as passagens do bonde reminiscente. 
Onde fica o hotel Iturbide?!? Todos os jornais dispépticos sofrem de indigestão com 
estereotipias de María Conesa”, intermitente desde a primeira página, e há até quem se 
atreva integralmente assombrado sobre o alarme arquitetônico do Teatro Nacional, mas 
ainda não houve ninguém suscetível de emoções liminares à margem daquele estaciona- 
mento remendado com cartazes excelentes e rótulos geométricos. Tintas primárias: azuis, 
amarelas, vermelhas. Em meio copo de gasolina, engolimos literalmente a avenida Juárez, 
80 cavalos. Desvio-me mentalmente no prolongamento de uma elipse imprevista esque- 


11. Forma abreviada de Manuel Maples Arce. 

12. Prédio colonial do século XVIII, comprado pelo imperador Iturbide, e utilizado como sua residência. 
Hoje pertence ao Banco Nacional do México, com o nome de Palacio Iturbide. 

13. Atriz mexicana famosa no início do século XX. 
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cendo a estátua de Carlos IV. Acessórios de automóveis, retifica Haynes, rodas, acumula- 
dores e dínamos, chassis, pneus, klaxons, velas, lubrificantes, gasolina. Estou enganado. 
Monctezuma de Orizaba é a melhor cerveja do México, fumem cigarros Buen Tono, S.A., 
et cetera, et cetera. Um tijolo perpendicular naufragou naqueles andaimes esquemáticos. 
Tudo treme. Ampliam-se minhas sensações. A penúltima fachada desaba sobre mim. 


VII. Chega de criacionismo, dadaísmo, paroxismo, expressionismo, sintetismo, ima- 
gismo, suprematismo, cubismo, orfismo, et cetera, et cetera, de “ismos” mais ou menos 
teorizados e eficientes. Façamos uma síntese quintessencial e depuradora de todas as 
tendências florescidas no plano máximo da nossa moderna exaltação iluminada e sur- 
preendente, não por um falso desejo conciliatório — sincretismo —, mas por uma rigo- 
rosa convicção estética e de urgência espiritual. Não se trata de reunir meios prismais, 
basicamente anti-simiescos, para fazê-los fermentar, por engano, em vasos de etiqueta 
fraternal, mas sim, de tendências insiticamente orgânicas, de fácil adaptação recíproca, 
que resolvendo todas as equações do atual problema técnico, tão sinuoso e complicado, 
ilumine o nosso desejo maravilhoso de totalizar as emoções interiores e sugestões sen- 
soriais em forma multânime e poliédrica. 


VII. O homem não é um mecanismo de relojoaria nivelado e sistemático. A emoção 
sincera é uma forma de suprema arbitrariedade e desordem específica. Todo mundo 
procura, por um sistema de ensaio amador regulamentar, fixar suas idéias apresentan- 
do um único aspecto da emoção, que é originária e tridimensionalmente esférica, com 
pretextos sinceristas de clareza e simplicidade primárias dominantes, esquecendo que 
em qualquer momento panorâmico esta se manifesta, não só por termos elementares 
e conscientes, mas também por uma forte projeção binária de movimentos interiores, 
torpemente sensível ao meio exterior, mas em vez disso prodigiosamente reativa às 
propulsões rototranslatórias do plano ideal de verdade estética que Apollinaire chamou 
a seção de ouro. Daí que exista uma interpretação mais ampla nas emoções pessoais 
eletrolizadas no positivo dos novos procedimentos técnicos, porque estes cristalizam 
um aspecto unânime e totalista da vida. As idéias muitas vezes se descarrilam, e nunca 
são contínuas e sucessivas, mas simultâneas e intermitentes (II. Profond aujourd"hui. 
Cendrars, Cosmópolis, nº 33). Numa mesma tela, dioramicamente, fixam-se e se sobre- 
põem coincidindo rigorosamente no vértice do instante introspectivo. 


IX. E a sinceridade? Quem inquiriu? Um momento, senhores, que há troca de resistências. 
Todos os olhos marejam-se de alumínio, e aquela senhorita distraída passeia superficialmente 
sobre os anúncios laterais. Eis aqui uma demonstração expressiva. Na sala doméstica são 
feitos os diálogos intermitentes, e uma amiga despachada ao teclado. O crisântemo elétrico 
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despetala-se em neves mercuriais. Mas isso não é tudo. Os habitantes incensam gasolina, N, 
imprensa marrom há bobagens ministeriais. Meus dedos abstraídos diluem-se na fumaça, 
E agora, eu pergunto, quem é mais sincero?, os que não toleramos estranhas influências e 
nos depuramos e cristalizamos no filtro cenestésico da nossa emoção personalíssima ou 
todos esses “poderes” ideocloroticamente diernefistas, que só tratam de congraçar-se com 
a massa amorfa de um público insuficiente, ditatorial e retardatário de cretinos oficiosos, 


acadêmicos fotófobos e fura-greves traficantes e plenários? 


X. Cosmopolitizemo-nos. Já não é possível manter-se em capítulos convencionais de 
arte nacional. As notícias gastam-se pelo telégrafo; sobre os arranha-céus, esses mara- 
vilhosos arranha-céus tão execrados por todo mundo, há nuvens dromedárias, e entre 
os seus tecidos musculares inquieta-se o elevador elétrico. Quadragésimo oitavo andar. 
Um, dois, três, quatro, et cetera. Chegamos. E sobre as paralelas do ginásio ao ar livre, as 
locomotivas engasgam-se de quilômetros. Vapores que fumegam para a ausência. Tudo 
se aproxima e se distancia no momento inquieto. O meio transforma-se e sua influência 
modifica tudo. Das aproximações culturais e genésicas tendem a apagar-se os perfis e 
os caracteres raciais, por meio de um trabalho seletivo eminente e rigoroso, enquanto 
floresce ao sol dos meridianos atuais a unidade psicológica do século. As únicas fronteiras 


possíveis em arte são aquelas intransponíveis pela nossa emoção marginalista. 


XI. Fixar as delimitações estéticas. Fazer arte, com elementos próprios e congênitos 
fecundados em seu próprio ambiente. Não reintegrar valores, mas criá-los totalmente, 
assim como destruir todas essas teorias equivocadamente modernas, falsas por interpre- 
tativas, tal a derivação impressionista (pós-impressionismo) e desinências luministas 
(divisionismo, vibracionismo, pontilhismo, et cetera). Fazer poesia pura, suprimindo 
todo elemento estranho e falsificado (descrição, episódio, perspectiva). Suprimir na 
pintura toda sugestão mental e o literaturismo postiço, tão aplaudido pela nossa crítica 
bufa. Fixar delimitações, não no paralelo interpretativo de Lessing, mas num plano de 
superação e equivalência. Uma arte nova, como afirma Reverdy, requer uma sintaxe 
nova; daí que sendo positiva a asserção de Braque: o pintor pensa em cores, deduzo a 
necessidade de uma nova sintaxe colorística. 


XII. Nada de retrospecção. Nada de futurismo. Todo mundo, ali, quieto, iluminado 
maravilhosamente no vértice estupendo do minuto presente; atalaiado no prodígio de sua 
emoção inconfundível e única e sensorialmente eletrolizado no eu superatista, vertical 
sobre o instante meridiano, sempre o mesmo, e renovado sempre. Façamos atualismo. 
Já Walter Bonrad Arensberg exaltou-o numa estridência afirmativa ao assegurar que 
seus poemas só viveriam seis horas; e amemos o nosso século insuperado. Que o públi- 
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co não tem recursos intelectuais para penetrar o prodígio da nossa formidável estética 
dinâmica? Muito bem. Que fique na portaria ou que se resigne ao vaudeville. Nosso 
egoísmo é já superlativo; nossa convicção, inquebrantável. 


XIII. Tenho imenso prazer em participar à minha numerosa clientela fonográfica 
de estúpidos n potenciais, críticos desrrados [sic] e biliosos, roídos por todas as chagas 
dilacerantes da velha literatura agonizante e empestada, acadêmicos retardatários e es- 
pecificamente obtusos, inscientes consuetudinários e todo tipo de anadróides exotéricos, 
prodigiosamente obtidos em nosso clima intelectual rigorista e empestado, com que cer- 
tamente são preparados os meus céus perspectivos, que são absolutamente inúteis suas 
cóleras mesquinhas e suas fanfarronices de opereta, ridículas, pois na minha total convicção 
radicalista de extremos, no meu isolamento inédito e na minha gloriosa intransigência, 
só encontrarão o hermetismo eletrizante do meu riso negante e subversista. Que relação 
espiritual, que afinidade ideológica pode haver entre aquele Sr. que se vestiu de fraque 
para lavar pratos e a música de Erik Satie? Com este vocábulo dourado: estridentismo, 
faço uma transcrição dos rótulos dadá, que são feitos de nada, para combater “o nada 


oficial dos livros, exposições e teatro”. É síntese, uma força radical oposta contra o 
conservatismo solidário de uma coletividade estagnada. 


XIV. Incito todos os poetas pintores e escultores jovens do México, os que ainda não 
foram pervertidos pelo ouro prebendário dos sinecurismos governistas, os que ainda 
não se corromperam com os mesquinhos elogios da crítica oficial e com os aplausos 
de um público soez e concupiscente, todos os que não foram lamber os pratos nos 
festins culinários de Enrique González Martínez!, para fazer arte (!) com o estilici- 
dio de suas menstruações intelectuais, todos os grandes sinceros, todos os que não se 
descompuseram nas eflorescências lamentáveis e mefíticas de nosso meio nacionalista 
com fedores de pulquería e rescaldos de fritalha, todos esses, eu convoco em nome da 
vanguarda atualista do México, para que venham abater do nosso lado nas lucíferas 
filas da decouvert, onde acredito, com Lasso de la Vega: “Estamos longe do espírito da 
besta. Como Zaratustra livramo-nos do peso, sacudimos os preconceitos. Nosso grande 
riso é um grande riso. E aqui estamos nós, escrevendo as novas tábuas”. Para terminar 
peço a cabeça dos rouxinóis escolásticos que fizeram da poesia uma simples gagueira 
repessoniana elevada às travessas de uma cadeira: depenação depois do aguaceiro nos 
currais edílicos do domingo burguesista. A lógica é um erro e o direito de integralidade 


14. Poeta simbolista mexicano, que em 1911 publica o famoso soneto “Tuércele el Cuello al Cisne”, conside- 
rado um verdadeiro manifesto contra a estética do século XIX. Poeta tradicional, González Martínez 
está longe de ser considerado um poeta de vanguarda; daí o tom áspero de Maples Arce. 
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uma piada monstruosa que me irrompe a intelcesteticida [sic] Renée Dunan. Salvat- 
Papasseit, ao cair de um balanço, leu este anúncio na tela: cuspam na cabeça careca dos 
cretinos, e enquanto todo mundo que anda fora dos eixos contempla-se esfericamente 
atônito, com as mãos retorcidas, eu, gloriosamente isolado, ilumino-me na maravilhosa 


incandescência dos meus nervos elétricos. 


ass. Diretório de Vanguarda 
México, dezembro 1921 


Manifesto Estridentista nº 2º 
Manuel Maples Arce, Germán List Arqubide, Salvador Gallardo et al. 


Irreverentes, afirmativos, convictos, incitamos a juventude intelectual do Estado 
de Puebla, os não contaminados de reacionarismo letárgico, os não identificados com 
o sentir meio coletivo do público unissistematizal e antropomorfo para que venham 
engrossar as fileiras triunfais do estridentismo e AFIRMEMOS: 


Primeiro: Um profundo desdém pela rançolatria ideológica de alguns valores fun- 
cionais, acesos belicosamente num ódio canibal por todas as inquietações e todos os 
desejos renovadores que comovem a hora insurrecional da nossa vida mecanística. 

Segundo: A possibilidade de uma arte nova, juvenil, entusiasta e palpitante, estru- 
turada novidimensionalmente, superpondo a nossa rigorosa inquietação espiritual 
ao esforço regressivo dos manicômios coordenados, com regulamentos policialescos, 
importações parisienses de reclame e pianolas ao crepúsculo. 

Terceiro: A exaltação do tematismo sugestivo das máquinas, as explosões operárias 
que estilhaçam os espelhos dos dias subvertidos. Viver emocionalmente. Palpitar com 
a hélice do tempo. Dar a partida para o futuro. 

Quarto: À justificativa de uma necessidade espiritual contemporânea. Que a poesia 
seja poesia de verdade, não baboseiras, como as que escreve Gabrielito Sánchez Guer- 
rero, caramelo espiritual de pixotadas engomadas. Que a pintura seja também pintura 
de verdade com uma sólida concepção de volume. A poesia, uma explicação sucessiva 

de fenômenos ideológicos, por meio de imagens equivalentistas orquestralmente sis- 
tematizadas. A pintura, explicação de um fenômeno estático, tridimensional, redigido 


em duas latitudes por planos colorísticos dominantes. 


15. Publicado em Puebla, México, 1º jan. 1923. Reproduzido em Luis Mario Schneider, El Estridentismo. 
México, 1921-1927 [Tr. TCB]. 
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CAGUEMOS: Primeiro: Na estátua do Gal. Zaragoza'*, valentão insolente de opereta, 
William Duncan do “filme” intervencionista do império, encarapitado sobre o pedestal 
da ignorância coletiva. Horror aos ídolos populares. Ódio aos panegiristas sistemáti- 


cos. É necessário defender a nossa juventude adoecida pelos papagaios exegísticos com 
nomeação oficial de catedráticos. 


Charles Chaplin é angular, representativo e democrático. 

Segundo: Em dom Felipe Neri del Castillo, fonógrafo interpretativo da histeria primaveral 
tergiversada, que faz quadrinhas, pulque com cinzas de latins para embriagar as suas musas 
carolas, em dom Manuel Rivadeneyra y Palacio, múmia orçamentiva de 20 reais diários, 
em dom José Miguel Sarmiento, recitador profissional em todo tipo de proxenetismos 
familiares em que a primavera e o “jazz band” sangoloteiam-se nos espelhos, e em alguns 
botequineiros literários, como dom Delfino C. Moreno e dom Enrique Gómez Haro. 

Terceiro: Em nosso compatriota Alfonso XIII, o Gaona dos lojistas usurários, Tio Sam 
dos intelectuais de alpargata, saúde dos enfermos, consolo dos aflitos, rosa mística, taça 


espiritual de eleição, agente de viagem de doces de Santa Clara”; o grande blablablá! 


PROCLAMANDO: Como única verdade, a verdade estridentista. Defender o estri- 
dentismo é defender a nossa vergonha intelectual. Os que não estiverem conosco serão 
comidos pelos urubus. O estridentismo é o armazém onde todo mundo se abastece. Ser 
estridentista é ser homem. Só os eunucos não estarão conosco. Apagaremos o sol com 
um sombrerazo. FELIZ ANO NOVO. 

VIVA O MOLE DE GUAJOLOTE!' 


[Seguem-se duzentas assinaturas.) 


Manifesto Estridentista nº 3º 
Salvador Gallardo, Guillermo Rubio, Adolfo Ávila Sánchez, Aldeguldo Martínez 


A cavalo neste corcel encabritado da Bufa, filão de ouro para o garimpeirismo de 
López Velarde?, lancemos este grito 13 estridente e subversivo. 


16. Ignacio Zaragoza, general e político mexicano que venceu os invasores franceses na capital de Puebla, 
local de redação do manifesto, em maio de 1862. 

17. Doce típico da cidade de Puebla, feito com batata-doce, 

18. Prato típico da cidade de Puebla. Guajolote é peru. 

19. Publicado em Zacatecas, México, 12 jul. 1925. Reproduzido em Luis Mario Schneider, El Estridentismo. 
México, 1921-1927 [Tr. TCB). 

20. Ramón López Velarde (1888-1921), poeta mexicano que representa o final do modernismo hispano- 
americano, assim como Herrera y Reissig no Uruguai, ou Leopoldo Lugones na Argentina. 
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MORRA A REAÇÃO INTELECTUAL E MUMIFICADA! 


Agora que a revolução social chegou a todas as consciências, é necessário proclamar 
como verdade primordial a verdade estridentista: “Defender o estridentismo é defender 


a nossa vergonha intelectual”. 
Temos que nos rebelar contra o mandato dos mortos 


Só os espíritos acadêmicos continuam preparando seus cozidos com ingredien- 
tes passados. 


Pd 


A O clichê é a corda das idéias 

Toda arte, para ser arte de verdade, deve apreender a plástica emocional do mo- 
mento presente. Daí que exaltemos o tematismo sugestivo das máquinas. Não se deve 
esquecer isso. UM AUTOMÓVEL CORRENDO É MAIS BELO QUE A VITÓRIA DE 
SAMOTRÁCIA?! e diante da gloriosa cruz de um aeroplano, os pégasos têm que descer 
envergonhados aos cochos burocráticos. 

A vida multânime e paroxista das “Urbes”, as explosões operárias que refletem os 
espelhos dos dias invertidos não se compaginam com os luares. “Chopin na cadeira elé- 
trica!” Antes de mais nada deve-se delinear o campo das especulações estéticas. QUE A 
PINTURA SEJA EXPLICAÇÃO DE UM FENÔMENO TRIDIMENSIONAL REDIGIDO 
EM DUAS LATITUDES POR PLANOS COLORÍSTICOS DOMINANTES. 

A poesia, poesia de verdade, sem descrições, episódios nem perspectivas: isto é poesia 
pura, sucessão de imagens equivalentes, orquestralmente sistematizadas que sugiram 
fenômenos ideológicos de estados emocionais. 

Nada de retrospecção, nada de futurismo. Todo mundo ali quieto, iluminado mara- 
vilhosamente no vértice estupendo do minuto presente. 

Em pleno reinado da Internacional, levantar as muralhas chinesas do nacionalismo 
rastaquera, mas com elementos autóctones, fecundados em seu próprio ambiente, deve- 
se criar uma arte pura que tenda sempre a um plano de superação e abstracionismo. 

Juan Gall [sic] ao espremer o suco do mundo em seus Cinco Continentes?? manifesta 
como traços predominantes do pós-guerra a Energia e a Bondade e apostrofa aos jo- 
vens do mundo para que as cantem e acrescenta: E nada de sentimentalismos, evitar a 


21. Referência ao quarto item do Manifesto Futurista de F. T, Marinetti. 
22. Referência à conhecida antologia de Ivan Goll, Les Cinq Continents (1923). 
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ruindade de todas as trivialidades. Descobrir a vida cotidiana e regeneradora, eis aqui 
sua tarefa! 


Jovens do mundo: eis aqui sua divisa 


Os evangelhos do estridentismo nos quais foi inspirado este manifesto são: 

ATUAL NÚMERO 1. Folha de Vanguarda. Comprimido Estridentista de Manuel 
Maples Arce. 

Manifesto Estridentista Poesia, 1º de janeiro de 1923, assinado por Manuel Maples 
Arce, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo. 

“O Estridentismo. A Teoria Abstracionista de Arqueles Vela”, Irradiador, número 2, 
México, outubro de 1923. 

Hoy revista de vanguarda projetor de nova estética muito breve aparecerá, procure 


por ela. 


Manifesto Estridentista nº E 
Diego Rivera, Manuel Maples Arce, Jean Charlot, ú 
José Juan Tablada et al. 


O GOVERNADOR OBSEQUIARÁ $ 1000.00 A CADA DELEGADO 

LEIA... 

4 PEGAMOS EM ARMAS CONTRA O BABOSEIRISMO LITERÁRIO NO MÉXICO 
AGUACEIRO ESTRIDENTISTA 


Chopin na Cadeira Elétrica! 


O Grupo Estridentista do III Congresso Nacional de Estudantes exige da Il Assembléia 
um voto de simpatia e adesão ao movimento estético revolucionário do México. 
Diego María Rivera, Manuel Maples Arce,......... et cetera, et cetera. 


H. [Honorável]) ASSEMBLÉIA: 
DE ACORDO com a tese sustentada na Declaração de Princípios da Juventude que 
acaba de lançar desta cidade heróica o II Congresso Nacional de Estudantes, afirmamos 


23. Publicado por ocasião do III Congresso Nacional de Estudantes, em Ciudad Victoria, Tamaulipas, México, 
27 jan. 1926. Reproduzido em Luis Mario Schneider, El Estridentismo. México, 1921-1927 [Tr. TCB]. 


200 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


colossalmente que o ideal que a vivifica não pode ser mesquinho nem esmagado, porque 
é, no fundo, generoso, fecundo, Integral. INTEGRAL. 

A juventude, que por definição é inquietação renovadora, jamais se deteve diante do 
círculo estreito e angustioso das idéias avaras e unidimensionais, proclamando glorio- 
samente a verdade de todos os ideais que conduzem à renovação absoluta. 

A juventude mexicana é uma inquietação perpétua, um anseio gigante de renovação: 
Renovação social, política, estética... RENOVAÇÃO CONSTRUTIVA. 

A realização harmônica e conjunta da rígida ideologia desta época convulsiva para 
um futuro imediato no país constituirá necessariamente um fator cíclope para o desen- 
volvimento da nova civilização humana. 

As considerações anteriores, que ampliaremos depois verbalmente, levam-nos a pedir 
à H. Assembléia, com dispensa de trâmites, o seguinte voto de simpatia: 


“O HI Congresso Nacional de Estudantes, em nome da juventude estudantil mexicana, 
informa sua simpatia pelo movimento estético revolucionário do México e envia-lhe, através 
do grupo estridentista do congresso, uma saudação estimulante e cordial.” 


Protestamos o necessário. 


[Segue-se lista de assinaturas.) 


Para fazer esta sugestão nos baseamos em: 
IRRADIAÇÃO INAUGURAL? 


É provável que a supra-estandardização dos sistemas seja para você um ideal supre- 
matista?, Você é um homem extraordinário. Sabe? Eis aqui o sentido espetacular de uma 
teoria novíssima. Você é um subvercionalista específico. Mas você não se entende: talvez 
você ainda seja um imbecil; você tem talento. Agora você se extraviou nos corredores 
vazios de sua imaginação. E você tem medo de si mesmo. Você erra a saída e não pode se 
encontrar. Detetive. Fantomas marca um encontro com você no Hotel Regis. Voronoff? 


24. Em Irradiador, Revista de Vanguarda, México, 1922. 

25. Menção provável ao suprematismo russo. Primeira teoria da pintura russa, não objetiva, o suprematismo 
aparece na Rússia em 1915, Ligado desde sua primeira manifestação a Kazimir Malevitch (1878-1935), 
tem grande influência na geração dos cubo-futuristas. 

26. Médico conhecido na época pelos métodos de rejuvenescimento, também aparece mencionado anos mais 
tarde por Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago (p. 178, nota 60). 
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reclama glândulas de macaco e o estridentismo inventou a eternidade. Mas você não 
entende uma palavra. 

Tudo isso que tanto o incomoda nós aprendemos de você inversamente-equidis- 
tância-ideologia. Está claro? Por sistemas contrários, por conveniência especulativa a 
explosão a magnésio, a et cetera, valores prestigiosos. Reconhecemo-nos noviangular- 
mente irradiais a toda contrastação equivalente raiz quadrada da evacerebração [sic] 
dos laboratórios econômicos menos o princípio de Greham, arcabouço intra-objetivo 
a rajada internacional dos motores. Irradioscopia. A cidade está cheia de instalações de 
dínamos, engrenagens e cabos. E as fachadas faladoras gritam desaforadamente suas 
cores berrantes de uma calçada a outra. A Cervejaria Montezuma e o Buen Tono. Retífica 
Ford. Aspirina Bayer vs. Langford Cinema 0 1 p os adeuses zarpam. 

Você está supramaravilhado, mas nós ideologicamente concluímos sempre com o nosso 
plano extraversal de equivalência: síntese exposicional de expressão, emoção e sugestão, 
relação e coordenação intra-objetiva (teoria abstracionista. Sistema fundamental) exposição 
fragmentária, nunismo”, sincronismo, fadiga intelectual (cenestesia), e enumeralização 
temática. Esquematização algébrica. Jazz Band, petróleo, Nova York. A cidade toda faísca 
polarizada nas antenas radiotelefônicas de uma estação inverossímil. 


27. Tendência iniciada pelo escritor francês Pierre-Albert Birot. Surgiu no início de século XX, como tentativa 
de obter em poesia os resultados conseguidos pelo cubismo nas artes plásticas. 


Peru 
- Serafín Delmar et al., bandeira (1928) 


ENTRE Os movimentos de vanguarda da América Latina, o peruano se destaca por sua 
radicalidade. A publicação em 1922 de Trilce, de César Vallejo, abre as portas à moder- 
nidade e projeta o país como ponta de lança da produção poética da época. Nas palavras 
de Gloria Videla de Rivero, “a poesia mestiça de César Vallejo funde os elementos ameri- 
cano, nacional, regional, popular e indigenista com as influências européias. Sua revolta 
poética — que posteriormente se tornará política — acha expressão em Trilce. Versos livres, 
hermetismo, imagens de inspiração cubista, criacionista, ultraísta e mesmo surrealista: é 
uma poesia de vanguarda”!. Há em Trilce uma estética de ruptura cuja originalidade de 
execução dificulta inclusive a inserção da obra em alguma tradição literária. O mesmo 
não acontece, por exemplo, com a poesia de Huidobro, Neruda ou Borges, em que é possível 
reconhecer, com mais facilidade, as influências poéticas. 

Enquanto, por um lado, Vallejo propõe um projeto estético inédito, por outro, ideoló- 
gico, José Carlos Mariátegui revela-se o pensador marxista mais fecundo da década e do 
continente. Sua revista, Amauta (1926-1930) — originalmente concebida com o título de 
Vanguardia —, carrega a marca das preocupações sociais e do comprometimento com a 
realidade indígena, sem, com isso, fechar as portas à renovação artística da época. A expe- 
riência européia de Mariátegui, aliada à sua sensibilidade estética, permite que Amauta 
assimile o “espírito novo”, Nas palavras de David O. Wise: “apesar de seu grande valor como 
veículo de renovação literária e popularização dos trabalhos da esquerda latino-americana, 
a principal contribuição histórica de Amauta consiste nos numerosos ensaios de caráter 
histórico e político, assinados por autores peruanos”. 

Paralelamente a Amauta, mas com muito menor repercussão, surgem publicações das 
mais variadas tendências. É o caso de La Sierra (1927-1930), dirigida por Guillermo 


Guevara, nitidamente preocupada com um indigenismo incaico. Guerrilla, dirigida pela 


1. “LUltraisme en Espagne et en Amérique Latine”, p. 301. 
2. David O. Wise, “Mariátegui's Amauta (1926-1930). A Source for Peruvian Cultural History”, p. 298. 
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poeta uruguaia Blanca Luz Brum, faz parte da vertente social mais engajada. Há ainda os 
experimentos de Flechas (1924) ou Poliedro (1926), de Armando Bazán. 

De particular interesse é o Boletín Titikaka (1926-1930), publicado em Puno sob a direção 
de Gamaliel Churata (pseudônimo de Arturo Peralta, autor de El Pez de Oro) e de seu irmão 
Alejandro Peralta, autor de ande e el kollao. O Boletín Titikaka é um excepcional exemplo da 
disseminação das vanguardas em locais afastados dos tradicionais centros de produção inte- 
lectual. Em formato de tablóide, foram publicados 35 números do Boletín. O último coincide 
com o fim de Amauta e a morte de José Carlos Mariátegui, a quem é dedicado. 

A vanguarda de Puno mantém intenso intercâmbio com outros grupos da América 
Latina (Martín Fierro, de Buenos Aires; La Pluma, de Montevidéu; Amauta, sem dúvida; 
e outros). Surpreendente é a reprodução, no número 30 (maio 1929), de dois poemas de 
Mário de Andrade, pertencentes a Clã do Jabuti: “Sambinha” e “Moda dos Quatro Rapazes” 
Também a vanguarda européia participa desse intercâmbio: é o caso do grupo berlinense 
de Der Sturm (para este contato, o Boletín Titikaka provavelmente contou com a ajuda de 
Mariátegui). Colabora com a revista o ativo grupo Ortokapa de Puno, no qual se destaca 
Alejandro Peralta, co-diretor do Boletín. Esse grupo e o do Boletín Titikaka são os melhores 
representantes do “indigenismo de vanguarda” peruano. Circunscritos à difícil realidade 
social de Puno, mas atentos aos experimentos vanguardistas internacionais, eles conseguem 
explorar tanto a vertente andina como a experimental, 

Embora não apareça de maneira programática, nota-se a influência do surrealismo em 
poetas peruanos como César Moro, Xavier Abrile E. A. Westphalen. Nessa geração destaca-se 
também — mais por suas posições poético-políticas do que pela qualidade criativa — Alberto 
Hidalgo, o criador do simplismo. 

trampolín, hangar (ex-trampolín), rascacielos (ex-hangar) e timonel (ex-rascacielos) 
são os títulos mutantes dos quatro folhetos de vanguarda publicados em Lima nos anos de 
1926 e 1927. Visualmente inovadores e coloridos, os folhetos são dobrados em quatro, sendo 
que uma das partes, uma vez aberta, é inteiramente dedicada à poesia. Contemporâneos 
de Amauta, eles retomam a experiência internacional da vanguarda hispano-americana 
(Huidobro, Neruda) sem perder de vista as preocupações políticas. De um folheto para 


3. David O. Wise, “Vanguardismo a 3800 Metros: El Caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930)”, pp. 89-100. 
Ver, também, Vicky Unruh, “El Vanguardismo Indigenista de Alejandro Peralta”, pp. 553-566. Existe um índice 
bibliográfico do raro Boletín Titikaka em Miguel Ángel Rodríguez Rea, “Guía del Boletín Titikaka”. Agradeço 
a Vicky Unruh a cópia do Boletín Titikaka. 

4. Curiosamente, no acervo de Mário de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros, embora não conste 
nenhum número de Amauta, encontra-se o último número do Boletín Titikaka, dedicado a Mariátegui. 
Cf. “Revistas e Periódicos, em Raúl Antelo, Na Ilha de Marapatá, p. 273. Deve ter havido intercâmbio 

com o autor de Clã do Jaboti, o que explica a publicação de dois dos seus poemas no Boletín Titikaka 30 
(maio 1929), p. 4. 
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outro, o tom engajado torna-se mais radical, provavelmente devido à presença de Magda 
Portal, que dirige o primeiro e o último. Assim, se o subtítulo de trampolín é “revista su- 
pracosmopolita”, o do último, timonel, mudará para “arte e doutrina” 

O texto “bandeira”, publicado em rascacielos, é um repúdio à agressão sofrida na Bo- 
lívia por seu diretor, Seraffn Delmar (pseudônimo do poeta Reynaldo Bolarios). O próprio 
título apresenta uma conotação ideológica que, no texto, adquire dimensões continentais, 
no apelo à América Latina e à “fraternidade universal”, Seu teor político alia-se a uma 
escritura vanguardista, com o uso de minúsculas e de metáforas modernas. 

Mais de meio século depois, Magda Portal relembra com saudosismo essa época e esses 
folhetos, “cujo conteúdo reflete um tempo que passou, deixando o rastro sutil do modo 
como sentiam e se conduziam os jovens de então, nenhum deles na idade da reflexão nem 
das decisões transcendentais, mas com ímpetos de criação e desejo de sobrevivência e 
aproximação da juventude da América”. 


bandeira 
Serafín Delmar, Magda Portal, Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Julián Petrovick 


a covardia amordaça a liberdade do pensamento — porém hoje desamarramos os 
nossos cabos perscrutadores para atirá-los às margens espirituais da américa latina, 
onde mãos entusiastas nos estendem as suas pontes de fraternidade e amor. 

NÓS conseguimos o milagre de ter feito vibrar a simpatia ideológica dos homens 
novos do chile — depois de uma tradição de mútuos ódios babados de blasfêmia contra 
os direitos sagrados da humanidade — nós não devemos nada ao passado — primeira 
profissão de fé para os homens livres: derrubar as fronteiras — 

só agora começa a soar simpaticamente nos tímpanos da bolívia, do uruguai, da 
argentina e do chile o nome do peru — de lá nos chegou o protesto patente contra a 
injustiça cometida pelo governo de hernando siles contra o colega delmar — e de lá nos 
vêm homenagens intelectuais de nuevos rumbos, órgão da grande associação geral de 
professores do chile, e de abanico — revista de arte e ideologia modernas — 


5. “Una Revista de Cuatro Nombres”, Hueso Húmero 7 (out.-dez. 1980), p. 101. Neste mesmo número de 
Hueso Húmero, são publicados, em forma de separata fac-similar, os quatro manifestos. 

6. Publicado na revista limenha rascacielos, nov. 1928, e reproduzido em Hueso Húmero 7 (out.-dez. 1980) 
(Tr. NMG). 

7. Hernando Siles (1881-1942) foi eleito presidente da Bolívia, de 1926 a 1930, em eleições diretas. Naquela 
época, Serafín Delmar encontrava-se exilado em La Paz. 
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nos novos caminhos abertos aos homens para a fraternidade universal — entusiastas 
como uma caixa de pássaros estendemos as mãos respondendo com o mesmo gesto 
amplo, reunindo as nossas forças espirituais para que não fracassem as primeiras ten- 
tativas — aqui onde as baixas paixões distanciam todos os cérebros — assinamos estes 


cinco nomes claros — 


hangar 


ez-trampolin - arte supra - conmopolita 


aparece en lima na 
mensualmente 2m. quincena de octubre 


poblicas en esta número 


vicente huidobro 
magda portal 
alejandro gutiérrez 
gamaliel churata 
serafin delmar 
oquendo de amat 
amador huanka 

). moraga bustamante 


toda correspondencia dirijir a 
serafin delmar - lima - perú. 


suramérica - 1926 


Csrem torummados - inroo Mfemeno 3 


hangar, Lima, 1926. 


rascacielos 


ex-bangor « revistn de ore internacional 


aparece mensualmente BD. 3 
en fima-noviembre-! 926 director: serafin delmar 
tima perú 


bandera 


la ostmardia amordass ja litertad del passamiesto—pero 
boy des-marrames nuestros cables arizores pára tyrarios » las 
vrílias eoperitunles de latino américa donde mados entusiastas 
Dos tivndeg aus pucrtes de (raternidad y amor, 

NOSOTROS logramos el milngro de baber hecho vibrar la 
sunpatia ideológica da bus hombres nusvos de chile—despues de 
una tradición de mutus odias baleados de blasfersia contra los 
derecho sagrados de la hamanidal — nosotros no drbemus nada 
al pasado — 
primer credo de fá para los hombres lílme: derribar las fron- 
teras— 

recios suena cimpúticaneste 60 los timpasos de bolívia, 
uruguar, po spa doer el mambre de! perú-de alli vos ha 
legado la protesta uda por el stropelio que cometsera el go 
bieruo de bermando siles contra e] compabero delmar —-y nos 
vienen homensjes intelectusies de «ouevos rumbos» órgaso de 
la gran acuciación geseral de profesures de chile y «abamicos — 
revista de arte € ideologia pé re 

em los mueros caninos abiertos a los borabres para la (rater- 
nidad universal entusiastas como una caja de péjarus ex 
tendemos las manos respondiendo em el mismo gesto am- 
pl, nunando nugetras fusrzas espiritusias para que no (raca 
seo los primers intento aqui que las Lajes pasiomes distan- 
cam los cerubrus— Úrmamos estos cinco nobres clarge- 


cerafia delcmar. em ca portal, gamalisl charsis, alejandro 
persita, juliás petróvick = 


Edu facutndas — rivoao Hhieamy 7 


rascacielos, Lima, 1926. 


trampolin 


Pe vim mupre-cormneopolitea 


aparecerá mensuaimente en lima 
uolaberedoras 

magda portal 

serafin delmar etministrador 

alejandro peralta meigo acdos 


gamaliel churata 
Julian petrovick 


suramérica.-octubre 1926 
Elcvea focaembsr — Hyvamo Húsamo 7 


trampolín, Lima, 1926. 


TIMONEL 


dirije: magda portal 


4 BR TE Y DO O TRI NÃA 
Mo. 4 
LINA, NARZO Y 1997 PERU 


despieria reciem canto dormido de esperansa timogel 
rojo anelis rula para tus pasça emigrantes donde qua- 
man alegres como sunajas de salvaje los rayus del 
sol toda la tierra libro cavta SOLO EL HOM. 
DRE ES TRISTE galeot» amarrmdo ai dolor de) 
pasado emprjs tus cadenas no imporia Ina desga 
rrones — no le digas a tu hijo que tá eres au pa: 
dres—cielo de serprentinas creo eu la soledad pa- 
ra abarcar em la mirade (a bumanidad total que 
Inte como us gran corasón que se aboga gritos 
vulvidas manso anímal eeclavisado por ei hombre 


pero de las entrafias temblurosas de la tierra 

un dia saldrá rejo timosel el GRITO LIBRE 
ES ai dis e E jr Pa e dei ra 
Educiha (ocrem bar — rezo Heamsoo ? 


timonel, Lima, 1927. 


Porto Rico 


- Tomás L. Batista e Vicente Palés Matos, Manifesto Euforista (1922), Segundo 
Manifesto Euforista (1923) * E. R. Chevremont, “O Fundeiro Lançou a Pedra” (1924) 
- Samuel R. Quifiones et al., “Do Noísmo — Gesto” (1925) « C. Soto Vélez, Manifesto 
Atalaísta (1929) 


DIEPALISMO, euforismo, noísmo e atalaísmo são as quatro fases da vanguarda porto- 
riquenha dos anos 1920'. O diepalismo deve seu curioso nome à combinação dos sobrenomes 
paternos dos seus fundadores: José 1. de Diego Padró e Luis Palés Matos. Este movimento, 
muito esporádico, nasce com a publicação do poema “Orquestração Diepálica” no jornal 
El Imparcial, de 7 de novembro de 1921. De forte expressão onomatopaica, nos moldes dos 


efeitos sonoros da poesia dadaísta, a última das cinco estrofes ilustra a técnica utilizada: 


Pit... pit... pit... co-quí-co-co-quí... qui... 
Pitirr-pitirr, chi-chichichuí, chi-chichichuí... 
Chocla, chocla, cho cla, mmmeee... 
Caaacaracaca, pto, pío, caaaracacaaa.. 

Juá, juá, juá, juá; uishe-ó, uishe-ó, uishe-ó... 


;Cucurucú! qui qui rt quí jCocorocó! 


Acompanha o poema uma nota com caráter de manifesto, em que os autores explicam 
a técnica adotada: 


Nenhuma destas novíssimas escolas assinala um modo mais sintético de expressão, utilizando a 
onomatopéia, e nós, com a finalidade de agilizar as atuais normas da poesia tentamos no trabalho 


acima dar a impressão de objetividade, através de expressões onomatopaicas, da linguagem das 


1. Na realidade, no período de 1913 a 1948, 05 movimentos de vanguarda em Porto Rico são sete. Além 
das correntes mencionadas, restritas aos anos 1920, há o pancalismo, o panedismo, o integralismo e O 
transcendentalismo, conforme a categorização de Luis Hernández Aquino, em Nuestra Aventura Literaria: 
Los Ismos en la Poesta Puertorriquenia, 1913-1948. 
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aves, animais e insetos, sem recorrer à descrição rebarbativa e prolixa que acaba por debilitar a 
verdade e a pureza do assunto. Nosso propósito, insistimos, é animar o ambiente neste sentido, e 


de modo algum significa que permaneceremos fiéis a esta modalidade poética com toda a crueza 


com que a apresentamos. 


Poucas semanas após a “Orquestração Diepálica”, Diego Padró publica o poema “Fugas 
Diepálicas”, no qual os efeitos fonéticos adquirem importância ainda maior. Embora seja 
Luis Palés Matos quem irá se tornar posteriormente um dos maiores poetas de Porto Rico, 
especialmente por sua poesia afro-antilhana (Tuntún de Pasa y Grifería, 1937), são as 
“Fugas Diepálicas” que introduzem o tema da poesia negra. “A fuga mais importante é a 
de número 11. É nela que, pela primeira vez, se apresenta em nossa poética o tema da poe- 
sia negra do ponto de vista do ritmo e da onomatopéia, tema e módulo em que culminará 
felizmente a poesia negra de Luis Palés Matos”, afirma Hernández Aquino, ilustrando com 


a última das onze estrofes do poema: 


Timbal y platillos: Tún-tún-tún-cutún cuntún... 
Cutúncuntún... Claz-claz... Cutúncuntún... tún... 

Es la Hotentocia... Tribus de ébano: 

mandingues, asanteos, y yelofes... 

Tierras ásperas y candentes... Ceremonias diabólicas... 
Pintorescos tatuajes... Taparrabos... 

Danzas en el corazón de las selvas oscuras... 

Dioses de paja... Nodrizas de basalto... 

Hombres de hollín, como gorilas corpulentos 
obscureciendo el sol flecha tras flecha; 

Cutúncuntún... Claz-claz... Cutúncuntún... Claz... claz... 


Cutúncuntún... Cutúncuntún tún... tún... 


O segundo movimento vanguardista de Porto Rico, o euforismo, nasce por iniciativa de 
Vicente Palés Matos (irmão de Luis) e Tomás L. Batista. Ambos são signatários dos manifestos 
que lançam a nova escola. O primeiro deles, o Manifesto Euforista, de 1922, está em sintonia 
com a tradição inaugurada por Marinetti. Muito da retórica deste aparece ali reproduzida: 
oposição às formas tradicionais, destruição do passado, desprezo pela mulher e exaltação 
da máquina, da velocidade e do perigo. O Manifesto Euforista também adota como forma 
retórica a enumeração dos tópicos, seguindo o exemplo do Manifesto Técnico. 


2. Nuestra Aventura Literaria, p. 46. 
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Já o Segundo Manifesto Euforista, de 1923, com as mesmas assinaturas, traz uma no- 
vidade que o distingue de praticamente todos os manifestos das vanguardas latino-ame- 
ricanas. Por um lado, o texto renega a tradição; por outro, há um apelo à união dos povos 
da América, com um tom político pan-americanista absolutamente original. Opondo-se 
às correntes cosmopolitas da época, os autores do manifesto proclamam: “Abaixo os poetas 
que bebem em Londres e digerem em Paris”, Além disso, a utópica união do Norte com o 
Sul sugere uma ideologia mestiça, de base nietzschiana, para todo o continente americano: 
“Apontamos o fenômeno do super-homem, uma metade latino e a outra metade saxão, 
quando se cumpra o pensamento euforista”. Todavia, nas palavras de Luis Hernández 
Aquino, “a aventura euforista não prosperou”. 

Na história dos movimentos vanguardistas de Porto Rico, merece destaque o poeta Evaristo 
Ribera Chevremont, o único porto-riquenho a participar do ultraísmo na Espanha, onde 
chega em 1919. Retornando a seu país em 1924, ele publica “O Fundeiro Lançou a Pedra”, 
texto com todas as características de manifesto, e um dos mais contundentes da vanguarda 
antilhana. “O Fundeiro” se inicia com uma distinção entre “modernidade” e “novidade”: 
“Modernidade é a moda que passa com a estação e a época; a novidade é o descobrimento e 
a revelação de novos aspectos das coisas”. Desse modo, Ribera Chevremont traça os limites 
entre uma estética moderna e uma estética de ruptura, identificando a vanguarda com 
esta última. Com acento surpreendentemente drummondiano, ele afirma: “Mais do que 
ser moderno, o poeta deve aspirar a ser eterno”. 

Nesse texto-manifesto, embora Ribera Chevremont repudie veementemente as formas 
do passado (“desmetriquemos”, “desrimemos”, “desliteraturizemos”, “matemos o cisne e o 
rouxinol”), ainda se encontram fórmulas baudelairianas (“a correspondência das pala- 
vras e das idéias”), rubendarianas (Co ritmo é tudo”), e uma ostensiva identificação com 
os pressupostos criacionistas de Vicente Huidobro: “Vivamos na Natureza, mas não para 
copiá-la nem para imitá-la, senão para revelá-la e plantar a Vida sobre o Nada e superar a 
Criação na sua vertigem de essências e formas”. A poesia de Ribera Chevremont é herdeira do 


3. Idem, p. 232. A metáfora gastronômica remete de imediato ao conceito de digestão universal, traço ine- 
rente ao cosmopolitismo de Oliverio Girondo nos anos 1920, condensado na epígrafe dos Veinte Poemas 
para Ser Leídos en el Tranvia (1922): “Cenáculo fraternal, com a certeza reconfortante de que, em nossa 
qualidade de latino-americanos, possuímos o maior estômago do mundo, um estômago eclético, libér- 
rimo, capaz de digerir, e de digerir bem, tanto uns arenques setentrionais ou um cuscuz oriental, como 
uma becasina cozida no fogo ou um desses épicos chouriços da Espanha”. 


4. Nuestra Aventura Literaria, pp. 53 e 232. 
5. Com efeito, algumas décadas mais tarde, Carlos Drummond de Andrade abre o poema “Eterno” com os 


seguintes versos: “E como ficou chato ser moderno/ Agora serei eterno”, em Fazendeiro do Ar (1952-1953) 


& Poesia até Agora, p. 533. 
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ultraísmo, por seu caráter de síntese, riqueza de metáforas, predileção por imagens visuais 
gosto por uma linguagem irreverente, conforme se percebe no livro Girándulas de 1925, 

Ainda em 1927, Ribera Chevremont assina uma coluna semanal, a “Página de Van- 
guarda”, no jornal La Democracia, onde transitam nomes cosmopolitas como os de Borges, 
Guillermo de Torre, Paul Morand e outros. 

À medida que avança a década, tornam-se mais consistentes as propostas das van- 
guardas porto-riquenhas. É o caso do noísmo (1924-1929), cujo principal representante é 
Vicente Palés Matos, que já contribuíra ativamente para os dois movimentos anteriores. 
“Sob o título de Poemas Noístas, foram publicados dezenove poemas breves, nos quais se 
percebe com destaque a nota humorística, o burlesco e o caricatural”, afirma Hernández 
Aquino. De fato, esse caráter breve e cômico sugere a influência das greguerías de Ramón 
Gómez de la Serna, e a identificação com certos princípios dadaístas: “Nós mesmos não 
sabemos o que é o NOÍSMO. O NOÍSMO não resolve nenhum problema estético, moral, 
social, político ou econômico. Estamos além do plano do senso comum. De qualquer ponto 
de vista o NOÍSMO não significa nada”. 


Este fragmento do manifesto noísta Do Noísmo — Gesto — Incitação do grupo NÃO revela 
o niilismo característico do dadaísmo. “A palavra Dadá, explicada por Tzara, significa, entre 
outras coisas, 'dupla afirmação em russo e em romeno; e por contraste o noísmo é derivado 
de uma negação: Não”, afirma Hernández Aquino. O noísmo foi divulgado através de revis- 
tas de curta duração: Faro e Vórtice, ambas dirigidas por Emilio R. Delgado. Este mesmo 
poeta, no final da década de 1920, começa a demonstrar preocupações sociais, mudando a 
temática de sua poesia: “Orientou-se em direção ao marxismo e divulgou a literatura russa 
em Porto Rico”, afirma Hernández Aquinoº. A revista hostos (com inicial minúscula, como 
válvula da Venezuela), de 1929, é também representativa desta tendência. 

O atalaísmo representa o último dos ismos da década de 1920 em Porto Rico. Apesar de 
todos os movimentos que o antecederam, o atalaísmo tem início, em 1929, de maneira bastante 


6. Um dos poemas mais conhecidos de Girándulas é “Motivos de la Rana”, Na crítica ao parnasianismo, este 
poema surpreende pela coincidência com “Os Sapos”, de Manuel Bandeira, composto em 1918 (Carnaval). 
Transcrevemos alguns versos: “jViva la rana, disco blanco del día!/ jViva la rana, luna que gatea!/ Viva 
la rana, joya de porcelana verde/ en el jubón claro del agua!/ La rana que rompe su collar de crós-crós/ 
cuando la fiebre solar pinta cardenales/ en el hombro amarillo de la tierra./ — La rana es moderna. ;Que 
cante la rana!,/ dicen las rosas en camisa de color./ La rana ve correr por su carne/ de estiércol sudores 
bermejos./ Sobre su cabecita aplastada zumba/ el violoncelo del moscardón/ que viene con casaca negra/ 
a rondar las lámparas de las rosas./ Una mariposa bordada de oro/ en la tela azul del viento,/ roza el 
vientre de la rana./ La rana es toda oro/ y las flores la guardan en su estuche./...” 

7. Luis Hernández Aquino, Nuestra Aventura Literaria, pp. 80 e 86. 

8. Idem, pp. 87 e 92. 
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conservadora. O Manifesto Atalaísta”, assinado por Clemente Soto Vélez, continua, anos após 
a publicação do Manifesto Futurista, repetindo boa parte dos seus princípios que, por essa 
época, já estão muito desgastados: linguagem bélica, exaltação da máquina e da velocidade, 
repúdio à mulher, dessacralização da arte e frases calcadas nas imagens marinettianas: “Um 
descarrilamento de trens é dez mil vezes mais belo que os êxtases de Santa Teresa”, Também os 
primeiros poemas atalaístas são sonetos convencionais, que têm mais a ver com a estética de fim 
de século do que propriamente com a vanguarda. Somente quando o poeta Graciany Miranda 
Archilla torna-se seu líder, o movimento atalaísta irá se renovar. Em agosto de 1930, ele funda 
a revista Alma, imprimindo um sentido político e nacionalista ao movimento. “A vanguarda 
não é um fato literário mas sim um fato político que culminará numa espécie de exaltação 
ética, filosófica e artística dos indivíduos”, afirma Miranda Archilla em junho de 1931'º, 

O testemunho poético desta época encontra-se em Saltos Mortales a Media Voz (1931), 
de Alfredo Margenat; Grito (1931), de Fernando González Alberty; e Niebla Lírica (1931), 
de Luis Hernández Aquino, que iria se tornar, justamente, o historiador mais importante 
dos ismos em Porto Rico. 


Manifesto Euforista” 


Tomás L. Batista e Vicente Palés Matos 
À juventude americana! 


Revolução lírica? Sim, ajuste de uma nova lírica criadora de gestos firmes e potentes em 
nossa literatura falsificada e rala. É hora já de acabar com o verso matiz que tem degenerado 
nossa lírica e abobalhado nossas mentalidades. Fora com essa verborragia de sentimen- 
talismos melosos, e entra, ó lírica eufórica, tempestade de luz, rajada cósmica, sacudindo 
nossos espíritos. Acabemos de uma vez e para sempre com os temas teatrais, preciosismos, 
camafeus, artifícios! Cantemos o forte e o útil, o pequeno e o potente. Fortaleçamos nossas 
almas atrofiadas e tracemos uma paralela ao século literário. Esmaguemos a idéia absurda 


9. Existem mais dois manifestos: Acracia Atalaísta (16 set. 1929), assinado também por Clemente Soto Vélez, 
e o Decálogo Atalaísta (1º out. 1929), assinado por Graciany Miranda Archilla. Além de nada acrescentar 
ao primeiro Manifesto Atalaísta, eles não foram incluídos nesta antologia devido ao caráter personalista, 
fruto das brigas internas dos movimentos. Eles são reproduzidos na íntegra em Luis Hernández Aquino, 
Nuestra Aventura Literária, pp. 245-248; 252. 

10. Idem, p. 110. 
11. Publicado em El Imparcial, San Juan, Porto Rico, 1º nov. 1922,€ reproduzido em Luis Hernández Aquino, 
Nuestra Aventura Literaria [Tr. NMG, ARL, RPV). 


212 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


de antigos ídolos que só têm servido para nos proclamarem fracos, moles, ralos: Padilha, 
Gautier, Momo, Vidarte, Muhoz (orador feito vate), De Diego (ocarina gritalhona). 

É chegada a hora de gritar que em Porto Rico se anuncia a aurora do século XX;e 
que ao se rachar o ventre prenhe da literatura, salte o verso gritando: “— Peguemos o 


século; peguemos o século!” 
O poeta deve ser para a humanidade um tônico e não um laxante. Whitman, Mari- 


netti, Ugarte, Verhaeren, dadaísmo? Não. Euforismo! 

Juventude, é a tua hora! Gritemos, destruamos, criemos. Criador! 

Rompamos os moldes velhos, a tradição. Esqueçamos o passado; não tenhamos olhos 
a não ser para o presente luminoso e para o futuro mais luminoso ainda. Façamos uma 
nova história, uma nova tradição, um novo Passado! E os que vierem atrás que destruam 
como nós, que renovem. Renovação, eis aí a chave! 

Lembrar é apodrecer, entorpecer! Fechemos nossa memória, máquina imitadora, 
papagaio besta, e abramos nossa imaginação para fazer “coisas novas sob o sol”. Bem- 


vindos a vertigem, o perigo e a loucura, 


RESUMIMOS: 
1. Declaramos inútil os metros, pois acreditamos que a poesia não é mais do que síntese 


de sentimento e de visão. 

2. Elevamos o nosso protesto contra a lembrança e a mulher. 

3. Exaltamos o verso na linha firme, a cor estridente, o amor bárbaro e brutal, a 
vertigem, o grito e o perigo. 

4. Reconhecemos um sentimento profundo e forte em tudo aquilo que nos rodeia, 
esquecido por estar ao nosso lado: na miséria, na dor apagada e nas coisas comuns. 

5. Proclamamos o verso espontâneo, cheio de defeitos, áspero e rude, porém sincero. 

Viva a máquina, a chave, a aldrava, a porca, a serra, a marra, O truck, o braço direito, 
o quarto de hotel, o copo de água, o porteiro, a navalha, o delirium tremens, o pontapé 
e o aplauso! | 

Vivam os loucos, os atrevidos, os aeroplanos, os terraços e o jazz-band! 

Abaixo as mulheres românticas, o poeta cabeludo, as crianças choronas, as valsas, a 
lua, as virgens e os maridos! 

Mãe Loucura, coroa-nos de centelhas! 
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Segundo Manifesto Euforista" 


Vicente Palés Matos e Tomás L. Batista 


Aos Poetas da América! 


Poetas da América? Talvez. Aqui vai o nosso segundo manifesto para todos aqueles que 
sintam em suas veias, ainda quente, o sangue primitivo dos antigos e fortes povoadores 
de nosso continente. Que o Norte e o Sul estendam suas mãos através das Antilhas, e 
tocando-nos com seus dedos minguinhos, gritem: “Somos, existimos!”. 

Levantemos, poetas, levantemos sobre a grande ruína do passado a imensa mole de 
uma nova literatura cantadora da beleza útil e exaltadora de nossa América. 

Que fiquem de lado Nervo, Rubén, Reissig etc. que deram ao mundo uma idéia 
falsa do que vive em nós e lavraram com mãos femininas pequenos camafeus e pen- 
duricalhos inúteis. Varramos de uma vez e para sempre toda essa corja de flautistas ao 
luar, sacudamos nossos espíritos e que o verso, metal fundido e gotejante, nos batize 
em nome da América. 

Poetas jovens, a vocês vai nossa exaltação. Coloquemos nossas estrofes em harmonia 
com as cataratas do Niágara e que se abra a emoção como a boca do Orinoco. Passe 
por nossos poemas o calafrio da cordilheira andina, cantem as locomotivas loucas de 
vertigem que cruzam como relâmpagos sobre as montanhas e lagoas, troem os trucks, 
e salte, cru e forte, o salitre de nossas costas nas estrofes masculinas. Abaixo os poetas 
que bebem em Londres e digerem em Paris. 

Levantemos, poetas, levantemos a Torre de Babel de nosso pensamento, e que as ra- 
ças se fundam, e que a língua seja para cantar o verso que nasce no Yukón assim como 
aquele que palpita nos Pampas. 

Lancemos cabos de Pólo a Pólo, transpassemos as montanhas, arrebente a chispa 
acesa, e que os guindastes titânicos saiam a recolher estrelas no infinito. Conquistemos 
a América! 


1. Proclamemos a grande República Eufórica Americana. 

2. Exaltemos a personalidade na revolução lírica. 

3. Cantamo-nos — cantamos o continente, uno, único. 

4. Auguramos o fenômeno de fusão pan-americano através das Antilhas em nossa 
lírica eufórica. 


12. Publicado em El Imparcial, San Juan, Porto Rico, 16 jan. 1923,€ reproduzido em Luis Hernández Aquino, 
Nuestra Aventura Literaria [Tr. NMG, ARL, RPV). 
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5. Proclamamos a unidade de raças e religiões: a inutilidade das fronteiras e das línguas, 
6. Apontamos o fenômeno do super-homem, metade latino e metade saxão, quando 


se cumprir o pensamento eufórico. 


Norte e Sul, alistados ao chamamento; ericemos as baionetas de nossos versos e 
conquistemos a América literária para a América! Seremos. 

Euforismo, tu hás de trocar a inutilidade de nossa literatura e de nossas religiões e 
de nossos sentimentos, por uma nova revelação literária, uma nova religião, uma nova 
política, uma nova América, única e exclusiva. 

Poetas, alistem-se ao chamamento! Seremos. Seremos! 


O Fundeiro Lançou a Pedra" 


Evaristo Ribera Chevremont 


A pupila diferenciadora do leitor crítico deve observar que a modernidade na arte 
do verso é virtude poética que difere da novidade. Modernidade é a moda que passa 
com a estação e a época; e novidade é a descoberta e a revelação de novos aspectos das 
coisas. Mais que ser moderno, o poeta aspira a ser eterno. 

Estamos assistindo a uma revolução lírica que destruirá tudo o que até aqui se tem feito. 

É preciso nascer de novo. A palavra de ordem é antepor o verso rítmico ao verso métrico. É 
substituir a imagem indireta pela imagem direta. À verdade está na essência e na potência 
do poema, não na metrificação, que pode chegar a ser um exemplo de mecânica exterior, 
mas nunca uma revelação dos fluidos psíquicos superiores do poeta. Porque devemos nos 
dar conta — e é o momento de sairmos de nossa ignorância — de que não é o amontoamento 
de palavras o que constitui a poesia, mas sim uma sutil e cuidadosa enunciação de palavras 
que obedeçam a um estado de alma para dar aquelas imagens que perfilam com exatidão 
o espírito das coisas, e que, ao deixarem o mundo do nada para entrarem no mundo das 
formas, acabaram sendo, em todos os momentos de realização da beleza, um pálido reflexo 
do visto ou imaginado. Eu rompo a métrica e a rima, e perfuro o porvir com meu grito, 
com o meu mais colérico grito, com o meu grito de fundeiro que lançou a pedra: abaixo 
o soneto, essa peça que foi flor de ourivesaria e pensamento em Darío, sol de imagens 
e raridades em Herrera y Reissig, fonte de magia em Lugones, e modelo de plasticidade 
em Guillermo Valencia, mas que, deformada pelo pobre Francisco Villaespesa, acabou 
convertida depois em receptáculo de quantos poetastros o Mundo pare...! 


13. Publicado em Puerto Rico Ilustrado, San Juan, Porto Rico, 12 abr. 1924, e reproduzido em Luis Hernández 
Aquino, Nuestra Aventura Literaria [Tr. NMG, ARL, RPV). 


MaNIFESTOS / PORTO Rico 215 


O verso métrico não casa com a poesia. 

Já não agúento o fedor dos cadáveres de Campoamor e Núfiez de Arce. Estou cheio 
do cacarejo monótono das ditaduras tagarelas de cortiço. Irrita-me o perfume insosso 
e frio da rosa, o vôo igual e barato dos passarinhos nas ramagens. Fora a rosa, O cravo 
e a lua. Rompamos a vara de medir versos. Desmetrifiquemos e desrimemos. Fora a 
cantilena que nos fez idiotas desde os dias do colégio. Demos um pontapé no passado, 
na tradição e na morte. Sejamos crianças... Comecemos outra vez a ver as coisas com 
olhos infantis, para descobrirmos novos matizes e ritmos. Sobretudo, descubramos 
novos ritmos. O ritmo é tudo: a harmonia, a correspondência das palavras e das idéias, 
a correspondência do espírito com o corpo miúdo e imenso do Cosmo. 

A primeira palavra de um poema — matriz, ritmo, essência — tenham presente que 
é e será o fim da obra. Tom maior ou tom menor; poesia meridional ou poesia seten- 
trional; torvelinho de imagens e cor ou vaguidade de brumas; objetivismo cru e áspero 
com máscara de luz; subjetivismo docemente filosófico e estético na janela persuasiva 
do silêncio e das meditações, a obra do poeta somente renderá obediências ao ritmo, 
à linha, ao matiz, ao essencial e substancial do círculo ultraterrenal na concepção exata 
do Universo. As coisas querem ser em amplitudes vertiginosas, ainda que numa ordem 
pura e livre como a dos astros. Desliteraturizemo-nos para cair na Natureza. Ela oculta 
suas formas para aquele que não penetra nos seus verdes reinos despojado da farfa- 
lhada retórica dos clássicos. O poeta é um ser próximo da Natureza. É um selvagem. 
Seu espírito se ilumina ao sentir o roçar úmido e áspero do focinho da besta. Só assim 
traduz a secreta linguagem musical da tarde em que o grilo transpassa com sua nota 
gris e persistente a torre carcomida do Parnaso. Desliteraturizemo-nos. Matemos o 
cisne e o rouxinol. Eu proclamo o império da rã, essa jóia de porcelana verde presa ao 
seio escuro dos charcos. Matemos a eloqiiência, o tom maior, o grave, o teatral, o que 
se pavoneia nos borrados cenários, onde a caraça humana se incha em proporção à sua 
imbecilidade e pedanteria. Matemos o ponto de exclamação e a retumbância e a taga- 
relice dos adjetivos postos sem consciência intelectual; matemos a lógica, as regras e a 
mesura. Desnudemo-nos no mar perfumado e fresco das coisas e, sobretudo, sejamos 
humildes com os bonecos que fazem a felicidade das crianças no “Guinhol da república 
do Domingo”. Vivamos a vida simples, a vida anônima do bom sapateiro que só levanta 
a cabeça para enfiar a agulha à luz do sol que transpassa a clarabóia de seu covil. 

Deste modo, o poeta arremessará pelo caminho a velha carga de resíduos e tópicos 
que fazem de sua poesia um museu de relíquias históricas. 

Esqueçamos Darío, Herrera y Reissig e todos os que, por estarem encerrados na 
prisão do verso métrico e por não terem se desligado em absoluto da tradição literária, 


passam a ser clássicos, múmias do Parnaso em teias de aranha. 
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Uma mão nos chama entre a névoa. Atrás das torres góticas estão os arranha-céus 
e o bairro com as bandeiras azuis das blusas e o ritmo cotidiano das coisas triviais 
e maravilhosas. 

A poesia há de ser síntese, essência, sensação, magia, tudo na sexta dimensão, que 
só é alcançada pela pupila criada para o matiz que foge e pelo ouvido formado para o 
som que não se ouve... 

Sejamos, na Natureza, seguindo o ponto que ela indica em sua imobilidade hierá- 
tica, a pirâmide irmã do rio sagrado e o foco tremeluzente de Sírio. Se a beleza está no 
absurdo, sigamos o absurdo... 

Vivamos na Natureza, mas não para copiá-la nem para imitá-la, mas sim para revelá-la e 
plantar a Vida sobre o Nada e superar a Criação na sua vertigem de essências e formas. 


Do Noísmo'' — Gesto" 


Samuel R. Quiriones, Vicente Palés Matos, Vicente Géigel Polanco, 
Emilio R. Delpado e outros Noístas 


INCITAÇÃO DO GRUPO. NÃO! 

Quá, quá, quá... Eis o único comentário que nos ocorre agora que erguemos nossa 
audácia jovem perante o século. Gargalhadas francas para amolecer a rigidez que meca- 
niza a vida circundante. Vigorosas gargalhadas para acompassar o ritmo inovador que 
se abre sempre que uma geração ataca um tempo novo na sinfonia do progresso. 

Tempos são estes de renovação. Mas de renovação profunda, intra-humana. Aspi- 
ramos a renovar a morfologia do pensar literário, mas também as essências, os valores. 
E que ao se rachar o ventre prenhe da literatura salte o verso gritando: “Peguemos o 
século. Peguemos o século” 

Por isso erguemos nosso machado demolidor contra a literatura insossa, de chora- 
mingos estéreis; contra o verso afeminado; contra a prosa verborrágica e falsa; contra 

os pontífices da preceptística; contra os importadores de “novidades”; contra a canalha 
literária, inescrupulosa e venal; contra este espantoso sistema social que atrofia as ini- 
ciativas e castra os talentos; contra o utilitarismo e a moral puritana; contra a seriedade; 


contra os dogmas. 


14. A forma desnasalizada no não é alheia ao português. Daí termos preferido manter noísmo a adaptá-lo 
para nãoísmo [N. da T.). 

15. Publicado em El Imparcial, 17 out. 1925, e reproduzido em Luis Hernández Aquino, Nuestra Aventura 
Literaria, pp. 241-245 [Tr, NMG, ARL, RPV]. 
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É hora já de acabar com o verso matiz que tem degenerado nossa lírica e abobalhado 
nossas mentalidades. Fora com essa verborragia de sentimentalismos melosos, e en- 
tra, ó cavalo desembestado, tempestade de luz, rajada cósmica, verso novo sacudindo 
nossos espíritos! 

Vamos dar um pontapé nesses temas de teatrinho de fantoches, e pisotear com furor 
tudo o que for preciosismo, camafeu, artifício. Tracemos uma paralela de aço ao nosso 
século literário. 

Perante a ataraxia intelectiva que mofa os espíritos e que imprime à vida sentidos de claro 
rotineirismo; perante a idiotice da mediocracia, que agrava certa inegável venalidade congê- 
nita; perante esse longo coro de imbecilóides que deifica grafomaníacos sem mais substância 
mental do que um pouco de audácia e muito de presunção; perante as neomanias, as ideofo- 
bias e as ideocracias, o NOÍSMO é, à maneira de um velho lascivo, mulherengo e perversor, 
pleno de essências e de músicas novas, e de um extraordinário dinamismo transcendente. 

O NOÍSMO é um punhado de energia criadora. 

É um braço forte de lavrador. 

É um grito prenhe de profundas reivindicações espirituais. 

É o gesto macho e fecundo de uma juventude livre, desejosa de agilizar o pensamento, 
de afinar as cordas dos centros estéticos, de deslocar o ritmo acromático enfermiço da 


vida contemporânea. 


LEITOR, UMAS PALAVRINHAS AO OUVIDO 


Nós mesmos não sabemos o que é o NOÍSMO. 

O NOÍSMO não resolve nenhum problema estético, nem moral, nem social, nem 
político, nem econômico. Estamos além do plano do bom senso. De qualquer ponto de 
vistao NOÍSMO não significa nada. NOÍSMO é uma palavra como outra qualquer. Po- 
rém, usada por nós, e para dar nome ao nosso grupo, já ganha uma significação própria. 
Dela extraímos, como da cartola de um mágico, idéias, pautas, estéticas, energias, gestos, 
caleidoscópios, gargalhadas, egolatria, sonho, mentiras, NOÍSMO, T.N.T., abreviaturas, 
versos, bandeiras bolcheviques... 

O NOÍSMO é uma doença, e morre-se de NOÍSMO como se morre de beribéri. 

Entra-se no NOÍSMO como num circo onde se estão exibindo feras. O NOÍSMO 
é quando o céu se juntar com a terra. Nós asseguramos que o NOÍSMO deu mais que 
pensar a certos poetas consagrados que a nós mesmos. 

Se nós disséssemos que somos os primeiros intelectuais da América, não teríamos 
cometido nenhuma indiscrição. O NOÍSMO marca a época evoluída de Porto Rico, em 
todos os sentidos. 

O NOÍSMO não é uma escola literária: é uma imposição do Século. 
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O NOÍSMO é uma perpendicular bissetriz do ângulo obtuso de nossas idiossincra- 
sias raciais. Acha que isso não é possível nem geométrica nem ideologicamente? Poiso 
senhor está enganado. Já não pensamos com Euclides. Além disso, hoje a ideologia tem 
forma de saca-rolhas. Entendeu? 

Poetas jovens, a vocês vai nossa exaltação. Coloquemos nossa estética em harmonia 
com as cataratas do Niágara e que se abra a emoção como a boca do Orinoco. Passe por 
nossos poemas o calafrio da cordilheira andina, cantem as locomotivas loucas de vertigem 
que cruzam em rajadas de chamas, troem os trucks, e salte, cru e forte, o salitre de nossas 
costas nas estrofes masculinas. Levantemos a única Torre de Babel do Pensamento! 

E eis que achamos a verdade. Interrogamos todos os distribuidores de sabedoria, 
aventuramos todas as tentativas, e seguimos todos os rastros, e testamos todos os es- 
forços, e amontoamos probabilidades. E para quê? Para esgotar infrutiferamente as 
energias novas sobre os problemas velhos. Em vão, em vão buscamos a verdade com o 
ávido entusiasmo dos vinte anos. Escarafunchamos com amplo olhar inquisidor todas 
as verdades sem dar com a verdade. Mornas voluptuosidades dos momentos vividos 
sobre os seios sugestivos de uma certeza, sonoros regozijos das revelações, longas in- 
quietações acalmadas pela tardia solução do grande Enigma. Nada disso conhecemos, 
nem por satisfação reflexa. 

Lá fora, nosso insistente clamor não encontrou eco, e nossos olhares se perderam em 
norizontes inatingíveis. Sigamos, pois, os caminhos interiores. Detenhamo-nos a escu- 
tar as vozes que rumorejam nos estratos mais profundos do espírito. Fechemos nossa 
memória, máquina imitadora, papagaio besta. Salomão, mago prodigioso, “fazem-se 
coisas novas sob o sol”. 

Busquemos nossa verdade. Bastante tempo vocês nos tiveram pendentes de seus lábios 
insinceros, ó filósofos, atiçando nossa curiosa inquietação sem dar-nos a chave, provocando 
nossa sede sem mostrar-nos a fonte. É forçoso nascermos de novo. Agora vamos criar nossa 
Lógica. Urge apagar o que foi, riscar o passado, e afirmar sobre as novas arrogâncias uma 
vida nova. Não crer: duvidar; negar. Parar no meio da multidão que segue mansamente 
os caminhos trilhados e vencê-la, e atirar-lhe em cima a norma: NÃO! NÃO! NÃO! 

A dúvida é o nervo do nosso pensamento. Para nós todo prestígio consagrado há 
de ser objeto de revisão; toda afirmação é contraditória em sua própria essência; toda 
escola é capciosa teia de aranha; toda teoria, um alarde dialético; toda filosofia, um 
engano sistematizado. Nesta norma noísta aprofunda suas raízes uma egolatria hermé- 
tica que nos impele a criar para nós uma realidade nossa, inserindo nela os aspectos 
deliquescentes da vida, tornando-os parte de sua dignidade, onda de sua vibração, nota 
de seu acorde. Cremos na concepção noísta do universo. Mas não nos preocupamos 
em investigar qual é a substância última, que imprime um sentido de unidade a todas 
as coisas, porque essa substância fundamental é a nossa realidade, a única realidade 
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possível. O mundo, ó filósofos, é a nossa Realidade. Por isso, escrevemos nosso nome 
com maiúscula e o nome dos demais com abreviatura, Hemos de ser. Porque somos os 
únicos, HEMOS DE SER. 

A Estética Noísta não conhece limites no tempo nem no espaço. Tudo cantamos, 
porque tudo é nosso, porque tudo está em nós, porque fomos tudo no coração, polié- 
drico, da vida: astro, formiga, sonho, maldição, eternidade... 

Desfraldemos aos quatorze ventos do espírito nossa bandeira de chamas. 

Proclamemos a liberdade de rir, de pensar, de sonhar... 

Proclamemos a literatura áspera, rude, porém sincera. 

Proclamemos a grande República do Pensamento Americano. 

Abaixo as mulheres românticas, pivetes Balloon, o poeta cabeludo, as crianças cho- 
ronas, as valsas, a lua e os maridos! 

Vivam os loucos, os atrevidos, os aeroplanos, os terraços, o jazz-band, as coquetes 
e os vagabundos! 

Exaltemos a personalidade na revolução destruidora. Resta-nos muito por fazer, mais 
por refazer, e tudo por destruir. Se é preciso começar já, eis-nos dispostos. Um dinamismo 
martelante nos morde a carne até o osso, uma vibração de asa nos acende o espírito todo 
em energia. Em qualquer som, o anúncio conclamador do clarim, em qualquer ruído, o 
estrondo incipiente da grande batalha. Estamos feitos de ação. Ei! Por que estão vocês aí 
numa passividade imobilizante, adormecidos pelo morno apoio das velhas coisas? Eia! 
Espreguicem os membros adormecidos. Vamos fazer a história! Peçam a picareta e prepa- 
rem-se para demolir o deteriorado arcabouço do consagrado, pronto o braço, desafiante 
o olhar, provocador o gesto e um cálido entusiasmo na audácia destruidora. 

Aqui estamos com nosso grito e nossos punhos! 

Hemos de ser. Porque somos os únicos, hemos de ser. Seremos. 

Quá, quá, quá... 

Ano primeiro da Era Noísta. 


Manifesto Atalaísta's 
C. Soto Vélez 


As nuvens pirotécnicas de nossa rebeldia contra o arcaísmo andrógino das fórmulas 
utilitárias fazem sua explosão nos campos mefíticos do metro e da rima, como petardos 


que destroçam rochas ingentes de séculos petrificados. 


16. Publicado em El Tiempo, San Juan, Porto Rico, 12 ago. 1929, e reproduzido em Luis Hernández Aquino, 
Nuestra Aventura Literaria [Tr. NMG, ARL, RPV). 
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Queremos explodir a pedreira do livre-pensamento para construir novas estradas por 
onde só passem as máquinas incoercitivas da eletricidade, única deusa que acariciará 
as cúpulas do nosso triunfo. 

Nossa intenção é queimar as montanhas embriagadas de penumbras acadêmicas e de 
falsos ídolos que com suas tesouras perfumadas de romantismo esbanjam lentamente as 
rendas fosforescentes da única literatura de porvir que se poderia criar na nossa gasta 
Antilha, pisoteada ainda pelos espectros nostálgicos de estrangeiros ociosos e despro- 
vidos de saúde espiritual. 

A pólvora de nosso sangue é suficiente para destruir as trincheiras miasmáticas 
dos soldados covardes que não se atrevem a sair para lutar em campo aberto com as 
baionetas empapadas de sua honra e seu civismo, pelo sagrado encaminhamento das 
idéias libertárias. 

Abaixo as covardias! 

Odiamos a beleza anêmica criada por espíritos doentes, porque esta não apenas 
contagia, mas destrói. 

Encontramos mais beleza em um quadro onde fuzilam cem rebeldes do que em outro 
onde nos é apresentado um nu feminino. 

Amamos mais a vertigem que nos produz uma rosa aberta de velocidade do que 
aquela que nos produziria o requebro de uma melindrosa messalínica. 

Pedimos com altivez de imperadores a destruição de tudo aquilo que extenue ou 
que intimide. 

Um descarrilhamento de trens é dez mil vezes mais belo que os êxtases de San- 
ta Teresa. 

Cremos que uma cidade ardendo em chamas contém mais beleza que todos os mu- 
seus do mundo. Pedimos a todo custo que as imprensas se abstenham de publicar livros 
bobos ou envoltos nos lençóis do passado. 

Renegamos as revistas que dêem publicidade a literaturas fossilizadas ou deterioradas, 
porque estas — as literaturas — só serão fantasmas de séculos esquecidos e portanto são 
obstáculos ao encaminhamento de uma vida progressista. 

Requeremos isso valentemente de todos os diretores de jornais e de revistas, por- 
que neles se sustenta a coluna salutífera de todo o eleitorado do país e porque são os 
mais responsáveis pelo progresso intelectual em tudo aquilo que se tratar de matéria 
de exteriorização. 

Seremos seus inimigos mais encarniçados e violentos se não agirem de acordo 
com estas proposições, porque eles são os preparadores, de certo modo, de armas 
de combate. 

Nós, os atalaístas, pedimos o libérrimo poder da ação, porque esta é a única que 
pode amarrar na sua cintura os cinturões das estrelas. 
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Queremos, sobre todas as coisas, pôr nossos beijos ardentes sobre os precipícios da 
vontade, para caçar os relâmpagos diabólicos do perigo com os anzóis estrelados de 
nossos espíritos guerreiros. 

Estamos certos de que a juventude literária porto-riquenha se juntaria a nós para 
dar o grito mais rebelde que haverá de se dar nos ciclos literários das Antilhas. 


Venezuela 
« Arturo Uslar Pietri, “Somos” (1928) 


O MOVIMENTO de vanguarda da Venezuela se consolida como expressão coletiva ho- 
mogênea em janeiro de 1928, por ocasião da publicação em Caracas do único exemplar da 
revista válvula. A primeira tentativa de superação do modernismo venezuelano surge com 
a geração de 18 (José Antonio Ramos Sucre, Fernando Paz Castillo e Andrés Eloy Blanco, 
entre outros). No excelente estudo “Antecedentes de la Vanguardia Literaria en Venezuela 
(1909-1925), o crítico Nelson Osorio T. destaca a passagem do poeta mexicano José Juan 
Tablada por Caracas como importante fator de modernização da poesia venezuelana. Seus 
caligramas são publicados em jornal e renovam radicalmente a estética vigente. Segundo 
o crítico: 


A presença e atuação de Tablada na Caracas de 1919 pode ser considerada como uma importante 
contribuição à superação do modernismo, já que colocou em circulação algumas das propostas mais 
importantes da vanguarda artística internacional. Nesse aspecto, deve-se considerar em particular o 


princípio da poesia como sugestão e o uso da espacialização, o elemento visual como integrante da 


linguagem poética!. 


A segunda etapa, de caráter mais audacioso, tem início com a publicação, em 1925, 
da revista Elite, que conta com a participação dos jovens escritores Arturo Uslar Pietri e 
Miguel Otero Silva. Pouco antes também fora publicado Áspero, de Antonio Arráiz, livro 
de poesia que, segundo Enrique Anderson Imbert, “traçou uma linha divisória entre a 
geração de 18e a geração de 28”. 

Essas são as etapas germinais que culminam no lançamento de válvula, em janeiro de 
1928. A revista abre com o editorial “Somos”, em tom de manifesto, sem assinatura, mas 


» 
+ 


1. “Antecedentes de la Vanguardia Literaria en Venezuela (1909- 1925), p. 20. O melhor estudo e compila- 
ção de documentos sobre a vanguarda venezuelana também é de Nelson Osorio T.: La Formación de la 
Vanguardia Literaria en Venezuela (Antecedentes y Documentos). 

2. Historia de la Literatura Hispanoamericana, vol. 2, pp. 190-191. 
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redigido por Arturo Uslar Pietri. Embora esta “geração de 28” possa ser considerada uma 
vanguarda tardia, o grupo recusa qualquer rótulo ou filiação. Mesmo assim, o próprio título 
da revista revela influência futurista: “válvula é o canal da máquina por onde escapará o 
gás das explosões da arte futura”, Com alguns anos de diferença, “Somos” retoma alguns 
dos princípios ultraístas enunciados por Borges: a recuperação da metáfora e de seu poder 
evocativo por meio da síntese e da eliminação dos elementos supérfluos. A modernidade 
venezuelana poderia ser reduzida, segundo os princípios enunciados no manifesto, à fór- 
mula sugestão + síntese. 

Embora o ano de 1928 coincida na Venezuela com manifestações populares e estudantis 
contra o ditador Juan Vicente Gómez, no poder havia duas décadas, válvula não se destaca 
por nenhum tipo de conteúdo contestatório. Mesmo assim, no final da revista há um breve 
texto, “Forma e Vanguarda”, que repudia a “crença de que a vanguarda é um movimento 
apenas de formas exteriores”. De certa maneira, retoma-se aí o pensamento de Maiakóvski 
de que “sem forma revolucionária não há arte revolucionária”. 

válvula tem um caráter eminentemente literário. Das 29 contribuições, há dezoito 
poemas e onze textos em prosa poética ou experimental. O poema que abre a revista, 
“Responso”, de Agustín Díaz, é uma espécie de necrológio da Natureza, representada por 
uma decrépita árvore que lembra, pelo tema e pela ironia, o manifesto Non serviam, de 
Vicente Huidobro: 


Eres casi un inútil 

en la marcha moderna de las cosas. 
Eres un fracasado 

en estos tiempos; 

ya no sirves de ejemplo 

ni sirves, como antafio, de picota, 
que en este siglo yanquilandizado 
Judas se ha civilizado 


y no piensa en la horca. 


[...] 


Essa vontade de sepultar o passado também está presente no poema “Lápida”, que lite- 
ralmente “enterra” Leopoldo Lugones. 

Embora válvula expresse uma vontade unânime de renovação, ela se apresenta com 
temáticas as mais divergentes. Poemas que exaltam a nova cidade, o novo homem, ou que 
retomam a oposição entre Natureza e Urbe, como em “Los Caminos”: | 


3, Cf. Nelson Osorio T., “El Primer Libro de Uslar Pietri y la Vanguardia Literaria de los Afios Veinte”, 
p. 136. 
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[...] 

Y Adán, hastiado de las selvas, 
corre hacia la ciudad 

que le Ilama con las mil bocas 


de sus puertas abiertas... 


Ou ainda poemas de ressonâncias whitmanianas que exaltam, em versos modernos, o 
ç ç « . . 
caráter mestiço do homem americano, como “Yo Soy América”, de Luis Rafael Castro: 


Yo soy el indio, el blanco, el negro. 
Yo, 
Yo soy América. 


[...] 


Paradoxalmente, autores pertencentes à “geração de 18” estão representados por textos 
românticos ou modernistas que não revelam nenhum sintoma vanguardista. No caso de 
Antonio Arráiz, “El Regresso de la Hermana” é um texto claramente romântico, repleto de 
metáforas modernistas. “El Cortesano”, de José Antonio Ramos Sucre, é um texto clássico 
de fim de século, muito rubendariano, carregado de exotismo oriental, em que abundam 
objetos como biombos, pagodes, marfins, nenúfares etc. Por outro lado, há textos acentua- 
damente regionalistas, como “El Llanero”, de Julio Morales Lara, voltado para a terra, com 
típicos temas criollistas. 

A despeito desse ecletismo, válvula é um marco histórico no desenvolvimento da vanguarda 
venezuelana, pois aí se encontram escritores como Arturo Uslar Pietri e Miguel Otero Silva. 
A revista traz ainda um programa de atividades vanguardistas, como a apresentação de Les 
Mamelles de Tirésias de Apollinaire, ou concertos de Erik Satie — além das já típicas confe- 
rências, atos públicos ou salões de artistas, característicos da guerrilha vanguardista. 


Somos: 
Arturo Uslar Pietri 


Um punhado de homens jovens com fé, com esperança e sem caridade. Julgamo- 
nos chamados ao cumprimento de um tremendo dever, insinuado e imposto por nós 
mesmos: o de renovar e criar. A razão da nossa obra, o tempo a dará. Trabalharemos, 


4. Publicado na revista válvula 1 (jan. 1928). Agradeço a John P. Dwyer pela fotocópia do exemplar 
(Tr. NMG). 
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quer nos compreendam ou não! É bem sabido por nós que não há parto sem dor e para 
isso oferecemos nossa carne nova. Não nos achamos classificados em escolas nem por 
rótulos literários, nem permitiremos que se faça tal coisa conosco; somos do nosso 
tempo e o ritmo do coração do mundo nos dará a pauta. 

Por outra parte, viemos reivindicar o verdadeiro conceito de arte nova — já bastante 
maltratado por fariseus e desfigurado por caricaturas sem talento, quando não infamado de 
maneira fácil - dentro do qual podem figurar todos os desertores e todos os incapazes. 

A arte nova não admite definições porque sua liberdade as rejeita, porque nunca está 
estacionada a ponto de que se lhe tome o perfil. O único conceito capaz de abranger to- 
das as finalidades dos módulos novíssimos — literários, pictóricos ou musicais — o único, 
repetimos, é o da sugestão. 

O seu propósito último é sugerir, dizer tudo com o menor número de elementos 
possíveis (daí a necessidade da metáfora e da imagem dupla ou múltipla) ou, em síntese, 
que a obra de arte, o complexo [sic] estético, produza-se (com todas as enormes possi- 
bilidades anexas) mais no espírito daquele ao qual se dirige do que na matéria bruta e 
limitada do instrumento. 

Aspiramos a que uma imagem supere ou pelo menos condense tudo o que um tratado 
denso possa dizer a um intelecto; a que quatro pinceladas sobre uma tela consigam mais 
transcendência do que todos os manuais de desenho das pomposas escolas defuntas; 
a que, em música, uma única nota encerre, na íntegra, um estado de alma. 

Em resumo, aspiramos a dar à massa o seu quinhão como colaboradora na obra ar- 
tística ou a que a obra de arte se realize no espírito com a plenitude que o instrumento 
lhe nega. 

Nossa finalidade global já está dita: SUGERIR... 

Sabemos que a tradição rançosa há de se fechar contra nós e, para o caso, já esgrime 
uma dessas suas expressões tão pegajosas: nihil novum subsole [nada novo sob o sol). 
Como lutadores honestos, gostamos de conceder vantagem ao inimigo; aceitamos a 
priori que não haja nada novo, no sentido escolástico do vocábulo, entretanto — e quem 
se atreverá a negá-lo — há muita coisa virgem que a luz do sol ainda não iluminou. Fica 
de pé a possibilidade do achado. 

Abominamos todos os meios-tons, todas as discrições; só acreditamos na eficácia 
do silêncio ou do grito. válvula é o canal da máquina por onde escapará o gás das ex- 

plosões da arte futura. Para começar: acreditamos, já é uma força; esperemos [sic], já 
é uma virtude. E estamos dispostos a torturar as sementes, a fatigar o tempo, porque a 
colheita é nossa e temos o direito de exigi-la quando quisermos. 

Somos um punhado de homens jovens com fé, com esperança e sem caridade. 

Entre o público profano, tornou-se geral a crença de que a vanguarda é um movi- 
mento somente de formas externas. Tal erro de perspectiva é, por outro lado, muito 
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explicável. Em toda inovação ideológica, foi necessário apelar para a forma material 
para que agarrasse a massa pelo sensório; daí a necessidade do culto externo em re- 
ligião, e da humanização e formalização das idéias nos livros-mosaico. A vanguarda, 
talvez mais do que nenhum outro movimento, teve que apelar para a forma, para levar 
ao público de maneira tangível a convicção de que sua proposta é renovar. Por isso O 
uso de minúsculas, a supressão da pontuação rançosa, substituída por outros sinais ou 
por espaços em branco, da neotipografia caprichosa que impuseram os Caligramas de 
Apollinaire e as páginas coloridas de Marinetti, uma cor para cada emoção, a escritura 
vertical etc. Mas isso é somente um meio pelo qual a vanguarda significa sua ruptura 
com o passado; e de forma alguma encerra a totalidade do seu credo. Ele é puramente 
ideológico, e assim não deve estranhar que ela se despoje desses malabarismos formais 
e externos quando sua idéia tiver sido compreendida. Entre sua forma e sua idéia há a 
mesma distância que entre o culto exterior e a idéia de Deus. 


Nicarágua | 


- José Coronel Urtecho, “Ode a Rubén Darío” (1927) « José Coronel Urtecho et al., 
“Primeiro Manifesto: Ligeira Exposição e Pregão da Antiacademia Nicaragúense” 
(1931) * Pablo Antonio Cuadra, “Duas Perspectivas” (1931) * Joaquín Pasos e Joaquín 
Zavala, “Apenas Prólogo” (1932) * Cartaz de Vanguarda, s.d. 


O MoviMENnTO de Vanguarda da Nicarágua tem duas datas de nascimento. A primeira 
delas, de expressão individual, é a publicação no Diario Nicaragúense, em 1927, da famosa 
“Ode a Rubén Darío”, de José Coronel Urtecho. Escrito com a finalidade de causar impacto 
sob a forma de irreverente verso livre, o poema inaugura um novo estilo literário, conver- 
tendo-se numa espécie de manifesto poético. Nele é evidente a relação ambígua e parricida 
do autor com Rubén Darío, o poeta mais importante da língua espanhola no século XIX, 
também nascido na Nicarágua: 


Im) 
Te amo 


Soy el asesino de tus retratos. 


Frei] 


A negação do passado tornou-se um clichê dialético obrigatório nos movimentos estéticos 
de ruptura. Porém, uma coisa é tentar negar um estilo, uma forma e certos temas; outra, 
recusar o gênio literário de Rubén Darío na sua própria terra. Anos mais tarde, Pablo 
Antonio Cuadra, ativo participante do Movimento, reflete: 


Nós exigimos de Rubén Darto a temática nacional, sem percebermos que nosso retorno à terra e ao 
homem de nossa terra somente foi possível graças ao regresso desse Ulisses cujo canto errante havia 
recuperado para nós as dimensões universais do nacional. Sem ele não teríamos achado o nacional, 
mas o provinciano e o folclórico; não teríamos descoberto, mas teríamos mergulhado na caverna e 


no dialeto!. 


|. Jorge Eduardo Orellano, El Movimiento de Vanguardia en Nicaragua, p. 66. 
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A segunda data, 1931, assinala o início de outra etapa do Movimento, desta vez coletiva 
e bem mais agressiva. Sob a liderança de Urtecho, um grupo de jovens poetas — Pablo Anto- 
nio Cuadra, Octavio Rocha e Joaquín Pasos — renova a poesia por meio de uma linguagem 
moderna, contemporânea. De volta a seu país após três anos em São Francisco, Urtecho 
torna-se porta-voz das novas correntes poéticas norte-americanas: Pound, Eliot, Marianne 
Moore, e. e. cummings, William Carlos Williams. Na mesma época, Urtecho descobre na 
Nicarágua o poeta Luis Alberto Cabrales que, por sua vez, tendo passado alguns anos na 
França, conhecia a poesia de Apollinaire, Paul Morand, Cocteau, Cendrars e outros. Além 
das vertentes americana e européia, também havia a influência dos ultraístas espanhóis 

(Ramón Gómez de la Serna e Gerardo Diego) e da geração espanhola de 27 (Rafael Alberti, 
Jorge Guillén, Garcia Lorca e outros). 

Em 1931 e 1932, esses jovens começam a publicar o “rincón de vanguardia” e “vanguardia” 
no jornal El Correo de Granada. Nessas páginas, aparecerão manifestos, artigos, polêmi- 
cas, pesquisas, ensaios políticos, poemas engajados e fragmentos de prosa experimental, 
Data desse período a publicação do Primeiro Manifesto e a fundação da “Antia-Academia 
Nicaragiiense” como resposta à Academia Nicaragiiense da Língua. Percebe-se no texto do 
Primeiro Manifesto uma agressiva tentativa de mudança da estrutura cultural do país: 
“Desconhecemos a palavra impossível, queremos fazer uso de todos os meios, inclusive da 
dinamite e do fuzil literários, para empreender nossa revolução incruenta”, afirma o grupo 
num arroubo marinettiano. 

Dois fatos devem aqui ser apontados. Primeiro, o momento tardio em que a vanguarda 
chega à Nicarágua; 1931 é praticamente o ocaso dos ismos, seja na Europa, seja na América 
Latina. Não se pode também caracterizar o grupo por alguma tendência estética definida 
— a não ser pelo seu caráter de ação coeso e renovador, inspirado nas novas correntes esté- 
ticas em geral. Segundo Jorge Eduardo Orellano, estudioso do Movimento de Vanguarda: 
“É válido notar que na Nicarágua, ao contrário de outros países, não predominou nenhum 
ismo. No México deu-se o estridentismo. Na Argentina, o ultraísmo. O que aconteceu aqui 

foi uma assimilação completa dessas correntes, suficiente para produzir um produto novo 
e valioso: a nova poesia nicaragiiense”?. 

Em fins de 1931, tem início a atuação política do grupo, com protestos contra a inter- 
venção norte-americana no país (iniciada em 1927) e contra as tentativas de criação de um 
canal ligando os dois oceanos. É a chamada etapa “antiburguesa”, uma vez que a burguesia 
nicaragiiense era conivente tanto com a presença americana quanto com a construção 
do canal. Nessa mesma época, o grupo apóia o guerrilheiro Augusto César Sandino em 
sua luta antiintervencionista, até que em 1934 o general Somoza elimina-o e conquista 0 


2. El Movimiento de Vanguardia en Nicaragua, p. 61. 
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poder. O texto “Duas Perspectivas” põe em evidência justamente o caráter nacionalista e 
antinorte-americano do grupo. 

Notável é a preocupação dos fundadores do Movimento em registrar sua experiência. 
Nesse sentido, a revista de cultura El Pez y la Serpiente lançou um número extraordinário 
comemorativo do cingiientenário do Movimento de Vanguarda. Aí encontramos Pablo 
Antonio Cuadra como diretor, e José Coronel Urtecho no conselho de redação. Vale a pena 
transcrever o cólofon desse exemplar: “Este número extraordinário de El Pez y la Serpiente 
nº 22-23 começou a ser editado em meados de 1978, mas a guerra de libertação e a queda 
do tirano [Anastacio Somoza] interromperam o trabalho editorial que foi retomado em 
setembro de 1979 numa Nicarágua Livre”. 


Ode a Rubén Dario 
José Coronel Urtecho 


Ela! Não a anunciam. 
Não chega ainda. 


Rubén Dario 


I 
(Acompanhamento de lixa) 


Enganei teu leão de cimento por fim. 

Sabes que meu pranto foi de lágrimas, 

e não de pérolas. Te amo. 

Sou o assassino de teus retratos. 

Na vez primeira chupamos laranjas. 

H n'y a pas de chocolat — disse teu anjo da guarda — 


Agora podias perfeitamente 
mostrar-me tua vida atrás da vidraça 
como uns quadros que ninguém pintou. 
Teu traje de imperador, que pende 

da parede, bordado de palavras, 


3. El Pez y la Serpiente. 50 Anios del Movimiento de Vanguardia de Nicaragua 22-23 (1978-1979). 
4. Publicado em El Diario Nicaragiiense de Granada, 29 maio 1927, e reproduzido em El Pez y la Serpiente, 
pp. 21-24 (Tr. Vera Mascarenhas de Campos). 


232 


VANGUARDAS LATINO-AMIRICANAS 


quanto mais pequeno é que esse pijama 
com que dormes agora, 
que tão-somente és uma alma. 


Beijei-te as mãos. 

“Stella — falavas contigo mesmo — 
chegou por fim depois da parada, 
e não lembro que disseste após. 
Sei que rimos dele. 

(Por fim te disse: “Mestre, queria 


ver o fauno”. 
Mas tu: “Vai-te a um convento”). 


Falamos de Zorrilla. Disseste: 
“Meu pai” e falamos dos amigos. 
“Et le reste est littérature” de novo 


teu anjo impertinente. 


Tu te exaltaste muito. 

“Tudo Literatura — o resto é isto —. 
Então entendemos a tragédia. 

É como a água quando 

inunda um campo, um povoado 
sem alvoroço e entra 

pelas portas e enche os salões 

dos palácios — em busca de um leito, 


ou do mar, ninguém sabe. 


Tu que disseste tantas vezes “Ecce 
Homo” diante do espelho 
e não sabias qual dos dois era 
o verdadeiro, se acaso fosse algum. 
(Dava-te ganas de despedaçar 
o cristal?) Nada disso 
(mármore sob o azul) em teus jardins 
— onde antes de morrer rezaste por fim — 
onde eu passeio com minha noiva 
e sou desrespeitoso com os cisnes. 


HI 


(Acompanhamento de tambores) 


Tive uma rixa 

com o ladrão de tuas gravatas 
(eu mesmo quando ia à escola) 
o que me rasgou teus ritmos 

a safanões nas orelhas... 


Libertador, te chamaria, 

se isso não fosse uma insolência 
contra tuas mãos provençais 

(e o Cancioneiro de Baena) 

no “Clavicórdio da Avó” 

— tuas mãos, que beijo de novo, 
Mestre. 


Em nossa casa nos reuníamos 
para ver-te partir no balão 
e tu partias numa galera 


— depois descobrimos que a lua 
era uma bicicleta — 

e regressavas à grande festa 

de abertura de tua maleta. 

A Avó se enfurecia 

com tuas sinfonias parisienses, 

e os garotinhos comíamos 

tuas pêras de cera. 

(Oh tuas saborosas frutas de cera!) 


Tu compreendes. 

Tu que estiveste no Louvre, 
entre os mármores da Grécia, 

e executaste uma marcha 

à vitória de Samotrácia, 

tu compreendes por que te falo 
como uma máquina fotográfica 
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na praça da Independência 

das Cosmópolis da América, 
onde ensinaste a criar centauros 
os vaqueiros dos Pampas. 


Porque buscando-te em vão 
entre teus cortinados de ilusão 
terminei por chamar-te 
“Mestre, mestre”, 

onde tua música suntuosa 

é a harmonia de teu silêncio... 
(Por que fugiste mestre?) 

(Há umas gotas de sangue 


em tuas tapeçarias.) 


Compreendo. 
Perdão. Não foi. 


Volto à corda de meu contentamento. 


Rubén? Sim. Rubén foi um mármore 
grego. (Não é isso?) 

“AIPs right with the world”, nos disse 
com seu prosaísmo soberbo 

nosso querido sem Roberto 


Browning. E é certo. 


FINAL 
(Com Apito) 


Enfim, Rubén, 

patrício inevitável, te saúdo 
com meu chapéu-coco 

comido pelos camundongos em 
mil novecentos e vinte e cinco 


mn 
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Primeiro Manifesto 


Ligeira Exposição e Pregão da Antiacademia Nicaragiiense” 
José Coronel Urtecho et al. 


De las Academias lfbranos, Sefior 


Rubén Darío” 


1º) É preciso aproveitar a presença nesta cidade de alguns elementos jovens de 
inclinação literária para formar um núcleo de vanguarda que se empenhe em abrir a 
perspectiva de uma literatura nacional e construir uma espécie de capital literária que 
seja como o meridiano intelectual da nação”. 

2º) O nome de Antiacademia e a estrutura circular da associação têm por objetivo 
facilitar a oportunidade de reunião e de ação conjunta, mas tornando patente o caráter 
de endiabrada liberdade pessoal, de espírito explorador e de agressividade juvenil que 
serão distintivos do movimento. 

3º) O trabalho da Antiacademia se restringirá unicamente às manifestações com- 
preendidas no nome de belas-artes, nas fronteiras da nossa Pátria. Esse trabalho com- 
preenderá dois movimentos: o de pesquisa e o de criação. O movimento de pesquisa 
tende a descobrir e a dar à luz toda a manifestação artística nicaragiense do passado, 
que pertença ao filão puro da nossa tradição nacional, movimento que supõe a anti- 
posição de combater toda manifestação do passado que seja espúria, fingida, estéril, 
em uma só palavra, acadêmica. O movimento de criação se refere às nossas próprias 
obras construídas dentro de um espírito essencialmente nacional e por consequência 
umbilicalmente pessoal”. 

4º) Contamos com a boa vontade de todos os antiacadêmicos e dos que desejem 
sê-lo, empenhados em trabalhar constante e disciplinadamente para criar um clima 
propício ao nosso modo de sentir a nação e de expressar em formas de arte a própria 


5. Publicado em El Diario Nicaragiiense de Granada, 17 abr. 1931. Reproduzido em El Pez y la Serpiente 
22-23 (1978-1979) [Tr. MLP). 

6. Chama a atenção que um manifesto de vanguarda abra com uma epígrafe de Rubén Darío, mestre do 
modernismo hispano-americano. Embora o Movimento de Vanguarda da Nicarágua se volte radicalmente 
contra a estética do passado, eles ainda respeitam o maior nome da história de sua literatura. Isso mostra 
que, mais do que ser contra a estética do passado, eles são contra a má poesia. Daí a manutenção de Rubén 

- Darío, a quem eles aproveitam para endossar a ideologia “antiacadêmica”. 

7. Sem dúvida, a questão do “Meridiano Intelectual da América Hispânica” (incluída nesta antologia, pp. 591 
e ss.) passou também pela Nicarágua. 

8. Vemos aqui bem definido o binômio criação/nacionalismo que acompanhou o Movimento de Vanguarda 
da Nicarágua. 
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essência da emoção conterrânea. Para tanto é necessário: a) manter a união espiritual 
entre nós mesmos por meio da conversa assídua, da emulação amistosa, do trabalho 
em comum, das manifestações em grupo, do intercâmbio de leituras, das batalhas, 
escaramuças e guerrilhas em uníssono, do café, da revista, da antologia, do banquete, 
do teatro mambembe, das peregrinações etc. etc. etc.; b) empreender a conquista do 
público, apoderando-nos de sua atenção por meio de golpes de Estado artísticos, do 
escândalo intelectual, da crítica agressiva, da batalha literária, da descarada exposição 
de arte moderna, da acusação contra a esterilidade, a anemia, o paludismo e outras 
enfermidades da literatura acadêmica e por muitos outros meios efetivos, como por 
exemplo: 1) divulgando a técnica de vanguarda que predomina no mundo há mais de 
dez anos e que é quase desconhecida na Nicarágua; ela permitiria aos jovens expres- 
sar as suas emoções pessoais e o seu sentimento nacional com muito mais facilidade, 
espontaneidade e sinceridade do que nos velhos e mortos moldes de uma retórica em 
desuso. Isso se fará, traduzindo nós mesmos, das línguas que conheçamos, toda poesia 
que nos sirva, não como um modelo a imitar, mas como um exemplo de liberdade a 
seguir, dando vazão aos livros de arte e literatura que reflitam o espírito novo de outras 
nações. Tudo isso será compensado pelos trabalhos de pesquisa que realizaremos no 
campo das nossas artes e letras do passado e do verdadeiro folclore nicaragiense, pois 
tais manifestações da nossa arte nada têm a invejar em audácia espontânea, em sabor 
virgem e em pureza artística em relação às referidas manifestações de arte estrangeira; 
2) lançando um manifesto literário e artístico no qual exporemos o nosso conceito geral 
da estética, o nosso critério sobre a técnica e no qual trataremos de abrir as perspectivas 
que a nossa terra oferece aos artistas que desejem em primeiro lugar dar livre curso à 
emoção de ser e estar na Nicarágua, e em segundo lugar, tornar esta terra e este espírito 
amáveis, sensíveis, tangíveis, concretos, assimiláveis para todos, em suma, empreender 
a recriação artística da Nicarágua; 3) provocando por nossa conta um renascimento 
das artes e das letras nacionais, sem qualquer entorpecimento político, comercial e es- 
trangeiro; dedicando-nos com todo empenho e valentia, se necessário com heroísmo, à 
criação da poesia nacional, do teatro nacional, da pintura, da escultura, da música e da 
arquitetura nacionais, sem levar em conta o mau gosto dos ricos, os preconceitos dos 
acadêmicos, as zombarias dos pedantes e a indiferença dos pobres. Desconhecemos a 
palavra impossível; queremos fazer uso de todos os meios, inclusive da dinamite e do 
fuzil literário, para empreender a nossa revolução incruenta, que é mais nobre, mais 
gloriosa, do que as sangrentas revoluções partidaristas, mais útil do que os obesos em- 
panturramentos comercialistas. |. 
5º) Para dar estabilidade e eficiência ao nosso movimento, necessitamos fundar, com 
certo caráter institucional, algumas pequenas empresas que sejam como eixos ou trilhos 
do nosso veículo, e que serão de imediato os seguintes: a) CAFÉ DAS ARTES: fundare- 
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mos ou então escolheremos entre as cantinas, restaurantes, tabernas, hospedarias ou 
pousadas existentes, uma que seja ponto de reunião e de treinamento de todos os que 
sejam ou se sintam antiacadêmicos; lugar que protegeremos, decoraremos, e ao qual 
daremos o belo nome de “Café das Artes”. A entrada será livre e gratuita, igualmente 
a conversa, mas se fixará um dia especial a cada semana no qual o comparecimento 
será particularmente recomendável e extraordinariamente grato; b) TEATRO MAM- 
BEMBE: abriremos em qualquer praça ou barraca, ou cenário existente, um teatrinho 
em que exibiremos nós mesmos peças de teatro moderno estrangeiro, mistérios, autos, 
bailadas ou bailias, colóquios, entremezes, pastorelas e todo tipo de atos de atores e 
títeres, do teatro colonial, do teatro popular e do nosso; c) RELATÓRIOS: apresenta- 
remos frequentemente relatórios de estudos feitos sobre as artes indígenas, coloniais 
e populares da Nicarágua; d) CADERNOS VERNÁCULOS: publicaremos periodica- 
mente alguns cadernos vernaculares nos quais divulgaremos os trabalhos artísticos 
da vanguarda literária que formamos; e) ANTOLOGIA: editaremos também, no seu 
devido tempo e oportunidade, uma antologia da poesia nova feita na Nicarágua, para 
divulgá-la ao nosso público e ao estrangeiro. (Para a publicação dos nossos relatórios, 
cadernos etc., contamos com a nossa própria força, com a ajuda de alguns proprietários 
de tipografias, com a própria Academia da Língua, nossa antagônica, que deverá pelo 


9. Na realidade, parece que não houve movimento de vanguarda que não fosse celebrado em torno de al- 
gum café, ponto de encontro dos diversos grupos. É o caso do Pombo em Madri, ponto de encontro dos 
ultraístas, ou o Richmond de Buenos Aires, onde se encontravam os martinfierristas, ou o Café de Nadie, 
local de reunião dos estridentistas mexicanos. A fundação do Café de las Artes da Nicarágua contou com 
um cardápio peculiar: CARDÁPIO/Cocktail Cocteau/“Canção para abrir o apetite”/ por Joaquin Pasos/ 
(Vins blancs) “Franguinho” — por Luis Downing . 

Tio coelho à mayonnaise 

(Água do poeta Apollinaire) 

“Peru” 

por Octavio Rocha 

Macarrão simultaneísta 

Champagne Claudel 

Mel de Coronel 

Sobremesa | 

“Canção da laranja” 

por Pablo Antonio 

Café... das Artes 

Cigarros 

Palitos 

Rememora a esse respeito Pablo Antonio Cuadra: “Fizemos os convites. Gastamos. imaginamos... Mas 

um dia antes da inauguração o dono da casa, ao ver nossa decoração, negou-se rotundamente a nos 

alugar o salão e expulsou-nos. O cubismo tinha perdido sua primeira batalha na Nicarágua!” apud 
J. E. Orellano, El Movimiento de Vanguardia en Nicaragua, p. 31. 


238 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


menos apreciar a importância, ao menos histórica, das nossas pesquisas, e por fim, até 
com o Supremo Governo.) 
Desta maneira expomos ligeiramente os firmes propósitos e perspectivas gerais da 


Antiacademia que fundamos e à qual pertencemos. 
[Seguem-se as assinaturas de Bruno Mongalo, José Coronel Urtecho, Luis Castrillo, 


Joaquín Pasos Argúello, Pablo Antonio Cuadra, Octavio Rocha, Luis Alberto Cabrales, 


Manolo Cuadra e Joaquín Zavala Urtecho.) 


Duas Perspectivas" 
Pablo Antonio Cuadra 


Ao vento várias páginas lançadas. Muitas pessoas estendem o seu dedo para que pouse 
este pássaro de visita bissemanal. Entretanto, muitos admiram no malicioso animal as 
suas cores, o seu canto; mas não sabem por que vem, para quê o seu vôo. 

Explico rapidamente: o nosso movimento (que chamamos de Movimento de Van- 
guarda) é dinamizado por duas forças. 

Uma: nacionalizar. 

Duas: dar um impulso de reação contra os desgastados caminhos do século XIX. 
Mostrar uma literatura nova (já mundial). Regar a sua semente. 

Quanto à primeira parte tudo é muito claro. Estamos sob intervenção de uma raça 
distinta!!, Queremos intelectualmente conservar a nossa. 

Não deixar que se evapore o nosso espírito latino: indo-espanhol. Conservar a nossa 
tradição, os nossos costumes arraigados. A nossa língua. Conservar a nossa nacionalidade; 
criá-la todos os dias. Daqui há uma dedução lógica à segunda parte. 

Uma literatura velha, uma política velha de idéias imbecis, um desmoronamento 
cotidiano de tudo o que é verdadeira arte nacional; sobretudo uma literatura envelhe- 
cida (recordando que, por meio da literatura, falam o homem à multidão, o homem ao 
homem, a inteligência à inteligência, o coração ao coração): tudo isso cansa. 

O cansaço leva ao tédio. 

Vem a civilização interventora, infiltra os seus maus ares, o seu espírito. A alma 
nacional, o povo, entediado, acolhe o novo cegamente e, equivocadamente na escolha, 
deixa-se levar por aquilo que o iludiu à primeira vista. 

E a nossa nacionalidade, a nossa cultura se desvanecem. 


10. Publicado em El Correo, Nicarágua, 28 jun. 1931, e reproduzido em El Pez y la Serpiente 22-23 (1978-1979) 


[Tr. MLP). 
11. Alusão à intervenção norte-americana, que durou de 1927 até fins de 1932, 
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Por isso, adiantando-nos, ou melhor, já lutando com a outra fingida e má novidade, 
| mostramos caminhos novos, vigiamos aqueles pontos da nossa cultura que queiram 

ceder, reforçamos com alento e exemplo as debilidades da nossa alma. 

Mas há outros motivos: a arte que é a beleza de ser. A alegria do autêntico. Por arte 
| também apresentamos estas novas tendências para que os intelectuais leiam, assimi- 
lem, compreendam e logo sejam também daqueles que levam em seu sangue e em seus 
escritos a alegria de ser jovens. 

Queremos acabar com uma geração chorona. 

Que surja uma geração livre e alegre. 

Somente a alegria, fonte do ato criador, pode potenciar no futuro a nacionalidade e 
trazer a verdadeira cultura da Nicarágua. 


Ápenas Prólogo” 


Joaquín Pasos e Joaquin Zavala 


Sempre dissemos e sustentamos que no nosso movimento vanguardista são dois 
os trabalhos a que nos propusemos: destruir e construir. Destruir tudo aquilo que seja 
fraco, acadêmico, anêmico, tísico, em literatura. Construir o forte, o antiacadêmico, O 
sangúíneo nas letras nacionais. Fiéis a este programa de renovação total, iniciamos esta 
nova era do antigo “rincão de vanguarda”, com a dupla mira do nosso sistema. Hemos 
de implantar toda uma nova estética, que apenas havia sido vislumbrada em nossas 
publicações anteriores, mas que agora sairá à luz com toda a força de um corpo de 
doutrina, isto é, estamos dispostos a formular os nossos princípios e erigir toda uma 
base de nova vida nicaragiense. A ressurreição da emoção Pátria e o nascimento de uma 
consciência nacional é o que pretendemos conseguir, referindo-nos à parte construtiva, 
e o conseguiremos depois de ter demolido com escândalo e demonstrações a falsidade 
da imbecilidade literária. E além desta imbecilidade intelectual, há outra imbecilidade 
material contra a qual hemos de lutar também. [...] 


| 12. Publicado em 6 jun. 1932, e reproduzido em El Pez y la Serpiente 22-23 (1978-1979) [Tr. MLP). 


240 VANGUARDAS LATINO- AMERICANAS 
Cartaz de Vanguarda" 


REJEITAMOS 

— À cópia 

— À retórica 

— Às regras 

— O academicismo 

— O purismo lingiiístico 

— As olheiras e crepúsculos 

— Os mortos que escrevem aos mortos 


PROMOVEMOS 

— À originalidade 

— À criação 

— À obra nova que dita as suas próprias leis 
— À invenção lingúística 

— À má palavra 

— À poesia jovem e alegre 

— O amanhecer de uma literatura nacional 


13. Transcrito de El Pez y la Serpiente 22-23 (1978-1979). 


revistas 


Página anterior, da esquerda para a direita: Amauta 5, Lima, 1930; Klaxon 1, São Paulo, 1922; Ultra, 
Madri, 1921. 


Argentina 


* Jorge Luis Borges, “Ao Oportuno Leitor”, Proa (1922) * Roberto A. Ortelli et al., 
“Inicial”, Inicial (1923) * Jorge Luis Borges et al., “Proa”, Proa (2º fase, 1924) * Jorge Luis 
Borges et al., “Proa”, Proa (2º fase, 1925) * Carlos Giambiaggi e Atalaya, “Os Sinos”, La 
Campana de Palo (1925) 


A ARGENTINA — mais especificamente Buenos Aires — tem, durante os anos 1920, o 
privilégio de produzir uma fecundíssima safra de revistas de vanguarda. Pertencentes às 
mais diversas tendências, tais revistas lançaram nomes hoje consagrados, como Jorge Luis 
Borges, Macedonio Fernández, Ricardo Giiiraldes e Oliverio Girondo. Duas ideologias 
predominam nesse período: a de vanguarda e a de esquerda, de cujo confronto resultou o 
polêmico episódio Florida versus Boedo. Todavia, devido ao caráter dinâmico e mutante 
das publicações, não era raro que participantes de uma tendência colaborassem em outras 
— como Roberto Mariani em Martín Fierro ou Luis Emilio Soto em Proa. 

Em sua primeira fase, de 1922 a 1923, Proa era uma belíssima revista trifoliada. Se- 
gundo Borges, que a dirige, eram “três folhas desdobráveis como esse espelho triplo que 
torna movediça e variada a graça imóvel da mulher que reflete”!. Nesta fase inicial, Proa 
traz colaborações inusitadas, como, por exemplo, as de Macedonio Fernández e de Can- 
sinos-Asséns. No breve editorial “Ao Oportuno Leitor”, Borges — que retornara de Madri 
havia pouco mais de um ano — ainda defende o ultraísmo e exalta a metáfora. Embora sem 
assinatura, o estilo e o tema são inconfundivelmente borgianos. A fase inicial da revista se 
encerra com o terceiro número, em julho de 1923. 

A segunda fase de Proa tem início em agosto de 1924. Se comparada a Martín Fierro, 
lançada no mesmo ano, Proa é mais sisuda e até acadêmica. Mas nem por isso deixa de ser 
uma revista moderna. Sobreviverá, durante quinze preciosos números, até 1926. Dirigida 
inicialmente por quatro escritores (Jorge Luis Borges, Alfredo Brandán Caraffa, Ricardo 
Giiiraldes e Pablo Rojas Paz), o primeiro editorial dessa segunda fase é bem pouco van- 


guardista enquanto estilo e proposta. Em novembro de 1925, com a saída de Giitraldes da 


1. “Prólogo”, em Norah Lange, La Calle de la Tarde, p. 6. 
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revista (pouco antes do lançamento de seu antológico Don Segundo Sombra), os outros 
diretores publicam um editorial que é uma declaração de individualidade, numa espécie 
de explícito recuo do ultraísmo. “Proa reafirma seu timbre de independência em relação 
a cenáculos e grupos”? Há também um cosmopolitismo assumido: “A nossa viagem foi ao 
redor de continentes e não de aldeias”. O último editorial de Proa, assinado por Borges em 
janeiro de 1925, representa uma espécie de síntese e despedida final, em que se proclama, 
borgianamente, o direito ao fracasso: “Há um santíssimo direito no mundo: nosso direito de 
fracassar e andar sozinhos e poder sofrer”?. Embora cosmopolita, a linguagem forçadamente 
oralizante do texto evidencia a procura de uma identidade argentina. 

Distante de uma postura propriamente vanguardista, surge, entre a primeira e a se- 
gunda fases de Proa, a revista Inicial, que durou de outubro de 1923 a novembro de 1926. 
Nas palavras de Nélida Salvador, a revista “inaugura em suas páginas uma orientação 
estético-sociológica sem antecedentes em publicações anteriores”*. De fato, seu subtítulo é 
“Revista da Nova Geração” e, em nome dessa juventude, o editorial do primeiro número 
investe anarquicamente contra tudo: a oligarquia, a imprensa judaica, o marxismo, o 
“Pan-americanismo ianque” e, machistamente, os “afeminados de espírito”. A reação ao 
exaltado texto — de tintas nazifacistas — não se faz esperar, e o segundo número traz um 
artigo, com o título de “Reacionários? Pouco Definidos?”, no qual os diretores tentam se 
justificar. Esse editorial-resposta continua numa linha de agressiva defesa, adotando em 
sua parte final um tom de inequívoco anti-semitismo: “Sua imprensa soez e bárbara nos 
trouxe a realidade do perigo judeu, como mentalidade inadaptável ao espírito do Ocidente. 
As nossas relações com eles só podem ser de caráter guerreiro”?. Embora Inicial “estivesse 
contra todo mundo conhecido, menos contra si própria”*, os dez números da revista trazem 
colaborações de representantes das mais variadas tendências, de Borges e González Lanuza 
até Alvaro Yunque. Cabe ainda destacar que Alfredo Brandán Caraffa, que sai da direção da 
revista no quinto número, reaparece pouco depois como participante da comissão editorial 
da segunda fase de Proa. 

Entre as revistas de cunho sociologizante, a mais importante foi Claridad, dirigida em sua 

primeira fase, de janeiro a agosto de 1920, por José P. Barreiro, patrocinada por José Ingenieros 
e inspirada no grupo Clarté de Paris (Anatole France, Henri Barbusse e outros). A segunda 


2. Proa 13 (nov. 1925), p. 5. Embora sem assinatura, e falando em nome dos três editores (Francisco Luis 
Bernárdez, Brandán Caraffa e Jorge Luis Borges), acreditamos que o texto seja de autoria deste último. 

3. Jorge Luis Borges, “Carta a Gúiraldes e a Brandán Caraffa numa morte (já ressuscitada) de Proa”, Proa 
15 (jan. 1925), p. 27. 

4. Revistas Argentinas de Vanguardia (1920-1930), p. 49. 

5. “Reacionários? Pouco Definidos?”, Inicial 2 (nov. 1923), p. 8. 

6. Hector René Lafleur; Sergio D. Provenzano & Fernando Pedro Alonso (orgs.), Las Revistas Literarias 
Argentinas (1923-1960), p. 86. 
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fase, dirigida por Antonio Zamora, tem início em julho de 1926 e dura quinze anos. Já no 
primeiro número desta segunda etapa, são definidas as preocupações sociais do grupo: 


Claridad aspira a ser uma revista cujas páginas reflitam as inquietudes do pensamento esquerdista em 
todas as suas manifestações. Desejamos estar mais próximos das lutas sociais que das manifestações 
puramente literárias. Acreditamos serem as lutas sociais de maior utilidade para a humanidade que 
as pugnas literárias, sem deixar de reconhecer que de uma contenda literária possa também voltar a 
- surgir uma nova escola que interprete as manifestações humanas mais de acordo com a realidade da 


época em que vivemos”. 


De fato, a tendência da revista foi se afastar cada vez mais dos assuntos estéticos para 
se dedicar a temas de cunho político-social, 

La Campana de Palo, revista em formato pequeno da qual foram publicados dez nú- 
meros, de junho de 1925 a outubro de 1927, não chega a apresentar uma linha editorial 
nítida. Nesse sentido, ao comentar a polêmica Boedo versus Florida, os autores assim se 
posicionam no final do artigo: “Por que situar em Boedo, já que negam pertencer a tal 
grupo, tantos [escritores] que não pertencem a Florida?” Há uma tentativa de se criar um 
espaço alternativo, nem Florida nem Boedo, onde poderiam conviver, por exemplo, Tolstói 
e Van Gogh. La Campana de Palo ocupa assim uma espécie de posição intermediária no 
panorama geral das revistas de vanguarda da Argentina. 

De todas as revistas argentinas dos anos 1920, a mais importante foi sem dúvida 
Martín Fierro (1924-1927), pela fecundidade de suas polêmicas, pela introdução e 
valorização do novo, pela difusão nacional e internacional do periódico, enfim, por ter 
ajudado a criar a “nova sensibilidade” numa época em que, como afirmou Girondo, 
“aqui não acontece nada”. 

Longe de esgotar a lista de revistas da época, deve-se destacar ainda que, apesar do 
papel centralizador de Buenos Aires, houve um bom número de revistas publicadas fora 
da capital, algumas delas de excelente qualidade, como a Valoraciones, de La Plata. 


7. Apud Idem, pp. 105-106. 
8. “El periódico Martín Fierro. Memoria de sus Antiguos Directores (1924-1949)", em Jorge Schwartz, 


Homenaje a Girondo, p. 105. 
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NVMERO 200 


— EXTRAORDINARIO 


Claridad 200, Buenos Arres. Inicial 1, Buenos Aires, 1923. 


JORGE LUIS BORGES, 
BRANDAN CARAFFA, 
RICARDO GUIRALDES, 
PABLO ROJAS PAZ. 


REDACCION: 
AVENIDA QUINTANA 222 


BUENOS AIRES 
1924 


Proa, 1º fase, Buenos Aires, 1922. 
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Ão Oportuno Leitor” 
Jorge Luis Borges 


O ultraísmo não é uma seita carcerária. Enquanto alguns, com altiloquência juvenil, 


consideram-no como um campo aberto, onde não há obstáculos que mortifiquem o 


espaço, como uma ânsia insaciável de horizontes, outros simplesmente o definem como 
uma exaltação da metáfora, essa imortal artimanha de todas as literaturas, que hoje, 
continuando a tendência de Shakespeare e de Quevedo, queremos rejuvenescer. 

Destas explicações, intuitiva a primeira e intelectual a segunda, escolha a que mais lhe 
aprouver. Sobejarão ambas, se os nossos versos não o comoverem. Sobejarão também, 
se algum deles conseguir tocar o seu coração. 


Inicial "º 
Roberto A. Ortelli, Alfredo Brandán Caraffa, Homero M. Guglielmini, Roberto Smith 


Fundamos Inicial porque acreditamos obedecer a um mandato imperioso das nossas 
consciências, tal como o de nos abrirmos numa tribuna livre a respeito dos problemas 
que preocupam o mundo e a respeito dos valores, decadentes ou consideráveis, do 
nosso meio moral e artístico. Sabemos que existe uma juventude que entrou no ritmo 
vertiginoso desta hora histórica, e essa juventude tem muitas coisas a dizer. Sabemos 
também que essa juventude se viu rejeitada em toda parte quando quis levantar a voz no 
diapasão da sua sinceridade e, se às vezes conseguiu se fazer ouvir, é porque se despiu, 
no umbral dos templos bizantinos de nossa literatura e de nossa arte, da veemência e 
da espontaneidade que tornam a obra perdurável. Inicial é para ela. Inicial será o lar de 
toda essa juventude dispersa que vagueia pelas publicações e revistas mais ou menos 
descoloridas do nosso ambiente, sem encontrar onde elevar o tom da sua voz à altura 
das suas próprias convicções. 

Ao fundarmos Inicial, pensamos que em nosso ambiente moral e artístico há homens 
e coisas que é necessário combater impiedosamente. Sentimos um profundo desprezo 
por todos aqueles que pontificam do alto do pedestal das artificiais consagrações de 
cenáculo. Seria fácil esvaziar a inflada fama desses parvenus da arte, da literatura e da 
política, mas Inicial só o fará quando isso implicar um sério perigo para a vida espiritual 
da juventude. 


9. Publicado em Proa 1 (1º fase, ago. 1922), e reproduzido em César Fernández Moreno, La Realidad y los 


Papeles, pp. 497-498 (Tr. NMG). 
10. Publicado em Inicial 1 (out. 1923). Agradeço a Merlin H. Forster pela cessão deste texto [Tr. NMG]. 
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Por tudo o que foi dito, Inicial não será uma simples revista literária, uma antologia 
pálida e imóvel dos poetas e escritores jovens do país. Queremos que Inicial seja uma coisa 
viva e dinâmica, um registro sensível, no qual todas as palpitações da juventude, até as 
mais sutis, deixem um rastro que o porvir possa decifrar como a fiel expressão dos nossos 
sentimentos. Por isso convocamos tudo quanto houver de valente, decidido e sadio nas 
fileiras da nova geração. Queremos que Inicial seja um organismo aquecido pela febre 
dos primeiros entusiasmos e sacudido pelo nervo das inquietações juvenis. Queremos 
que realize a missão que toda revista de jovens deve cumprir, missão esta que, em nosso 
ambiente e em sua época, realizou, por exemplo, a revista Nosotros. As revistas anódinas e 
sem perfil, imobilizadas na atitude passiva do mero recopilador de versos, contos e peças 
mais ou menos literárias, proliferam em nosso ambiente; em Inicial não se falará, a não 
ser quando se trate de afirmar ou negar um valor. Nesse sentido, tal como condiz ao tem- 
peramento daquilo que é jovem e sadio, as palavras que forem ditas em Inicial serão de 
certo modo ação, já que falar é às vezes tão eficaz quanto agir. Somente nos interessam os 
espíritos vibrantes, permanentemente tensos como um arco para o esforço e a luta; a eles 
nos dirigimos, para que nestas páginas extravasem o seu pensamento de maneira direta, 
sem vacilações, sem rastrearem os caminhos tortuosos e oblíquos impostos pela pusila- 
nimidade e pelas convenções do nosso momento e do nosso meio. Seremos iconoclastas, 
e isso de forma veemente e impetuosa, já que a juventude deve temperar as suas armas 
no fogo do seu próprio coração. Sabemos que sobre os jovens argentinos gravita às vezes 
o fetichismo dos ídolos intelectuais. A aurora da nova geração será o seu ocaso. 

Queremos para Inicial uma juventude combativa e ardorosa, que odeie e ame, e que 
jamais tenha perpetrado sacrifícios em algum altar. Acreditamos que graves responsa- 
bilidades pesam sobre a nova geração. Há no seio da juventude argentina um germe de 
plenitude e de perfeição que é necessário salvar. Para tanto, desbravemos o caminho de sua 
germinação. Lutemos contra os snobs elegantes, prostrados sobre os macios almofadões 
de uma ironia fácil e um pessimismo frívolo; contra o humour amargo dos impotentes, 
que todos os dias envenenam as quatro páginas de leitura matinal com o azedume da sua 
hipocondria; contra a crítica que tudo nega e nada afirma; contra os grandes jornais fedo- 
rentos de judaísmo, nos quais se forjam, como num antro de nibelungos, as consagrações 

artificiais, e nos quais se escamoteiam os verdadeiros valores; contra os que se colocam 
por cima dos sadios ideais, rebaixando-os; contra os que fizeram do comunismo e do 
trabalhismo uma mentira descarada, um cálculo social sem beleza que abre aos audazes 
o caminho de Damasco; contra os que exploram os ideais ingênuos da juventude sadia, 
prostituindo a Reforma Universitária!! à torpe carícia dos intrusos; contra as aspirações 


11. Alusão à Reforma Universitária iniciada em Córdova, Argentina, em 1918, que posteriormente exerceu 
grande influência em várias instituições hispano-americanas. 
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sentimentais e romantizantes com que os fortes enganam os fracos e com que os fracos 
se consolam da sua impotência; contra o pan-americanismo ianque e a confraternidade 
latina; contra os afeminados de espírito, que põem em verso o gemido das donzelas e têm 
devaneios sobre a cidade futura; contra os apologistas do sufrágio universal, do parlamen- 
tarismo e da democracia dos nossos dias, mentiras forjadas nos gabinetes dos banqueiros; 
contra os que se erigem em mestres da juventude e se balançam sobre as idéias, oscilando 
de um dia para o outro entre os extremos contrários; contra a farsa grotesca dos con- 
cursos literários e os certames poéticos; contra os socializantes, que exploram a miséria 
para se empinarem sobre as bancadas parlamentares; contra os dilettantes que falam à 
juventude sobre filosofia e ciência repetindo todos os dias a simulação daquilo que não 
se sabe; enfim, contra tudo o que há — em arte, em política — de engano, de impotência 
e de feminilidade. Inicial combaterá tudo isso e muito mais, e pedimos que a juventude 
verta em nossas páginas clamores de indignação e de entusiasmo. 

Antes de concluirmos estas linhas, queremos assentar como um pórtico ao sol a seguinte 
afirmação otimista: cremos na vida, no amor e na verdade, cremos em tudo o que é bom e 
em tudo o que é belo. Desprezamos profundamente os jovens céticos que distraem o seu 
tédio no gosto pelas fabulações vazias e negam os valores positivos e eternos do espírito. 
Acreditamos que a juventude deve renovar constantemente os seus horizontes novos, 
porém voltando o seu olhar para trás, para a contemplação serena dos modelos perfeitos 
de beleza que nos foram deixados pelos heróis e pelos artistas. Neste século em que a 
vida da humanidade parece chegar ao máximo de sua plenitude e de seu dinamismo, é 
necessário, no entanto, para não nos abismarmos no irreparável erro do materialismo e 
do sociologismo ambiente, que recordemos constantemente a lição eterna de [Thomas] 
Carlyle. A guerra foi frutífera; removeu, como um torvelinho, todas as inquietações que 
dormitavam, latentes, no fundo da consciência universal. Os heróis virão. Enquanto isso, 
que a juventude alimente a sua fé e o seu otimismo numa vontade nietzschiana de fazer 


e de querer. 


Norah Borges, Ilustração em Proa, 
1º fase, Buenos Aires, 1922. 
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Proa” 
Jorge Luis Borges, Alfredo Brandán Caraffa, Ricardo Guiraldes, Pablo Rojas Paz 


Quatro escritores jovens, formados em distintos ambientes", encontramo-nos de súbito 
convivendo espiritualmente, na mais perfeita coincidência de sensibilidade e de anseios. 
Em outras circunstâncias, isso não teria tido maior transcendência do que a de produzir 
uma aproximação amistosa. Mas nestes momentos assume o prestígio e a virtude de um 
símbolo. E esse prestígio é o que, gravitando sobre nós, levou-nos à plenitude de um dever 
coletivo, na forma desta revista de juventude; e essa virtude é a que, ativando a tensão 
primordial, num sonho de superação e de graça, ungiu os nossos olhos com o símbolo 
perfeito de vontade e de ritmo que dá título à obra. Proa surge em meio a uma florescência 
insólita. Jamais o nosso país viveu tão intensamente quanto agora a vida do espírito. A alta 
cultura, que até hoje havia sido patrimônio exclusivo da Europa e dos poucos america- 
nos que nela haviam bebido, começa a se reproduzir de forma milagrosa, como produto 
essencial da nossa civilização. À cada ano é mais autêntica a divina conscrição da arte e, 
se até faz pouco toda essa imensa energia permanecia na sombra, velando as suas armas 
sob a árvore tutelar do anonimato saudável, era devido à falta de coesão e de meios de 
conhecimento que rompessem a barreira de timidez que obstaculizava a obra. Queremos 
que Proa inicie a segunda etapa. 

À primeira se caracterizou por uma acentuada anarquia na ação e por uma forma 
brusca e quase espasmódica de protestarmos e de nos libertarmos do ambiente. Não 
podia ser de outro modo. O nosso país estava nas mãos de uma geração cujo crepús- 
culo se dissimulava desesperadamente nas bambolinas de uma reputação por demais 
fatigada. E um país jovem como o nosso apresentava o estranho paradoxo de não ter 
juventude. Estava tão bem organizado o extermínio dos espíritos, pela falta de estímulo 
sistematicamente exercitada, que os jovens extinguiam dolorosamente a sua perso- 
nalidade ao longo dos ciclos normais e universitários. Foi a guerra que fez possível a 
libertação. Começou por mexer terrivelmente com os nossos nervos, depois provocou 
terríveis fanatismos e, por último, chegou às esferas mais profundas do espírito, atuan- 
do como escalpelo, sob cujo talho seguro ficavam a descoberto os mais complicados 
problemas da cultura. Era tal a estridência da hecatombe, que todos — velhos e jovens 
— vivemos durante quatro anos polarizados e absortos por ela, tornando possível, pela 


12. Publicado em Proa 1 (2º fase, ago. 1924) [Tr. NMG). 

13. Alusão às diferenças sociais dos seus fundadores (Jorge Luis Borges, Alfredo Brandán Caraffa, Ricardo 
Giiiraldes e Pablo Rojas Paz). O editorial assume uma ideologia integracionista. Daí a insistência em se 
referir aos “quatro jovens formados em ambientes diferentes”, assim como em um projeto de “síntese” 
e de “amálgama”, 
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primeira vez neste país, que uma geração se formasse à margem do mecanismo tute- 
lar e do seu ambiente. Passada a tragédia, foi impossível retomar o ritmo perdido, e o 
primeiro fruto da iluminação foi a reforma universitária. Ela abalou os velhos silhares 
e acabou de quebrantar as falsas disciplinas. Depois veio o florescimento dos jovens 
que fatigavam a imaginação em buscas venturosas. E viram a luz cenáculos e revistas 
cuja força pletórica irrompeu na impaciência, com incompreensões e ódios. Quiseram 
fazer malograr o movimento com um silêncio demasiado glacial para ser sincero, mas, 
pouco a pouco, as classes cultas compreenderam a magnitude do fenômeno e, depois 
de nos observarem de longe com curiosidade entremesclada de dúvida, deram-nos o 
seu aval mais amplo com a esplêndida convivência que acaba de iniciar-se entre elas e 
os artistas, sem distinção de bandeiras. 

A esta harmonia demos o nome de segunda etapa. 

Faz pouco tempo Oliverio Girondo colheu o primeiro fruto. Conseguiu solucionar 
todos os conflitos que separavam entre si as principais revistas dos jovens e formar 
uma frente única. E Girondo foi — na qualidade de embaixador, com o propósito de 
tornar efetivo o intercâmbio intelectual — visitar os principais centros de cultura 
latino-americanos. 

Proa quer ser o primeiro expoente da união dos jovens. Por isso atribuímos um 
caráter simbólico ao fato de ser ela fundada por quatro jovens formados em distintos 
ambientes. Aspiramos realizar a síntese, construir a unidade platônica sem a qual jamais 
atingiremos o estilo, secreto matiz que só floresce na convergência essencial das almas. 
Queremos que fique bem entendido que não pretendemos fundir os grupos dispersos, 
malogrando tendências e sufocando personalidades. O nosso anseio é o de dar a todos 
os jovens uma tribuna serena e sem preconceitos, que recolha esses aspectos do trabalho 
mental que não se encaixam entre as produções de caráter puramente jornalístico. 

A cada cultura corresponde o seu tipo de difusão. Acreditamos, por exemplo, que 
uma revista de ciência ou de filosofia puras não poderia sobreviver ainda em nosso país. 
A técnica está em germe e as disciplinas intelectuais deixam ainda muita margem para o 
autodidatismo. Por isso a nossa revista deverá ser de um tipo especial. Nem puramente 
literária, nem puramente filosófica. A nossa juventude estudiosa não tem uma tribuna 
para dar vazão ao seu pensamento. Proa quer ser essa tribuna ampla e sem barreiras. 
Crisol de juventudes que amam o heroísmo obscuro e cotidiano, ela pretende tornar 
Academia a energia dispersa de uma geração sem rancores. E porque acreditamos que 
a nossa revista deve ser um ser vivo que se incorpore ao mundo do estético, e não um 
órgão jornalístico e uma antologia mensal, damos uma importância decisiva à unidade 
perfeita de aspiração e de tom que deve existir entre os redatores. 

Que programa ideológico ostentamos? Que soluções temos para 0s problemas sociais 


e científicos? 
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Não é possível mostrarmos de antemão um panorama que estamos a caminho de 
formar. Como exigir de um viajante que parte para dar a volta ao mundo uma resenha 
da sua viagem, no momento em que estamos nos despedindo dele no porto de partida? 
A única coisa que podemos exigir dele é que saiba geografia e que leve uma bússola. Proa 
aspira ser a tribuna perfeita de todos os jovens ainda livres das garras exterminadoras 
do triunfo fácil e da cumplicidade ambiente. O seu programa surgirá das suas próprias 
páginas e se completará e ampliará número após número. 

Será um trabalho de exegese e não um regulamento dado de antemão. E dizemos 
tribuna perfeita porque a única credencial que exigimos é o fervor desinteressado pela 
vida do espírito. Inpusemo-nos uma total disciplina para sufocar toda paixão pequena 
que faça antepor uma situação pessoal a um valor efetivo de arte. E este estado de alma, 
este anseio de perfeição espiritual é a chave com que provamos os corações que se apro- 
ximam de nós. Acreditamos pelo menos poder ostentar a bússola do viajante. 

Queremos, sobretudo, realizar uma obra de afirmação moral, despertando nos jovens 
anseios de unidade pessoal. Pautar a vida por convicções espontâneas é a única maneira 
de libertarmos o nosso espírito dessas falsas posições simplistas, que primam apenas pela 
intuição, e cujo tipo fatal de desenvolvimento é a figura inadaptável e triste do Quixote; 
ou que primam só pela inteligência, e cujo tipo convergente é a figura oportunista e 
ambígua de Maquiavel. É, portanto, impedir o livre desenvolvimento da personalidade 
pretender realizar um desdobramento mental que, num mesmo espírito, faz afirmar na 
palavra e negar na ação. 

Falamos de convicções espontâneas. Não queremos referir-nos com isso ao imperativo 
categórico, de origem puritana no fundo, e que na realidade é uma mordaça espiritual de 
cunho intelectualista. Tampouco nos referimos à moral utilitária das igrejas, ao prêmio 
e ao castigo. Se a nossa posição pudesse recordar algumas palavras seriam aquelas de 
Diderot, quando ele declarava o seu amor à vida pura, ainda que Deus não existisse. 

O objetivo da nossa revista nos obriga a esclarecer um conceito. Ortega y Gasset 
trouxe à baila o problema das gerações'*. Mas esse problema apresenta dois aspectos 
diferentes: um aspecto puramente biológico e um aspecto psicológico. A nós só interessa 
este último. Consideramos da nossa geração todos os jovens, não pelo fato de o serem, 
mas porque, via de regra, a juventude tem como patrimônio essencial a inquietação 

e o descontentamento. É a esse momento psicológico de equilíbrio instável, no qual 
todas as potências do espírito trabalham em atitude de superação e de otimismo, que 
chamamos, por antonomásia, de patrimônio virtual da nova geração. 


14. O esquema geracional para a evolução da cultura, proposto inicialmente por Augusto Comte, foi retomado 


na Espanha por Ortega y Gasset, e sistematizado posteriormente pelo seu discípulo Julián Marías, em 
El Método Histórico de las Generaciones. 
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Com isso não queremos classificar ideologias excludentes. Pelo contrário, Proa aspira 
revelar em suas páginas a inquietação integral dos espíritos fecundos que vivem esta 
hora. É claro que o fato de alimentarmos um sonho, por humilde que seja, de superação 
e de otimismo implica condenarmos ou revermos tacitamente o ponto de partida. Daí 
que, sem nenhum temor nem hipocrisia, declaremos o nosso amor por tudo aquilo 
que signifique uma análise ou um novo caminho, E estes se revelam indistintamente 
no jovem e no velho. Declaramos, pois, que a nova geração não está limitada pela fata- 
lidade temporal e biológica, e que vale mais para nós um ancião batalhador e fecundo 
do que dez jovens negativos e frívolos. Jamais foi tão justo intitular uma nova geração 
quanto na hora presente. À retorta do Dr. Fausto trabalhou nos últimos dez anos com 
mais intensidade do que em vários séculos juntos. E é tão palpável a diferença que nos 
caracteriza, a nós que velamos pela conservação do fogo sagrado, em relação àqueles 
que viveram as horas “felizes” da civilização que morria, que é inútil confrontar duas 
mentalidades cuja luta se descobre no último matiz da vida cotidiana. 

Colocamos Proa nas mãos de todos os espíritos jovens; e que ela seja — tão audaz quan- 
to o seu símbolo — a prístina amálgama dos sonhos e dos anseios despertados de súbito 
como uma música platônica, entre o fragor da maquinaria e o canto do ouro, único hino 
que até agora elevava ao espaço o tema da urbe. E já serenados depois do combate da 
primeira hora, fechemos esta nova etapa do nosso renascimento espiritual dando mais 
importância à obra por construir do que aos falsos valores inofensivos e imprecisos. 


Proa” 
Jorge Luis Borges, Alfredo Brandán Caraffa, Francisco Luis Bernárdez 


Viagem magna de exploração e de conquista. Convicção da existência de um conti- 
nente único, fundado sobre as camadas astrais das ondas hertzianas. 

Um ano montando os ventos sinuosos e as ondas adversas. 

Doze naufrágios; e, como o grego, doze couraças roubadas ao fracasso. 

Calafetada de otimismo, Proa surge com o sabor antigo dos frutos maduros. 

Dois meses de desafogo proporcionaram-lhe fundos para garantir a volta em sua 
segunda viagem. 

A generosidade das arribadas exigiu tino do estado-maior. É a passagem para a reserva 
do velho lobo (o impecável e gentleman Giiraldes) - que, certo de não entesourar mais 
balanços, senta-se nos cais com o seu cachimbo à urdir a epopéia do seu [Don] Segundo 


15. Publicado em Proa 13 (2» fase, nov. 1925) [Tr. NMG]. 
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Sombra — abriu caminho para a angústia, deslocando o triângulo pitagórico, cujo novo 
lado devia medir equivalentes auroras. 

Foi preciso sondar afinidades e fundir temperaturas. E a experiência do timão e da 
espada atou os nossos olhos ao vôo sereno e arriscado do cantor de Alcándara'*. Havia 
que reconstruir a cifra cabalística, única que tem a virtude de ser multidão e de guardar 
sem prejuízo as três unidades. 

Assim, Proa reafirma o seu timbre de independência de cenáculos e de grupos, diri- 
gida por três escritores cujo melhor título é o seu individualismo, censurado por meio 
de todas as táticas. E é este ismo o único que rege a nossa bússola, cujo norte busca 
vigorosamente os eternos caminhos da arte. Consideramos excessiva a prolixidade de 
certa crítica que, ao falar de Proa, falou de ultraísmos e de duendes amanhecidos. 

À nossa viagem foi ao redor de continentes e não de aldeias. 

Lançamos a puberdade das nossas velas aos altos mares, que viram a partida das 
naves mestras; e a Bíblia (suma poética) foi o nosso livro de bitácula. 

Assim, com o peito mais aberto, apresentamo-nos ao juízo dos horizontes, com 
menos lastro e mais perto da multidão. 

Para aqueles que, sem nos conhecerem, nos combateram e falaram de revista aristo- 
crática e cara, Proa se vestiu de andarilho e assim provará uma vez mais que as formas 
exteriores adquirem sentido pela força interior que as anima. 

Será agora uma revista proletária? Os valores estéticos transitam pelo interior das 
almas, não pelo traje ou pela morada que protege os corpos. 

Tripulada pela mais alta juventude da América e de alguns países europeus, Proa 
oferece todo o silêncio que nos rodeou em nosso próprio país aos arquivos da imprensa 
estrangeira, que bem cedo alentou os nossos longos colóquios com a rosa dos ventos. 


Os Sinos” 
Carlos Giambiagi e Atalaya (Alfredo Chiabra Acosta) 


O sino de pau... E as razões dos pobres...'? 

Não. Não é isso. De pés juntos pularemos por cima dos provérbios crioulos e dos 
cantares anônimos. Não. Não é que os desprezemos. Estamos em outra coisa. Totalmente 
oposto será o símbolo em que tentaremos nos encaixar. 


16. Referência ao livro de poesia de Francisco Luis Bernárdez, Alcándara, Imágenes, 1925. 

17. Publicado em La Campana de Palo 1 (jun. 1925) [Tr. NMG]. 

18. Menção ao provérbio popular, extraído do Martín Fierro, de José Hernández, “que son campanas de palo/ 
las razones de los pobres”. 
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O sino de pau representa metaforicamente a imagem fantasmática e ensombreada do 
que tem sido o jornalismo moderno. Do bronze harmonioso e fúlgido dos tempos remotos 
— mescla apurada de metais nobres — converteu-se em insonoro e corroído lenho. 

Içados na magnitude do céu, uns sinos cantantes e alegres, como feitos de prata; outros 
gravemente profundos e toscos, como forjados em ferro maleável, pendiam da torre das 
mais altas torres da aldeia, da cidade ou da metrópole, e eram todos eles, com a língua 

dos seus badalos, as múltiplas línguas e o verdadeiro idioma do povo, da multidão, da 
prole metropolitana elegante ou maltrapilha. Eles dobravam, oravam, cantavam ou, 
furiosamente, como górgonas desgrenhadas, tangiam a rebate, dando o grito de guerra. 
Isso era nos tempos antigos. Antes ainda de aparecer a babélica invenção do cotidiano 
papel impresso, eles se investiam das funções de um jornalismo rudimentar, sonoro e 
vibrante, eucarístico e regozijado. 

Agora... Agora o canto é outro... 

Não. Nada temam os nossos chers conjrêres ou, em bom vernáculo, os nossos queri- 
díssimos colegas. Não começaremos com a enfadonha ladainha dos sermões. Não viemos 
apregoar a flamante regeneração das almas. Não somos tão pedantes. Nem inquisidores 
rotulados de apóstolos, o que equivaleria a sermos uns cretinos malvados e daninhos. 

Seremos, modestamente, nada mais nada menos do que um misérrimo sino de pau 
entre outros tantos sininhos e sinaços de madeira mofada, mudos diante do espetáculo 
da ignomínia, da avidez, da chantagem, do suborno, da extorsão, da corrupção e de- 
mais “ções” que por sua extensão infinita não enumeraremos... Com a pequeníssima 
diferença de não acamparmos sobre essa gangrena moral que é o meio turfístico; de 
não nos emporcalharmos na sanguinolenta crônica policial; de não obtermos vultosas 
somas da debilidade dos figurões e donzelas e madames das “colunas sociais”; de não 
exagerarmos nos telegramas ou outros “troços”, fazendo-os arrebentarem de mentiras 
que se derramarão na careca lustrosa da opinião pública, melecando-a e enturvando-a; 
nem tampouco haveremos de propagar o esporte brutal, o bicho-papão do “chauvinis- 
mo” rampeiro; e, enfim, deportaremos a falsa moral amanhecida, hipócrita, intolerante, 
cretina, que é servida nos editoriais de uma imbecilidade retumbante. Eis aqui em que 
poderá apoiar-se o divórcio inexorável deste misérrimo Sino de Pau [La Campana de 
Palo] e a turba de sininhos e sinaços... 

Netos, bisnetos e tataranetos traquinas de Tolstói, Romain Rolland, do nazareno 
Gandhi e de outros claros apóstolos, pode-se compreender de imediato qual será a nossa 

orientação ética e a nossa atitude espiritual perante a feira da realidade do mundo físico, 
do anímico, intelectual etc... Nem por isso nos farão perder o dom da ironia, do sorriso, 
do riso... Não. Não seremos carrancudos nem casmurros. Nem adotaremos poses de uma 
seriedade ridícula... O jovial e o salutarmente alegre não está de mal com a nobreza do 


caráter. A alegria será nossa companheira inseparável. À nossa carga será de flores e a 
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levaremos cantando... E também procuraremos, na medida do possível, fazer com que 
a nossa humilde verdade nunca se vista de forma feia e desagradável, o que, segundo 
mestre [José Henrique] Rodó, equivaleria a passarmos o pão com maus modos... Ajus- 
taremos o ritmo das nossas ações ao das nossas palavras. Um fim puro requer meios 
puros. Porque não é perfeito quem no seu íntimo acredita sê-lo, mas o que aspira sê-lo... 
Nesse sentido, nossa aspiração constituirá um anseio constante e infinito... 

Nada nos resta a não ser garantir um esplêndido bom dia aos nossos chers confrêres, 
ou, em bom vernáculo, aos nossos queridíssimos colegas... 

Bom dia, pois, senhores! 


Brasil 


*- Mário de Andrade, “Klaxon”, Klaxon (1922) « Estética (1924) « Carlos Drummond 
de Andrade, “Para os Céticos”, A Revista (1925) * A.C. Couto de Barros e A. de Alcântara 
Machado, “Apresentação”, Terra Roxa e Outras Terras (1926) « Tasso da Silveira e Andrade 
Muricy, “Festa”, Festa (1927) * Henrique de Resende et al., “Manifesto do Grupo Verde 
de Cataguases”, Verde (1927) * Antônio de Alcântara Machado, “Abre-Alas”, Revista de 
Antropofagia (1928) * Carlos Chiacchio, “Tradicionismo Dinâmico”, Arco & Flexa (1928) 
- Guilhermino César, “Leite Criôlo”, Leite Criôlo (1929) « João Dornas Filho, “Fora o 
Malandro!”, Leite Criôlo (1929) * Achiles Vivacqua, “Defesa da Alegria”, Leite Criólo 
(1929) * Oswald de Andrade, “Ordem e Progresso”, O Homem do Povo (1931) 


KLAXON 


LANÇADA EM São Paulo no mesmo ano em que se realiza a Semana de Arte Moderna, 
Klaxon (1922-1923) é a primeira revista modernista do Brasil. Em “O Alegre Combate 
de Klaxon”, excelente introdução à edição fac-similar da revista, Mário da Silva Brito 
afirma que “em Klaxon aparece, sob forma de artigos, poemas, comentários, críticas de 
arte, piadas e farpas zombeteiras, o estado de espírito do grupo de jovens que elaborou a 


»] 


ideologia modernista”. Do comitê de redação, participam ativamente Menotti del Picchia 
e Guilherme de Almeida. Porém, ainda que a revista não o registre de forma explicita, 
sabe-se hoje, por intermédio de Aracy Amaral, que Mário de Andrade foi “diretor e líder da 
revista”. Mesmo assim, de um número para outro prevalece o espírito de grupo anunciado 
no texto introdutório: “KLAXON tem uma alma coletiva”. Essa apresentação tem todas 
as características de um manifesto e, embora venha assinada pela Redação, ela é, segundo 


Mário da Silva Brito, de autoria de Mário de Andrade. 


1. “O alegre combate de Klaxon”. Para uma rica análise de Klaxon, consultar, de Annateresa Fabris, “O Futu- 


rismo Paulista”, pp. 338-371. 
2. Aracy Amaral, “A Propósito de Klaxon”, p. 5. 
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Das diversas revistas modernistas que proliferam no Brasil dos anos 1920, Klaxon sem 
dúvida é plasticamente a mais audaciosa, a mais renovadora e a mais criativa, não só por 
sua belíssima diagramação, que lembra técnicas da Bauhaus, como pelas modernas ilustra- 
ções de Brecheret e Di Cavalcanti. Seu caráter cosmopolita é explícito: KLAXON sabe que a 
humanidade existe. Por isso é internacionalista”?. A revista traz artigos e poemas de autores 
franceses, italianos e espanhóis, todos em suas línguas originais; e, além disso, poemas de Manuel 
Bandeira e Serge Milliet (que assinava assim na época) compostos em francês. Estes últimos 
são ainda influenciados por uma certa estética simbolista. Mas na revista predomina o tom 
futurista (CKLAXON não é futurista. KLAXON é klaxista”) e um desejo de abolir o passado 
para viver o presente, o moderno. Essa ânsia de atualidade leva os redatores a afirmarem que 
Klaxon “quer representar a época de 1920”, numa espécie de glorificação da sincronia. 

A negação da realidade, em favor da arte como expressão cerebral e construtiva, aparece 
na afirmação: KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que o moto lírico, produtor 
da obra de arte, é uma lente transformadora e mesmo deformadora da natureza”. São aqui 
retomados os postulados do criacionismo na relação arte/natureza, que Mário de Andrade 
absorvera através dos textos de Huidobro publicados em L Esprit Nouveau. 

Irreverente e sarcástica, Klaxon apresenta um perfil de típica agressividade vanguardista, 
conforme relembra Menotti del Picchia: “É uma buzina literária, fonfonando, nas avenidas 
ruidosas da Arte Nova, o advento da falange galharda dos vanguardistas”* 


À Estrella de Absyntho 


IO 


Ilustração em Klaxon 6, São Paulo, 1922, p. 1. 


3, Em Ramón Gómez de la Serna, Ismos (pp. 142-144), a revista merece surpreendentemente um capítulo, 
“Klaxismo”, no qual o criador das greguerías afirma: “Mário de Andrade, que é o seu fundador, inventou 
antes o desvairismo, ou seja, a escola do livre desvairio, anunciando no livro que a criava que no próximo 
fundaria outra”, Dois fatos chamam a atenção: Gómez de la Serna supôs acertadamente que Mário de An- 
drade era o fundador de Klaxon, e seu conhecimento do “desvairismo” leva a acreditar que teve nas mãos 
Paulicéria Desvairada, que começa com o célebre verso: “Está fundado o Desvairismo”, 

4. Apud Mário da Silva Brito, O Alegre Combate de Klaxon”, s. p.; nota 33. 
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Klaxon 
Mário de Andrade 


SIGNIFICAÇÃO 

A luta começou de verdade em princípios de 1921 pelas colunas do Jornal do Commer- 
cio e do Correio Paulistano*. Primeiro resultado: “Semana de Arte Moderna” — espécie de 
Conselho Internacional de Versalhes. Como este, a Semana teve sua razão de ser Como 
ele: nem desastre, nem triunfo. Como ele: deu frutos verdes. Houve erros proclamados 
em voz alta. Pregaram-se idéias inadmissíveis. É preciso refletir. É preciso esclarecer. É 
preciso construir. Daí, KLAXON,. 


E KLAXON não se queixará jamais de ser incompreendido pelo Brasil. O Brasil é que 
deverá se esforçar para compreender KLAXON. 


ESTÉTICA 
KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o presente. KLAXON 
não se preocupará de ser novo, mas de ser atual. Essa é a grande lei da novidade. 


KLAXON sabe que a humanidade existe. Por isso é internacionalista. O que não impede 
que, pela integridade da pátria, KLAXON morra e seus membros brasileiros morram. 


KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que o moto lírico, produtor da obra 
de arte, é uma lente transformadora e mesmo deformadora da natureza. 


KLAXON sabe que o progresso existe. Por isso, sem renegar o passado, caminha 
para diante, sempre, sempre. O campanile de São Marcos era uma obra-prima. Devia 
ser conservado. Caiu. Reconstruí-lo foi uma erronia sentimental e dispendiosa — o que 


berra diante das necessidades contemporâneas. 


KLAXON sabe que o laboratório existe. Por isso quer dar leis científicas à arte; leis 
sobretudo baseadas nos progressos da psicologia experimental. Abaixo os preconceitos 
artísticos! Liberdade! Mas liberdade embridada pela observação. 


5. Publicado em Klaxon 1 (15 maio 1922). 
6. Referência aos primeiros artigos que abordam a arte moderna, assinados por Oswald de Andrade, Mário 


de Andrade e Menotti del Picchia. 
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KLAXON sabe que o cinematógrafo existe. Perola White é preferível a Sarah Bernhardt. 
Sarah é tragédia, romantismo sentimental e técnico. Perola é raciocínio, instrução, 
esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Perola White = século 20”. 
A cinematografia é a criação artística mais representativa da nossa época. É preciso 
observar-lhe a lição. 


KLAXON não é exclusivista. Apesar disso jamais publicará inéditos maus de bons 
escritores já mortos. 


KLAXON não é futurista. 
KLAXON é klaxista. 


CARTAZ 

KLAXON cogita principalmente de arte. Mas quer representar a época de 1920 em 
diante. Por isso é polimorfo, onipresente, inquieto, cômico, irritante, contraditório, 
invejado, insultado, feliz. 


KLAXON procura: achará. Bate: a porta se abrirá. Klaxon não derruba campanile 
algum. Mas não reconstruirá o que ruir. Antes aproveitará o terreno para sólidos, higiê- 
nicos, altivos edifícios de cimento armado. 


KLAXON tem uma alma coletiva que se caracteriza pelo ímpeto construtivo. Mas cada 
engenheiro se utilizará dos materiais que lhe convierem. Isto significa que os escritores 
de KLAXON responderão apenas pelas idéias que assinarem. 


PROBLEMA 

Século 19 — Romantismo, Torre de Marfim, Simbolismo. Em seguida o fogo de 
artifício internacional de 1914, Há perto de 130 anos que a humanidade está fazendo 
manha. A revolta é justíssima. Queremos construir a alegria. A própria farsa, o burlesco 
não nos repugna, como não repugnou a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. Molhados, 
resfriados, reumatizados por uma tradição de lágrimas artísticas, decidimo-nos. Ope- 
ração cirúrgica. Extirpação das glândulas lacrimais. Era dos 8 Batutas, do Jazz-Band, de 


7. Vemos aqui uma oposição entre a maior diva da belle époque, Sarah Bernhardt, e Perola White, a musa dos 
seriados de aventuras, representante da nova era. Sobre a valorização da mulher durante o modernismo 
, ' ' . K 

consultar o ensaio de Mário da Silva Brito, “O Alegre Combate de Klaxon”. 
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Chicharrãoº, de Carlito, de Mutt & Jeff”. Era do riso e da sinceridade. Era de construção. 
Era de KLAXON. 


A REDAÇÃO 


ESTÉTICA 


A revista Estética, lançada no Rio de Janeiro por Prudente de Moraes Neto e Sérgio Buarque 
de Holanda, teve apenas três números publicados entre 1924 e 1925. A edição fac-similar traz 
uma apresentação de Pedro Dantas e uma história da revista, por Mário Camarinha da Silva, 
em curiosa forma de glossário: “Fora das normas internacionais para melhor representar o 
espírito da época que tenta captar”, esclarece o autor'”, Os verbetes tratam dos colaboradores 
Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Graça Aranha, entre 
outros; de autores como Joseph Conrad; de sua antecessora, Klaxon; e de certos momentos 
da vida burocrática da própria publicação, como tiragem e venda, publicidade e promoção. 
Estética tenta reproduzir o modelo da revista inglesa The Criterion, dirigida por T. S. Eliot, 
e, se graficamente não apresenta a agressividade moderna de Klaxon, pelo menos publicou um 
único e belo anúncio de Chocolate Lacta e Guaraná Espumante, ilustrado por Pedro Nava. 

O ensaio que abre o primeiro número da revista, “Mocidade e Estética””, é de Graça 
Aranha, cuja presença em meio aos modernistas, embora marcante, nunca deixou de ser 
polêmica: “Anjo caído do movimento”, assim ele é chamado no glossário de Camarinha da 
Silva. A revista foi batizada de Estética por sugestão do próprio Graça Aranha, embora esse 
fato seja relatado de maneira pouco animadora por Sérgio Buarque de Holanda: Tenho 
quase certeza de que concordamos com ele um tanto contra a vontade e na falta de me- 


lhor”2, Além de dar o nome à revista, Graça Aranha escreve os ensaios introdutórios dos 


8. Chicharrão era o pseudônimo de José Carlos Queirolo, conhecido palhaço da década de 1920, pertencente 
a uma famosa família circense. 

9. Mutt & Jeff: personagens das histórias em quadrinhos de Hans Fischer, publicados a partir de 1909, 
iniciando uma nova tendência de heróis tristes. 

10. “Glossário de Homens e Coisas da Estética (1924/1927), Estética (ed. fac-similar, Rio de Janeiro, Ger- 
nasa, 1974), p. xv. 

11. Dado o caráter extenso e sem qualidades programáticas do ensaio, optamos simplesmente pela sua des- 
crição. 

12. Cf. verbete “Estética”, “Glossário de Homens e Coisas da Estética”, p. xxvil. É contrária a opinião de Wil- 
son Martins (História da Inteligência Brasileira, vol. 6, P. 343), que afirma: “A verdade, contudo, é que, 
em 1924, Graça Aranha era o grande homem de Estética: não apenas lhe coube escrever os artigos de 
abertura dos dois primeiros números, como, ainda, era desde logo objeto de apreciações entusiásticas 
por parte de Renato Almeida (o que surpreende pouco) e de Sérgio Buarque de Holanda, um dos dire - 
tores do periódico”. Na realidade, não é esta versão que prevalece entre os seus contemporâneos. Mário 
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dois números iniciais. O primeiro deles, “Mocidade e Estética”, não é um artigo-programa, 
o que afasta Estética do radicalismo das revistas de vanguarda. É um texto voltado para 
a história do Brasil e mais parece um ensaio de estadista ou diplomata do que o projeto 
estético de uma revista. Há um apelo à organização da sociedade brasileira, marcada pela 
oposição sarmientina entre “civilização” e “barbárie”. Nessa veemente defesa da juventude, 
Graça Aranha faz uma apologia do racionalismo, uma espécie de “racionalismo espiritual” 
à procura da estética como valor supremo do homem. 

Embora tenham sido publicados apenas três números da revista, seu conteúdo é bem re- 
presentativo de uma fase menos radical do modernismo. Mais da metade dos colaboradores de 
Estética já havia participado de Klaxon dois anos antes. Além dos editores, Mário de Andrade 
é quem mais contribui para a revista. Por exemplo, nela foram publicados dois importantes 
poemas seus, “Danças” e “Noturno de Belo Horizonte”, este último posteriormente incluído 
em Clã do Jabuti. De maior relevância ainda é sua “Carta Aberta a Alberto de Oliveira”, que 
encerra a coleção. Trata-se, provavelmente, de uma resposta ao escritor português que pouco 
tempo antes fizera a conferência “O Culto da Forma na Poesia Brasileira”. Esse importante 
texto está recheado de afirmações veementes contra a arte pura e a favor da expressão do 
nacional na literatura brasileira. Mário publica também uma resenha de Feuilles de Route, 
de Blaise Cendrars, agora já com conhecimento pessoal do autor franco-suíço que acabara 
de fazer sua primeira viagem ao Brasil. 

Interessa também mencionar o artigo “Um Homem Essencial”, de Sérgio Buarque de 
Holanda, por ser uma das referências pioneiras no Brasil ao surrealismo e à importância 
da linguagem onírica, embora não haja nenhuma referência direta a essa escola ou a Freud. 
Também é de autoria de Sérgio Buarque de Holanda o promissor anúncio feito no final 
do primeiro número: a publicação de um artigo sobre James Joyce, cujo Ulysses safra dois 
anos antes”. 

Pedro Dantas, ao apresentar a edição fac-similar da revista, resume assim os objetivos 
de seus fundadores: 


de Andrade, por exemplo, em 7 de janeiro de 1940, num primeiro artigo de avaliação do modernismo 
(*Modernismo”, p. 136), é bem peremptório nas suas afirmações: “A verdade é que, com Graça Aranha 
ou sem ele, o modernismo se desenvolveria no Brasil... E si não teve que mudar a sua filosofia, teve 
que corrigir profundamente o seu gosto, e até mesmo a sua concepção artística pra nos compreender. 
O mérito de Graça Aranha foi muito grande, nos garantindo com o seu prestígio e entusiasmo, porém, 
apesar disso, é incontestável que nem mesmo com esse prestígio e a sua luminosíssima inteligência, 
ele conseguiu impor uma qualquer espécie de ordem nas nossas desordens. Nem conseguiu, muito 
menos, ser o teorista do movimento”. 

13. Caso esta resenha tivesse sido publicada, teria coincidido com o primeiro texto sobre Joyce escrito na 
América Latina e que pertence a Jorge Luis Borges: “El Ulises de Joyce”, Proa 6 (jan. 1926), pp. 20-26. 
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Órgão nacional do movimento modernista, em sua segunda fase, Estética propusera-se duas metas 
principais: apresentar o modernismo antes em seus trabalhos de reconstrução que de demolição, 
deixando implícitas ou em segundo plano as contestações dos valores superados; e exercer a crítica do 
movimento de que participava, partindo do pressuposto de que só o próprio modernismo tinha con- 
dições para discutir e criticar suas proposições e suas obras, tão completa era, fora dos seus quadros, 


a incompreensão das suas técnicas e dos seus fins!*, 


ANO | —Val 1 Setembro — 1924 


ESTÉTIC 


REVISTA TRIMENSAL 


Zanotta, Lorenzi 4 € 
S. PAULO 
À direita: Estética 1, Rio de Janeiro, Eetenota 
o LIVRARI = 
1924. Detalhe: Pedro Nava, Ilustra- ie Pe ia a 


ção para a mesma revista. 


14. “Vida da Estética e Não Estética da Vida”, Estética, ed. fac-similar, p. xii. 
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A REVISTA 


Numa época em que jornais e revistas se concentram no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
surge A Revista, primeira publicação modernista de Minas Gerais. Conforme testemunho 
de Pedro Naval, que participou de sua criação, embora À Revista comece a ser publicada 
em 1925, o grupo do Estrela (café que servia de ponto de encontro dos intelectuais belo- 
horizontinos da época) já se reunia desde 1921, ou seja, um ano antes da Semana de Arte 
Moderna. Entre outros, participam do grupo Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura, 
Francisco Martins de Almeida e Gregoriano Canedo, todos fundadores de A Revista. Nesta 
também aparecem os nômes de Guilhermino César e Ascânio Lopes, que posteriormente 
faria parte de Verde, a segunda revista modernista mineira. 

Nava registra, como marco histórico, a visita feita durante a Semana Santa de 1924 
pela caravana vanguardista de São Paulo: Olívia Guedes Penteado, Goffredo da Silva 
Teles, Tarsila do Amaral, Blaise Cendrars, Mário de Andrade, Oswald de Andrade e o 
filho deste, Nonê. “Eu coloco nessa visita dos paulistas o pólen de que resultou a criação 
de A Revista”, relembra Nava. Portanto, a questão da modernidade germina com bastante 
antecedência, estimulada sem dúvida pela presença do grupo paulista, do qual ficaria a 
perseverante e salutar influência de Mário de Andrade. 

Embora sem o característico radicalismo das vanguardas, A Revista demonstra preo- 
cupações de expressão moderna, como no antológico texto “Poética”, de Manuel Bandeira 
(“Estou farto do lirismo comedido...”), e nos poemas de Carlos Drummond de Andrade, 
em que a temática do construtivismo urbano encontra expressão numa poesia sintética, 
bem próxima da do Pau Brasil oswaldiano, por exemplo em “Igreja”: 


Tijolo 

andaimes 

égua 

tijolo 

o canto dos homens trabalhando trabalhando 
mais perto do céu 

cada vez mais perto 

mais 

mais perto 

mais 


A torre 


15. “Recado de uma Geração”. 
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Todavia, a tônica de A Revista recai na defesa do nacionalismo. Em “Para os Céticos”, 
Carlos Drummond de Andrade propõe um nacionalismo que não seja xenófobo, capaz 
de aceitar influências estrangeiras desde que isso não implique a abdicação dos próprios 
valores: “Será preciso dizer que temos um ideal? Ele se apóia no mais franco e decidido 
nacionalismo”. Há uma ênfase na manutenção dos vínculos com a tradição e na preserva- 
ção da arquitetura, justificada pelo barroco mineiro - uma das motivações da caravana 
modernista. Porém, no caso de outros colaboradores, esse apego aos valores nacionais e 
históricos é bastante ameaçado pelo inevitável cosmopolitismo. No editorial do segundo 
número, “Para os Espíritos Criadores”, Martins de Almeida afirma: 


Pressentimos o perigo enorme do cosmopolitismo. É a ameaça de dissolução do nosso espírito nas reações 
da transplantação exótica. Não podemos oferecer nenhuma permeabilidade aos produtos e detritos 
das civilizações estrangeiras. Temos de recompor a nossa faculdade de assimilação para transformar 
em substância própria o que nos vem de fora. Aí está outro movimento nacionalista que traz também 


os seus frutos: o primitivismo. 


Essa afirmação antecipa certos princípios da antropofagia oswaldiana: é o retorno ao 
primitivo, para a deglutição do “outro”. 

A despeito de suas preocupações nacionalistas, À Revista publica precocemente dois 
ensaios de Freud traduzidos para o português, uma resenha de Feuilles de Route, de Blaise 
Cendrars (com ilustrações de Tarsila, cuja presença em Minas deve ter causado certo im- 
pacto), e outra resenha sobre o poeta uruguaio Ildefonso Pereda Valdés. 

A Revista, sem abrir mão de uma postura conscientemente nacionalista, renova o espaço 
cultural mineiro com a divulgação da modernidade, seja pela difusão dos seus próprios 
modernos, seja pela aliança consolidada com os paulistas e cariocas da Semana de 22. 
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Blaise Cendrars 


Feullles 
de route 


q 


L. 
«E id 
le Formose > 


PARIS 


Dessins de Tarsila 

[a V 

Au Sans Pareil N 
37, avenue Kléber 


Feuilles de Route, de Blaise Cendrars, Paris, 1925. Ilustrações de Tarsila do Amaral. 
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Para os Céticos' 
Carlos Drummond de Andrade 


O programa desta revista não pode necessariamente afastar-se da linha estrutural 
de todos os programas. Resume-se numa palavra: Ação. Ação quer dizer vibração, luta, 
esforço construtor, vida. Resta cumpri-lo, e com lealdade o confessamos: começam aqui as 
dificuldades. Supõe-se que ainda não estamos suficientemente aparelhados para manter 
uma revista de cultura, ou mesmo um simples semanário de bonecos cinematográficos: 
falta-nos desde a tipografia até o leitor. Quanto a escritores, oh! isso temos de sobra. 
(Assim Deus Nosso Senhor mandasse uma epidemia que os reduzisse à metade!) Desta 
sorte, um injustificável desânimo faz de Belo Horizonte a mais paradoxal das cidades: 
centro de estudos, ela não comporta um mensário de estudos. E se reponta, aqui e ali, 
uma tentativa nesse sentido, o coro dos cidadãos experimentados e céticos exclama: 
“Qual! É tolice... A idéia não vinga”. E como, de fato, a idéia não vinga, o ceticismo as- 
tucioso e estéril vai comprar a sua Revista do Brasil, que é de S. Paulo e, por isso, deve 
ser profundamente interessante... 

Os moços que estão à frente desta publicação avaliam com segurança a soma de tro- 
peços a vencer no empreendimento que se propuseram. Está claro que não só desejam 
como esperam vencê-lo. Porém, se forem derrotados, não se queixarão da fortuna, que 
é caprichosa, nem do meio belo-horizontino, que é, na realidade, um dos mais cultos, 
polidos e estudiosos do Brasil. A derrota é ainda o menos feio dos pecados, e o mais 
confessável. No caso presente, o inimigo pode tornar-se em amigo: é a indiferença do 
público, tão legítima em vista dos repetidos bluffs literários dos últimos tempos. 

Não somos românticos; somos jovens. Um adjetivo vale o outro, dirão. Talvez. Mas, 
entre todos os romantismos, preferimos o da mocidade e, com ele, o da ação. Ação in- 
tensiva em todos os campos: na literatura, na arte, na política. Somos pela renovação 
intelectual do Brasil, renovação que se tornou um imperativo categórico. Pugnamos pelo 
saneamento da tradição, que não pode continuar a ser o túmulo de nossas idéias, mas 
antes a fonte generosa de que elas dimanem. Somos, finalmente, um órgão político. Esse 
qualificativo foi corrompido pela interpretação viciosa a que nos obrigou o exercício 
desenfreado da politicagem. Entretanto, não sabemos de palavra mais nobre que esta: 
política. Será preciso dizer que temos um ideal? Ele se apóia no mais franco e decidido 
nacionalismo. A confissão desse nacionalismo constitui o maior orgulho da nossa geração, 
que não pratica a xenofobia nem o chauvinismo, e que, longe de repudiar as correntes 
civilizadoras da Europa, intenta submeter o Brasil cada vez mais ao seu influxo, sem 


16. Publicado em A Revista 1 (jul. 1925). 
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quebra de nossa originalidade nacional. Na ordem interna, é forçoso lançar ainda uma 
afirmação. Nascidos na República, assistimos ao espetáculo quotidiano e pungente das 
desordens intestinas, ao longo das quais se desenha, nítida e perturbadora, em nosso 
horizonte social, uma tremenda crise de autoridade. No Brasil, ninguém quer obedecer. 
Um criticismo unilateral domina tanto as chamadas elites culturais como as classes 
populares. Há mil pastores para uma só ovelha. Por isso mesmo, as paixões ocupam o 
lugar das idéias, e, em vez de se discutirem princípios, discutem-se homens. “Fulano 
E zás! Metralhadoras, canhões, 


» 
! 


está no governo, pois então vamos derrubar Fulano 


regimentos inteiros em atividade... 
Contra esse opressivo estado de coisas é que a mocidade brasileira procura e deve 


reagir, utilizando as suas puras reservas de espírito e coração. Ao Brasil desorientado e 
neurótico de até agora, oponhamos o Brasil laborioso e prudente que a civilização está a 
exigir de nós. Sem vacilação, como sem ostentação. É uma obra de refinamento interior, 
que só os meios pacíficos do jornal, da tribuna e da cátedra poderão veicular. Depois 
da destruição do jugo colonial e do jugo escravista, e do advento da forma republicana, 
parecia que nada mais havia a fazer senão cruzar os braços. Engano. Resta-nos huma- 


nizar o Brasil. 
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TERRA ROXA E OUTRAS TERRAS 


O jornal paulista Terra Roxa c Outras Terras, dirigido por A. C. Couto de Barros e Antônio 
de Alcântara Machado, de janeiro a setembro de 1926, chama de imediato a atenção não 
apenas pelo formato grande (0,48 cm x 0,33 cm), mas também pelo título. Nele se encontra 
a afirmação do nacional no apelo à cor da terra brasileira, cor esta utilizada também por 
Tarsila do Amaral para resgatar em sua pintura o elemento autóctone. Em todo caso, esse 
nome teria sido inspirado no de um jornal de Natal, Nossa Terra... Outras Terras”, 

Assim como hoje o debate gira em torno do “pós-moderno” e da “pós-modernidade”, 
as correntes estéticas dos anos 1920 tentam definir aquilo que na época era chamado, por 
influência direta de Apollinaire, de “espírito moderno”. Por isso, não surpreende que a 
“Apresentação” do primeiro número de Terra Roxa afirme que “os trabalhos publicados 
obedecerão a uma linha geral chamada de espírito moderno, que não sabemos bem o que 
seja, mas que está patentemente delineada pelas suas exclusões”. Neste mesmo número, há 
uma enquete sobre a questão: “Mas afinal, o que é o espírito moderno?” 

Esse afã de modernidade transparece ainda de outras maneiras: na presença de Blaise 
Cendrars, que narra sua viagem a Minas; na “Carta-Oceano” de Oswald de Andrade, 
inspirada na “Lettre-Océan” de Apollinaire, e que serviria de introdução ao Pathé-Baby 
(1926), de Alcântara Machado, exemplo de prosa moderna em que se misturam o humor 
e a linguagem cinematográfica, assim como elementos antecipatórios do ideário antropo- 
fágico. Também aparece um fragmento de Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, 
que só seria publicado na íntegra sete anos mais tarde, em 1933, mas que já anuncia sua 
sintaxe de vanguarda. 

Porém, nem tudo que soa a modernidade encontra receptividade em Terra Roxa. Assim, 
no sexto número, há uma nota, “Gostosura de Terra”, que praticamente repudia a passagem 
de Marinetti por São Paulo: “Cidade onde não acontece nada de nada, na capital paulista 
aconteceu Marinetti. Com graves prejuízos materiais e intelectuais”. Desse atenuado cosmo- 
politismo que emana das outras terras, é importante mencionar outra nota, feita por ocasião 
da visita a São Paulo dos argentinos Luis Emilio Soto e Pedro Juan Vignale. O primeiro 
colaborou em revistas argentinas de vanguarda; o segundo ficou mais conhecido pela sua 
antologia Exposición de la Actual Poesía Argentina, publicada em colaboração com César 
Tiempo em 1927. “A passagem de Luis Emilio Soto e Pedro Juan Vignale por São Paulo, em 
fevereiro de 1926, permite que Mário de Andrade entre em contato com a literatura social 


argentina”, afirma Raúl Antelo**, Aliás, no último número de Terra Roxa, lançado a 17 de 


17. Cecília de Lara, “Terra Roxa... e Outras Terras. Um periódico Pau Brasil”, p. vii, nota 8. 
18. Na Ilha de Marapatá, p. 72. 
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setembro de 1926, Mário resenharia três livros do argentino Salas Subirat, tecendo algumas 


considerações sobre as possibilidades do comunismo na América Latina”, 
E da Terra Roxa? O jornal de fato pende para uma afirmação de “brasilidade”, como 


bem aponta Cecília de Lara na sua introdução à edição fac-similar: 


Assim, do título do periódico aos ensatos, da criação às transcrições, todas as colaborações aparente- 
mente desconexas se estruturam através de um veio profundo, que lhes percorre o interior: a intenção 
de trazer à tona, não só nas manifestações artísticas, mas nos fatos, nos comportamentos — no presente 


e no passado — os indícios de um “caráter brasileiro”, no âmbito amplo e profundo do homem e da 


cultura brasileira. 


Nesse sentido, o primeiro número do jornal abre com uma campanha, liderada por 
Paulo Prado, cujo objetivo era arrecadar fundos para a compra de um documento de 1579, 
de autoria do padre Anchieta, que seria leiloado em Londres. O quinto número de Terra 
Roxa traz a seguinte manchete vitoriosa: “Desde hoje se encontra no Museu Paulista a carta 
de Anchieta adquirida em Londres por iniciativa deste quinzenário”. Dessa expressão de 
“brasilidade”, o texto mais comovente talvez seja o vivo depoimento de René Thiollier, pu- 


blicado no primeiro número de Terra Roxa, sobre a famosa caravana modernista integrada 


por Olívia Guedes Penteado, Tarsila do Amaral, Blaise Cendrars, Mário de Andrade, Oswald 


de Andrade e seu filho Nonê, além de Thiollier, que rememora: “Essa viagem, hoje, para 
mim, pródiga de evocações coloridas, que empreendemos na Semana Santa, pelas cidades 
decrépitas da ancianidade do Estado de Minas. 

Terra Roxa e Outras Terras apresenta, portanto, já em meados da década de 1920, 
textos sem o arroubo dos de Klaxon, muito críticos — inclusive em relação à modernolatria 


marinettiana — e mais voltados para as questões da definição do caráter brasileiro. 


19. Salas Subirat era escritor comunista na época, muito antes de se consagrar como tradutor do Ulisses, de 
James Joyce, ao espanhol. Vale a pena transcrever o pensamento de Mário de Andrade, inspirado no 
romance de Salas Subirat, Pasos en la Sombra (1926), que trata da greve dos metalúrgicos de Buenos 
Aires, em 1919, e que ficou conhecida como a “Semana Trágica”: “Acredito que o Comunismo”, afirma 
Mário, “possa produzir benefícios imensos num país que nem a Rússia e isso estou vendo (embora não 
haja benefício que justifique na morte extorquida) porém a gente carece de aceitar as formas de governo 
conforme as psicologias nacionais e as circunstâncias transitórias das chamadas pátrias. À iniciativa 
individual é tão inata nas nações latinas e uma circunstância tão propícia ao estádio da civilização da 
América (apesar de todos os males e ridículos da tirania mussolinesca, espanhola, do oligarquismo sul- 
americano como do individualismo monetário ianque) que uma reorganização comunista de governo 
na Europa latina ou na América me parece pelo menos inoportuna já”. Não se deve esquecer que, no 
mesmo ano da Semana de Arte Moderna, 1922, fora criado o Partido Comunista no Brasil. 


Is 
| 
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Apresentação” 
A. C. Couto de Barros e Antônio de Alcântara Machado 


Parece que este jornal, ao nascer, dá prova de uma coragem digna do Anhangiiera: 
destina-se a um público que não existe. O seu programa é isso mesmo: ser feito para o 
homem que lê. 

A nossa terra roxa, mercê de sua fertilidade complexa e exagerada, tem dado à luz 
tudo que é o sonho de uma imaginação de pioneiro: açúcar, café, arranha-céus, trens 
elétricos, lança-perfumes, diretórios políticos, ônibus, e até literatos. Tudo. Menos ali 
nesse banco de jardim inglês, ou nessa poltrona de varanda de bengaló, ou nesse clube, 
ou nessa rede de fazenda, ou nesse puliman da Paulista, a entidade rara e inestimável 
que é um homem que lê. Pois é para esse homem imaginário, ou pelo menos ainda 
incógnito como um rei em viagem de recreio, que decidimos imaginar, criar e jogar no 
mundo o TERRA ROXA... e Outras Terras. 

Entre nós, o fenômeno é singular: não é o leitor à procura de um jornal, mas o jor- 
nal à procura de um leitor. Ensinemos esse leitor a ler. Sem cartilha. Sem bolos. Sem 
prêmio de fim de ano. 

Três desejos levam o homem civilizado à leitura: o de se instruir, o de se divertir, 
o de fazer bonito diante de parentes, amigos ou conhecidos. TERRA ROXA fornecerá 
leitura para esses três fins. Quem o ler, com aquela assiduidade que sempre comove as 
administrações jornalísticas, poderá facilmente aprender, distrair-se e, como se diz no 
nosso admirável idioma ítalo-pau brasil, bancar o intelectual. 

Ao ente hipotético e incerto, para quem compomos este quinzenário, oferecemos, 
como numa bandeja caipira, o repasto variado e suculento que convém a um apetite 
virgem: crônica literária, crônica artística, crônica filosófica, crônica musical e teatral, 
ensaios de crítica, ensaios de história, criações de poetas, novelas, romances, todos os 
gêneros, menos, esperemos em Deus, esse gênero pau (ennuyeux em francês), de que 
fugiremos como da peste. 

Os trabalhos publicados obedecerão a uma linha geral chamada do espírito mo- 
derno, que não sabemos bem o que seja, mas que está patentemente delineada pelas 
suas exclusões. 


Camarada leitor: muito prazer e muita honra em descobri-lo. 


20. Publicado em Terra Roxa e Outras Terras 1 (jan. 1926). 
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FESTA 


Na primeira fase do mensário carioca Festa, de 1927 a 1929, são publicados doze nú- 
meros", Tendo por motores ideológicos Tasso da Silveira e Andrade Muricy, trata-se de um 
órgão modernista de fundamentação católica e de forte herança pós-simbolista. No grupo 
de Festa, encontram-se nomes como Nestor Vítor, Henrique Abílio, Cecília Meirelles, Gilka 
Machado e Tristão de Ataíde. Isso não impede a participação de autores como Mário de 
Andrade ou referências à vanguarda européia mais radical. Seu formato, embora menor 
que o de Terra Roxa, é de grandes dimensões. “A revista está bem feita, um pouco incômoda 
pelo tamanho que chama atenção meia légua longe”, afirma bombasticamente Mário de 
Andrade em artigo publicado no sexto número da revista. Embora sem a audácia visual 
de Klaxon, Festa apresenta traços de diagramação bem modernos, como títulos em caixa 
baixa, disposição da matéria na página etc. 

O nome da revista foi inspirado no título do romance A Festa, de Tasso da Silveira, 
publicado no ano anterior, nome que não contou com a aprovação da maioria dos leitores. 
Essa Festa tem um sentido muito diferente da alegria irônica de Oswald de Andrade, cuja 
opinião sobre a revista não se fez demorar. No nono número vem a resposta irada de Tasso 
da Silveira: 


Um dos líderes do cendrarsismo nacional, vulgo pau brasil, perguntou-nos em carta por que fazemos 
“uma festa tão triste”... (ô meu querido Brazílio Itiberê: manda um pouco das tuas tintas de sol para 
iluminar as paisagens anêmicas das novelas russas de Oswald...) Oswald: eu escrevo as minhas pági- 
nas mais graves em alegria. Porque a alegria é grave. E danço maxixe como ninguém... Mas detesto a 


ironia, porque é dos céticos. E detesto a galhofa imbecil, porque é dos entediados e vazios. 


De fato, a seriedade da revista afasta-a bastante do espírito brincalhão de Klaxon ou 
da mordacidade da Revista de Antropofagia para poder justificar o título em questão”. 
Na realidade, a revista pretende se impor pelo tom de séria reflexão crítica, conforme o 


demonstram seus longos ensaios. Já no poema-programa de abertura, “Festa”, redigido por 


21. Mário Camarinha da Silva, “Tempo de Festa”, p. 11. 

22. Também Tristão de Ataíde, que participa da corrente espiritualista de Festa, manifesta, no sexto número, 
dúvidas quanto ao título da revista, tentando justificar e ajustar seu papel frente ao modernismo: “Penso 
aliás que o nome que escolheram para a sua revista, Festa, não é bem aplicado [...] a originalidade do 
grupo é justamente exprimir a sua visão de vida moderna não apenas no seu aspecto de alegria, mas 
ainda e principalmente em seu aspecto de angústia [...] desse grupo que longe de visar um modernismo 
dionisiaco, fácil, liberto, abandonado, revela, pelo contrário, um sentimento profundo de preocupação 
pela vida de hoje, pela sorte do homem, pela busca de realidades novas e não do novo pelo novo [...] no 
extremo oposto ao superficialismo de uma concepção puramente “festiva” da existência na literatura”. 
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Tasso da Silveira, embora não esteja assinado, nota-se esta atitude de recusa do passado, 
em favor de um presente espiritualizado, quase religioso: 


Passou o profundo desconsolo romântico. 
Passou o estéril ceticismo parnasiano. 


Passou a angústia das incertezas simbolistas. 


O artista canta agora a realidade total: 
a do corpo e a do espírito, 
a da natureza e a do sonho, 


a do homem e a de Deus. 


Essa atitude conservadora, que oscila entre um simbolismo progressista e uma vanguarda 
bastante comedida, torna-se ainda mais evidente nos números posteriores e nas próprias 
palavras de Tasso da Silveira: “Tradicionalistas, sim. Mas não por amor à velharia bolo- 
renta, à poeira morta do passado... Dinâmico, também sim. Mas não tomados do delírio 
besta do movimento pelo movimento”. 

Festa reflete um estágio de reflexão que já deixou para trás a Semana de 22. As diver- 
gências entre os grupos encontram-se mais ou menos cristalizadas, a ponto de Tristão de 
Ataíde reconhecer pelo menos três facções no modernismo: o primitivismo, liderado por 
Mário de Andrade e Oswald de Andrade; o dinamismo, encarnado em Graça Aranha e 
Renato Almeida; e a corrente espiritualista, representada especialmente por Tasso da Sil- 
veira e Andrade Muricy. Na realidade, Festa somente pode ser entendida como parte de um 
processo histórico. E é Mário de Andrade quem melhor percebe isso, no esclarecedor artigo 
“O Grupo de Festa e sua Significação”, publicado no sexto número da revista: 


E aliás, o grupo de Festa carece não esquecer que quem agiientou a pancadaria, as descomposturas, os 
insultos, as perfídias e as calúnias, fomos nós, unicamente nós, enquanto o grupo de Festa na maciota 
passeava ileso e até ajudava na pancada e no assobio. Mas, hoje está beneficiando do que a gente prati- 
cou, brigou e agiientou. Porque se Festa com suas letras minúsculas, bancando maiúsculas em nomes e 
títulos, com suas disposições tipográficas divertidas, com suas linguagens sintéticas e telegráficas, com 
seus versos livres, com suas afirmativas desassombradas a respeito de Bilac e outros ídolos, se Festa 
aparecesse de supetão no Brasil, antes de Klaxon, de Estética (tão livre que acolheu gente de Festa), 
de Terra Roxa e da Revista de Minas, havia de causar escândalo e tomava pancadaria na certa. Mas, 


como houve tudo o que houve antes de Festa, ela está sendo acolhida com simpatia e interesse. 


Mário de Andrade tenta aqui fazer justiça, numa espécie de reacomodação diacrônica das 


movimentações da Semana, especialmente no que diz respeito às revistas do modernismo. 
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Assim como Terra Roxa, também Festa empenha-se na busca da “brasilidade”. Aliás, 
“brasilidade” é um termo que já aparece em vários artigos da revista e que não se limita 
apenas aos ensaios sobre temas indígenas, às várias matérias e notas sobre José de Alencar, 
à pintura de Lasar Segall, Di Cavalcanti, Tarsila e Anita Malfatti, ou à repercussão da 
música “brasileira” de Heitor Villa-Lobos em Paris. Manifesta-se também sob forma de 
polêmica, na oposição de Tasso da Silveira ao movimento verde-amarelista, conforme seu 
artigo “A Anta e o Carrapato”, respondido depois por Plínio Salgado em “O Significado da 
Anta”. A procura da identidade nacional provocou um dos momentos mais constrangedores 
da revista, devido ao artigo publicado no sétimo número por Jaime L. Morenza, diretor da 
revista uruguaia La Cruz del Sur. Após uma visita ao Rio de Janeiro, em que conheceu o 


grupo de Festa, ele afirma: 


Há no Brasil uma preocupação que não se nota, pelo menos por forma tão aguda, na juventude inte- 
lectual rio-platense. Referimo-nos à preocupação nacionalista que, seja dito de passagem, achamos 
injustificada e deplorável. Talvez seja esta a única falha de vulto na nova intelectualidade brasileira. 
Esse querer fazer-se isoladamente, esse querer abrasileirar tudo, esse afã de separar-se, sistematica- 
mente, de tudo quanto suponha renovação ideológica, vinda de fora, foi a única coisa que não nos 
satisfez. Achamos insuportável essa etiqueta de “indústria nacional” colada em tudo quanto represente 
produção desinteressada do pensamento. Há nisto — qualquer que seja o país em que se produza — algo 


de tara mental. 


Provavelmente, o conhecimento deficiente do modernismo e de suas diferentes facções 
é que levou o crítico uruguaio a atribuir um nacionalismo tão radical ao movimento. 
A avaliação que ele faz da literatura brasileira revela um total desconhecimento da obra 
de Mário de Andrade ou Oswald de Andrade. Seu julgamento, contudo, é importante 
pelo fato de representar mais uma voz hispano-americana em Festa. Aliás, é signifi- 
cativo e surpreendente o número de revistas hispano-americanas recebidas por Festa 
(entre outras, La Cruz del Sur, Nosotros e Repertorio Americano). Não surpreende ver 
publicados, nas duas fases de Festa, poemas de Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, 
Pablo Neruda, Vicente Huidobro, notas sobre a obra de Oliverio Girondo e, no décimo 
número, um surpreendente exercício de literatura comparada entre a poesia moderna 
argentina e a brasileira, feito por Tristão de Ataíde ao resenhar a Exposición de la Actual 
Poesía Argentina, de Pedro Juan Vignale (que estivera há pouco tempo no Brasil) e César 
Tiempo”. São as seguintes as conclusões a que chega: 


23. Neste mesmo número, surpreende também encontrar uma resenha feita por Rafael Cansinos-Asséns, 
fundador do ultraísmo espanhol, sobre o romance A Festa Inquieta, de Andrade Muricy, publicada 
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a) a poesia moderna argentina é uma poesia de “cidade-grande”, ao passo que a brasileira é de “ci- 
dade-pequena”. 

b) a poesia argentina dos últimos anos é mais “subjetiva”, e a nossa mais “objetiva” 

c) os modernos argentinos são essencialmente “cerebrais”, e os nossos “emotivos” 

d) a moderna poesia argentina é “cosmopolita” e a nossa “nacional” 

e) a moderna poesia argentina é “arquitetura!” e a nossa “musical” 

f) na poesia argentina de hoje predomina o “indivíduo”, na brasileira o “grupo”. 


g) finalmente, na nova poesia argentina há mais “força” e na poesia brasileira mais “caráter”. 


Longe das profundas reflexões dos ensaios de Mário de Andrade, percebe-se na categorização 
de Tristão de Ataíde a crítica impressionista por excelência e um certo provincianismo na 
comparação do Brasil com a Argentina. Apesar disso, o registro é importante por confirmar 
a existência de um intercâmbio enriquecedor para uma das revistas do modernismo mais 


receptivas às vozes da América do Sul. 


Festa” 
Tasso da Silveira e Andrade Muricy 


Nós temos uma visão clara desta hora. 


Sabemos que é de tumulto e de incerteza. 
E de confusão de valores. 
E de vitória do arrivismo. 


E de graves ameaças para o homem. 


Mas sabemos, também, que não é esta a primeira hora de agonia e inquietude que 
a humanidade vive. 


A humanidade dança a sua dança eterna num velho ritmo em dois tempos. 
Quando todas as forças interiores se equilibram, os gestos são luminosamente serenos. 
Mas o que nesses gestos parecia um esplendor supremo de beleza 

ou de verdade 


não era senão um momento efêmero da escalada. 


originalmente no jornal La Libertad, de Madri. Por sua vez, Tasso da Silveira retribui a Cansinos-Assens 
com uma resenha sobre seu livro Los Temas Literarios y su Interpretación. 
24. Publicado em Festa 1 (ago. 1927). 
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Então exsurgem das profundezas do ser fmpetos 
bruscos e imprevistos, 
que trazem a insatisfação, 
a angústia, 
a febre, 
e quebram os compassos harmoniosos, 
e fazem pensar, aos que se esqueceram de Deus, que ' 
tudo está perdido, 
— mas que são, em verdade, ondas desconhecidas de energia 
para a criação de um equilíbrio novo 


e de outra mais alta serenidade... 


Nós temos a compreensão nítida deste momento. 
Deste momento no mundo 


e deste momento no Brasil. 


Vemos, lá fora e aqui dentro, o rodopio dos sentimentos em torvelinho trágico. 
E as investidas reivindicadoras 
dos apetites que se disfarçavam 
e agora se desencadeiam em fúria. 
E ouvimos o suspiro de alívio 
da mediocridade finalmente desoprimida: 
da mediocridade que, aproveitando o desequilíbrio de um instante, 
ergueu também a sua voz em falsete, 
e encheu o ar de gestos desarticulados, 
e proclamou-se vencedora, 
na ingênua ilusão de que as barreiras que o continham tombaram para 
sempre. 


Mas vemos igualmente os espíritos legítimos no seu posto imutável. 

É apuramos o ouvido ao brado de alerta das sentinelas perdidas. 

E sentimos à flor do solo o frêmito das subterrâneas correntes da força viva, que serão 
captadas pela sabedoria divina na hora próxima das construções admiráveis. 


À arte é sempre a primeira que fala para anunciar o que virá. 
E a arte deste momento é um canto de alegria, 
uma reiniciação na esperança, 


[E 
=] 
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uma promessa de esplendor, 
Passou o profundo desconsolo romântico. 
Passou o estéril ceticismo parnasiano. 


Passou a angústia das incertezas simbolistas. 


O artista canta agora a realidade total: 
a do corpo e a do espírito, 
a da natureza e a do sonho, 


a do homem e a de Deus, 


canta-a, porém, porque a percebe e compreende 
em toda a sua múltipla beleza, 
em sua profundidade e infinitude. 


E por isto o seu canto 
é feito de inteligência e de instinto 
(porque também deve ser total) 
e é feito de ritmos livres 
elásticos e ágeis como músculos de atletas 
velozes e altos como sutilíssimos pensamentos 
e sobretudo palpitantes 
do triunfo interior 


que nasce das adivinhações maravilhosas... 


O artista voltou a ter os olhos adolescentes e encantou-se novamente com a Vida: 
TODOS OS HOMENS O ACOMPANHARÃO! 


VERDE 


Dificilmente a cidade de Cataguases, no interior de Minas Gerais, teria passado para 
a história da literatura e do cinema brasileiro se não fosse pelo entusiasmado grupo que 
publicou a revista Verde e pelo cineasta Humberto Mauro, contemporâneo da revista e 
pioneiro do cinema experimental no Brasil. Nesse sentido, a produção de Cataguases é 
surpreendente e tem lugar garantido na história do modernismo brasileiro. 

Foram publicados seis números de Verde, o primeiro em setembro de 1927, o último em 
maio de 1929. A revista se situa na fase final do período heróico da Semana de 22. O Ma- 
nifesto do Grupo Verde, uma folha solta em papel da cor que justifica o título, foi lançado 


— e id — 
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juntamente com o terceiro número, e vem assinado pelos componentes do grupo: Henrique 
de Resende, Ascânio Lopes, Rosário Fusco, Guilhermino César, Christóphoro Fonte-Boa, 
Martins Mendes, Oswaldo Abritta, Camillo Soares e Francisco I. Peixoto, Mas a “alma” de 


Verde ecra Rosário Fusco. Segundo Guilhermino César, 


Rosario Fusco, o mais jovem do chamado grupo Verde, foi entretanto seu dínamo... Desabusado, 
tranco, alegre, extrovertido, assimilava tudo e a tudo atendia com presteza. Carteava-se com Mário 
de Andrade, Oswald, Antônio de Alcântara Machado, Drummond, José Américo de Almeida, Graça, 
Paulo Prado; com os platinos de Proa, com bolivianos c uruguaios. Sua correspondência passiva 


inundou o Brasi, 


O manifesto é uma espécie de grito de rebeldia nacionalista, de um grupo que, de ma- 
neira até ingênua, rejeita toda influência, como se pode notar no resumo incluído no fim 


do manifesto: 


1. Trabalhamos independentemente de qualquer outro grupo literário. 

2. Temos perfeitamente localizada a linha divisória que nos separa dos demais modernistas brasileiros 
e estrangeiros. 

3. Nossos processos literários são perfeitamente definidos. 

4. Somos objetivistas, embora diversíssimos, uns dos outros. 

5. Não temos ligação de espécie alguma com o estilo e o modo literário de outras rodas. 

6. Queremos deixar bem frisado a nossa independência no sentido escolástico. 


7. Não damos a mínima importância à crítica dos que não nos compreendem. 


Apesar de suas afirmações nacionalistas e isolacionistas, o grupo abre-se para colabo- 
rações de todo o Brasil e do estrangeiro. Foi fundamental o apoio ostensivo de Mário de 
Andrade e o de Carlos Drummond de Andrade, na época redator do Minas Gerais, para a 
difusão da revista. A afirmação peremptória “Abrasileirar o Brasil — é o nosso risco/ P'ra 
isso que a VERDE nasceu” realiza-se somente no primeiro número, feito de colaborações 
locais. Aos poucos, a revista começa a acusar o recebimento de uma coleção de Proa e nú- 
meros de Martín Fierro. As colaborações hispano-americanas não demoram a se avolumar: 
ilustrações das argentinas María Clemencia e Norah Borges, poemas de Ildefonso Pereda 
Valdés, Nicolás Eusco Sansone e outros. Mais surpreendente ainda é a colaboração espe- 
cial de Blaise Cendrars, que mereceu uma página inteira no terceiro número e traz uma 


simpática cacofonia no título “Aux jeunes gens de Cataguases”: 


25. “Os Verdes de Verde”. Anos mais tarde, Rosário Fusco reafirmaria seu pendor para o experimentalismo, 
ao escrever O romance surrealista O Agressor (1943). 


Ravistas / Brasn 279 


Tango vient de tanguer 
Et jazz vient de jaser 
Qui importe Vetymologie 


Si ce petit klaxon m'amuse? 


Qual o papel desempenhado por Verde no panorama das revistas modernistas dos anos 


1920? Ela representa, sem dúvida, uma viva expressão da pequena cidade do interior, rom- 
pendo assim o monopólio cultural do eixo Rio-São Paulo-Belo Horizonte e muito de acordo 
com as idéias de descentralização cultural de Mário de Andrade”, O grupo, com muito brio, 


quis romper com o passado e com as influências, mas traz no seu bojo as marcas indeléveis 


da modernidade. “Nós víamos a necessidade de nos abrasileirar. Nós só entendíamos a 


literatura brasileira como um produto da mestiçagem”, rememora Guilhermino César”. 


Como homenagem a essa vontade de brasilidade”, reproduzimos um poemna-homenagem, 


publicado no quarto número da revista e assinado por Marioswald; e que levou os dois 


poetas paulistas se referem ao jovem grupo de Verde como “Os azes de Cataguases ”**: 


Homenagem aos Homens que Agem 


Tarsila não pinta mais 
Com verde Paris 
Pinta com Verde 


Cataguases 


Ao se manifestar sobre a revista Verde, Mário de Andrade estabelece uma comparação fundamental entre 
esta e Estética, os dois periódicos mais importantes do modernismo em Minas. Afirma Mário em julho 
de 1932,em Táxi e Crônicas no Diário Nacional, p. 550:“0s dois grupos mineiros, o de Belo Horizonte 
e o de Cataguases, se distinguiram enormemente como psicologia coletiva. O de Cataguases, certamente 
que não pode apresentar figuras de valor pessoal tao notável como Carlos Drummond de Andrade na 
poesia, e João Alphonsus na prosa. Porém teve uma realidade muito mais brilhante e, principalmente 
uma ação muito mais interestaduana c fecunda. No fundo, os artistas de Belo Horizonte eram muito 
mais... capitalistas do que poderiam supor... E de função burguesa de nos apresentar pelo menos dois 
escritores de grande valor. O grupo de Cataguases não produziu quem se compare com esses, mas com 
a revista Verde conseguiu a um tempo centralizar e arregimentar o movimento moderno do Brasil, 
coisa que A Revista de Belo Horizonte não conseguira. Esta selecionava valores. À Verde denunciava 
as investidas da idéia modernista no país. À Verde chamava às armas, ao passo que À Revista nomeava 
generais. Eis capitalismo e socialismo em oposição... 

Kátia Bucno Romanelli, “Depoimento de Guilhermino César”, p. 209. 

Ver também o belo texto de Paulo Emílio Salles Gomes que recria a época do grupo Verde: “Os Azes de 


Cataguases”, pp. 456-473. 
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Os Andrades 

Não escrevem mais 
Com terra roxa 
NÃO! 

Escrevem 

Com tinta Verde 


Cataguases 


Brecheret 

Não esculpe mais 
Com plastilina 
Modela o Brasil 
Com barro Verde 


Cataguases 


Villa-Lobos 

Não compõe mais 
Com dissonâncias 
de estravinsqui 
NUNCA! 

Ele é a mina Verde 


Cataguases 


Todos nós 
Somos rapazes 
Muito capazes 
De ir ver de 
Forde Verde 
Os azes 


De Cataguases 


(do livro inédito Oswaldário dos Andrades) 
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Manifesto do Grupo Verde de Cataguases” 


Henrique de Resende, Ascânio Lopes et al. 


Este manifesto não é uma explicação. Uma explicação nossa não seria compreendida 
pelos críticos da terra, pelos inumeráveis conselheiros b. b. [sic] que dogmatizam em- 
poleirados nas colunas pretensas importantes dos jornais mirins do interior. E seria 
inútil para os que já nos compreenderam e estão nos apoiando. 

Nem é uma limitação dos nossos fins e processos, porque o moderno é inumerável. 

Mas é uma limitação entre o que temos feito e o monte do que os outros fizeram. 

Uma separação entre nós e a rabada dos nossos adesistas de última hora, cuja adesão 
é um desconforto. 

Pretendemos também focalizar a linha divisória que nos põe do lado oposto ao outro 
lado dos demais modernistas brasileiros e estrangeiros. 

Nós não sofremos a influência direta estrangeira. Todos nós fizemos questão de 
esquecer o francês. 

Mas não pense ninguém que pretendemos dizer que somos — os daqui — todos iguais. 

Somos diferentes. Diversíssimos até. Mais muito mais diferentes do pessoal das 
casas vizinhas. 

Nossa situação topográfica faz com que tenhamos, é fato, uma visão semelhante do 
conjunto brasileiro e americano e da hora que passou, passa e que está para passar. 

Daí a união do grupo “VERDE. Sem prejuízo, entretanto, da liberdade pessoal, 
processos e modo de cada um de nós. 

Um dos muitos particulares característicos do nosso grupo é o objetivismo. 

Todos somos objetivistas quase. Explicação? Não precisa. Basta meter a mão na ca- 
beça, pensar, comparar e... concordar. 

O lugar que é hoje bem nosso no Brasil intelectual foi conquistado tão-somente ao 
dionisíaco empreendimento do forte grupo de Belo Horizonte, tendo à frente o entusias- 
mo moço de Carlos Drummond, Martins de Almeida e Emílio Moura, com a fundação 
da A REVISTA, que, embora não tendo tido vida longa, marcou época na história da 
inovação moderna em Minas”. 

Apesar de citarmos os nomes dos rapazes de Belo Horizonte, não temos, absoluta - 
mente, nenhuma ligação com o estilo e vida literária deles. 

Somos nós. Somos VERDES. E este manifesto foi feito especialmente para provocar 


um gostosíssimo escândalo interior e até vaias intimas. 


29. Publicado em Verde 3 (nov. 1927). 
30. Eles é que primeiro catequizaram os naturais de Minas e nos animaram com o exemplo para a publicação 
de Verde [N. do A.). 
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Não faz mal, não. E isso mesmo. 
Acompanhamos S. Paulo e Rio em todas as suas inovações e renovações estéticas, 


quer na literatura como em todas as artes belas, não fomos e nem somos influenciados 
por eles, como querem alguns. 

Não temos pais espirituais. Ão passo que outros grupos, apesar de gritos e protestoseo 
diabo no sentido do abrasileiramento de nossos motivos e de nossa fala, vivem por aí a pas- 
tichar o “modus” bárbaro do sr. Cendrars e outros franceses escovados ou pacatíssimos. 

Não temos pretensão alguma de escanchar os nossos amigos. Não. Absolutamente, 

Queremos é demonstrar apenas a nossa independência no sentido escolástico, ou 
melhor, “partipario”. 

O nosso movimento VERDE nasceu de um simples jornaleco da terra — JAZZ BAND. 

Um pequeno jornalzinho com tendências modernistas que logo escandalizaram os pa- 
catissimos habitantes desta Meia-Pataca”!. Chegou-se mesmo a falar em bengaladas... 

E dai nasceu a nossa vontade firme de mostrar a esta gente toda que, embora morando 
em uma cidadezinha do interior, temos coragem de competir com o pessoal lá de cima. 

A falta de publicações, casas editoras e dinheiro — tinha feito com que ficássemos a 
espera do momento propício para aparecer. 

Mas VERDE saiu. VERDE venceu. Podemos dar pancadas ou tomar. Não esperamos 
aplausos ou vaias públicas, porque aquilo que provoca verdadeiro escândalo põe o bra- 
sileiro indiferente, na aparência... com medo ou com vergonha de entrar no barulho. 

Sim. Não esperamos aplausos ou vaias públicas. Os aplausos de certos públicos 
envergonham a quem os recebe, porque nivelam a obra aplaudida com aqueles que a 


compreenderam. 
Não fica atrás a vaia. A vaia é às vezes ainda uma simulada expressão de reconheci- 


mento de valores... 

Por isso preferimos a indiferença. Esta será a mais bela homenagem que nos prestarão 
os que não nos compreendem. Por que atacar VERDE? Somos o que queremos ser e não 
o que os outros querem que sejamos. Isto parece complicado, mas é simples. 

Exemplo: os outros querem que escrevamos sonetos líricos e acrósticos portugueses 
com nomes e sobrenomes. 

Nós preferimos deixar o soneto na sua cova, com os seus quatorze ciprestes impor- 
tados, e cantar simplesmente a terra brasileira. Não gostam? Pouco importa. 

O que importa, de verdade, é a glória de VERDE, a vitória de VERDE. Esta já ganhou 


terreno nas mais cultas cidades do país. 


31. Meia-Pataca”: antigamente, moeda de prata, Acepção atual: insignificância. Posteriormente, Guilher- 


mino César e Francisco [. Peixoto, ambos signatários do manifesto, publicarão um livro de poemas com 
esse mesmo título, Meia-Pataca (1928) 


. 


de manter uma revista moderna no Brasil, enquanto o público de nossa terra, O res- 
peitável público, nos tem em conta de uns simples malucos criadores de coisas abso- 
lutamente incríveis. 

É positivamente engraçado. E foi para dizer estas coisas que lançamos o manifesto 


de hoje, que apesar de tão encrencado nada tem de manifesto, apenas um ligeiro rodeio 
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Considera-nos, a grande imprensa, os únicos literatos que tém coragem inaudita 
em torno da nossa gente, nosso meio. 


RESUMINDO: 


1º) Trabalhamos independentemente de qualquer outro grupo literário. 

2º) Temos perfeitamente focalizada a linha divisória que nos separa dos demais 
modernistas brasileiros e estrangeiros. 

3º) Nossos processos literários são perfeitamente definidos. 

4º) Somos objetivistas, embora diversíssimos, uns dos outros. 

5º) Não temos ligação de espécie nenhuma com o estilo e o modo literário de outras rodas. 

6º) Queremos deixar bem frisado a nossa independência no sentido “escolástico”. 


7º) Não damos a mínima importância à crítica dos que não nos compreendem. 
E é só Isso. 
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CULTURA 


NESTE NUMERO DA “VERDE”: 


CARLOS D DF ANDRADE SIONAL DE APITO 

EDMUNDO LYS VIAGEM SENTIMENTAL 

T DE MIRANDA SANTOS PLÓCO 

ASCANIO LOPES SERÃO DO MENINO POBRE 

EMILIO MOURA INQUIETAÇÃO 

MARTINS DE OLIVEIRA FUNCÇÃO 

ROBERTO THEODORO SAMBA 

GUILHERMINO CESAR BANTINHA DA ENCARNAÇÃO (canlo) 
NOCTURNO (poema ) 

CANILLO SOARES O ESTRANHO CASO DE MATIAS 

HENRIQUE DE RESENDE A CIDADE E ALGUNS POETAS 
PRELUDIOS 

FRANCISCO | PEIXOTO TERNURA 

MARTINS MENDES PARADOXO 

OSWALDO ABHRITTA UM POEMA 

FONTE DOA UM POEMA 

ROSARIO PUSCO E PRECISO PAZ NA ARTE MODERNA 


NOTAS DE ARTE E OUTRAS NOTAS 


Verde, Cataguases, 1927. 


o o De, ua 


284 VanNaGuARDAS LATINO-SÂMIRICANAS 


REVISTA DE ANTROPOFAGIA 


A Revista de Antropofagia é, de longe, o periódico mais radical da vanguarda dos anos 
1920. “Sem dúvida a mais revolucionária do nosso Modernismo”, afirma Augusto de Campos 
na sua introdução à edição fac-similar?. Não por acaso ela surge, no final da década, como 
uma espécie de digestão crítica das várias tendências nascidas da Semana de 22. 

Duas fases, ou “dentições, muito diferenciadas marcam a trajetória da Revista de An- 
tropofagia. À primeira, com dez números, estende-se de maio de 1928 a fevereiro de 1929, 
sob a direção de Antônio de Alcântara Machado e a gerência de Raul Bopp. Pertencem ao 

primeiro as apresentações feitas em primeira página, como o texto “Abre-Alas” no número 
inaugural. Nota-se ali sua adesão à antropofagia: “Nós éramos xifópagos. Quasi chegamos 
a ser deródimos. Hoje somos antropófagos”. O texto tem um certo tom virulento, que se 
acentuará na segunda dentição, assim como o traço humorístico, bastante ausente desde 
os tempos de Klaxon e que se tornará característico da revista. 

A presença de Oswald de Andrade é notória pois a revista reflete consistentemente o ideário 
antropofágico. O famoso Manifesto Antropófago, publicado no primeiro número, é a pedra 
fundamental do movimento. E assim como o cristianismo inaugura uma nova era, a antro- 
pofagia funda seu próprio tempo: o manifesto vem assinado por Oswald e datado do “Ano 374 
da Deglutição do Bispo Sardinha”. “Festejar o dia 11 de Outubro, o último dia da América 
livre, pura, descolombisada, encantada e bravia”, propõe Oswald no quinto número. 

Intensa, a vertente nacionalista não se restringe apenas a eventos literários. Há uma 
revisão do indianismo tradicional alencariano e um retorno ao primitivo, distanciado agora 
dos pressupostos europeizantes do bon sauvage rousseauniano. “A antropofagia nada tem que 
ver com o romantismo indianista. Ao índio filho de Maria, ao índio irmão do Santíssimo, 
ao índio degradado pela catequese, de que nos fala Couto de Magalhães, opomos o canibal, 
que devorou o catecismo e disse para Hans Staden que não amolasse, porque era gostoso. 
O índio nu”, afirma Oswaldo Costa, o maior aliado ideológico de Oswald, presente com as 
suas mordidas durante as duas “dentições” da revista. Essa retomada, também chamada 
de “descida antropofágica”, pressupõe a passagem do primitivo para o bárbaro tecnizado: 
“Queremos o antropófago de Knicker-bockers e não o índio de ópera”. Há uma busca das 
origens, seja através da língua tupi (CA Língua Tupy”, de Plínio Salgado), seja através dos 
temas negros (“Lundu do Escravo”, de Mário de Andrade, ou o poema “Banzo”, de Luís da 
Câmara Cascudo) ou da resenha feita a Poemas e Essa Negra Fulô, de Jorge de Lima. 

Nessa primeira etapa, além desses colaboradores, há a adesão de Carlos Drummond de 
Andrade, Manuel Bandeira, poetas do grupo de Cataguases (Rosário Fusco, Ascânio Lopese 


32. Revistas Re-vistas: Os Antropófagos” 


A] 


Revistas / Brasil 28 


Guilhermino César), Yan de Almeida Prado, Menotti del Picchia, Murilo Mendes, Augusto 
Meyer, Pedro Nava, enfim, a nata do modernismo. Comparada com a segunda “dentição”, 
essa primeira fase pode sem dúvida ser considerada “bem comportada”: 


- A revista não foi uma, foram duas. À primeira, em cuja supervisão ficara Alcântara Machado, surgiu 
com um caráter eclético, que, desnecessário dizer, desagradou profundamente a parte de nosso grupo. 
Fugia completamente à sua finalidade precipua, exibindo artigos assinados por colaboradores de todas as 


espécies e matizes. Basta dizer que até o Plínio Salgado andou destando por lá a sua pobre cienciazinha... 


relembra em entrevista Oswald de Andrade”. 
A seção “Brasiliana” (muito semelhante ao “Parnaso Satírico”, de Martín Fierro) com- 


põe-se de fragmentos cujo efeito humorístico é inevitável ao serem lidos fora do seu contexto 
original. Como diz Augusto de Campos, em “Revistas Re-vistas: Os Antropófagos” 


o que há de mais afinado com o espírito irreverente da Antropofagia, em sua fase mais autêntica 
e agressiva, é a seção Brasiliana, que aparece em todos os números, e onde se reúnem, a maneira 
de sottisier de Flaubert, notícias de jornais, trechos de romances, discursos, cartões de boas festas, 


anúncios, circulares — textos ready made que denunciam a amena poluição da imbecilidade através 


da linguagem cotidiana e convencional. 


A segunda “dentição” é lançada a 17 de março de 1929, ocupando página inteira do 
Diário de S. Paulo, e compreende quinze números, dos quais o último sai no dia 1º de 
agosto de 1929. Apresenta-se agora com o subtítulo de “órgão do Clube de Antropofagia”, 
tendo por “açougueiro” Geraldo Ferraz e a liderança marcante de Oswald de Andrade. 
A série “Moquém”, assinada por Oswaldo Costa e publicada durante quatro números, 
constitui a crítica mais articulada aos desdobramentos do modernismo, numa tentativa 
de retomar a etapa heróica de 22. A página de jornal reflete o espirito oswaldiano: uma 
montagem de pensamentos que lembra a técnica de bricolage e uma agressividade em que 
se misturam crítica e auto-irrisão. “Não fazemos política literária. Intriga, smP, afirma 
Freuderico, um dos possíveis pseudônimos de Oswald de Andrade. 

Assim como o Manifesto Antropófago formula seus princípios através de sintéticos 
aforismos, a página de jornal também se presta para a fragmentação espacializada das 
idéias. Não existe uma formulação lógica e linear da antropofagia, embora o tema seja uma 
constante em quase todos os números. Chega-se, inclusive, a propor o Primeiro Congresso 


de Antropofagia, no Rio de Janeiro: além dos participantes, são enumeradas as principais 


33. Entrevista a Frederico Branco, Correio Paulistano, 7 jun. 1953, reproduzida em Os Dentes do Dragão, 
De 2153; 
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teses, entre as quais o divórcio, a “maternidade consciente”, a “impunidade do homicídio 
piedoso” e a nacionalização da imprensa. 

Essa segunda etapa vai se caracterizar pela ferocidade e implicância com o inimigo: 
os principais alvos serão Mário de Andrade (“o nosso Miss São Paulo traduzido em 
masculino”), Menotti del Piccolo, Tristinho de Ataúde, o próprio Alcântara Machado 
que dirigira a primeira “dentição”, Graça Aranha, Paulo Prado, Cassiano Ricardo e os 


verdamarelistas, brindados com o poema piada “Combinação de Cores”. 


Verdamarelo 
Dá azul? 


Não: dá azar. 


Não causa estranheza, nesse clima bélico, a carta de Carlos Drummond de Andrade 
em que o poeta comunica seu desligamento do Clube de Antropofagia. Por outro lado, este 
conta com a presença de Benjamin Péret, que contribui com o lado surrealista do movi- 
mento. É dele o aforismo “Nem tudo que cresce é mole”. Há também dois belos poemas 
de Oswald, “sol” e “meditação no horto”, assim como a conhecida “Canção do Exílio”, de 
Murilo Mendes. A incorporação do palhaço Piolim ao Clube de Antropofagia dá uma 
concretude arlequinal ao movimento. Além das contribuições iconográficas de Di Caval- 
canti, de Pagu e da argentina María Clemencia, a revista promoveu também uma grande 
divulgação da obra de Tarsila, em especial de sua primeira exposição no Rio de Janeiro, 
com fartas referências às duas exposições anteriores em Paris. Aliás, no próprio Manifesto 
Antropófago, há um desenho daquilo que mais tarde viria a ser o famoso “Abaporu”. 

Nenhuma revista de vanguarda, em toda América Latina, se iguala à Revista de Antropofa- 
gia. Seja pela originalidade de uma filosofia revolucionária, em que se imbricam o pensamento 
de Marx, Freud e Breton, seja pela ferocidade oswaldiana dos ataques aos contemporâneos. 


ANNO | - NUMERO | S0O0 rs. MAIO - 1928 
Revista de Antropofagi 
Direção de ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO Gerencia de RAUL BOPP 
OSS 
ENDEREÇO: 13, RUA BENJAMIN CONSTANT — 3,0 PAY. SALA 7 — CAIXA POSTAL N.º 1.269 -— SÃO PAULO 


Cabeçalho da Revista de Antropofagia 1, São Paulo, 1928. 


34. Isto provocaria rupturas irreversíveis, como a ocorrida entre Oswald e Mário. Como afirmou René 
Thiollier, contemporâneo dos dois Andrades, em Episódios de minha Vida (p. 121): “Oswald, por um 
dito de espírito, não poupava o amigo mais íntimo”, 
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Abre-Alas “ 


Antônio de Alcântara Machado 


Nós éramos xipófagos. Quase chegamos a ser deródimos. Hoje somos antropófagos. 
E foi assim que chegamos à perfeição. 

Cada qual com o seu tronco mas ligados pelo fígado (o que quer dizer pelo ódio) 
marchávamos numa só direção. Depois houve uma revolta. E para fazer essa revolta 
nos unimos ainda mais. Então formamos um só tronco. Depois o estouro: cada um de 
seu lado. Viramos canibais. 

Aí descobrimos que nunca havíamos sido outra coisa. A geração atual coçou-se: 
apareceu o antropófago. O antropófago: nosso pai, princípio de tudo. 

Não o índio. O indianismo é para nós um prato de muita substância. Como qual- 
quer outra escola ou movimento. De ontem, de hoje e de amanhã. Daqui e de fora. 
O antropófago come o índio e come o chamado civilizado: só ele fica lambendo os 
dedos. Pronto para engolir os irmãos. 

Assim a experiência moderna (antes: contra os outros: depois: contra os outros e 
contra nós mesmos) acabou despertando em cada conviva o apetite de meter o garfo 
no vizinho. Já começou a cordial mastigação. 

Aqui se processará a mortandade (esse carnaval). Todas as oposições se enfrentarão. 
Até 1923 havia aliados que eram inimigos. Hoje há inimigos que são aliados. A diferença 
é enorme. Milagres do canibalismo. 

No fim sobrará um Hans Staden. Esse Hans Staden contará aquilo do que escapou 
e com os dados dele se fará a arte próxima futura. 

É pois aconselhando as maiores precauções que eu apresento ao gentio da terra e de 
todas as terras a libérrima REVISTA DE ANTROPOFAGIA. 

E arreganho a dentuça. 


Gente: pode ir pondo o cauim a ferver. 


35. Publicado em Revista de Antropofagia 1 (maio 1928). 
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ÁRCO & FLEXA 


Assim como as revistas Era Nova (1921-1925) da Paraíba, A Revista (1925-1926) de 
Belo Horizonte e Verde (1927-1929) de Cataguases, os três números de Arco & Flexa, pu- 
blicados na Bahia em 1928 e 1929, comprovam mais uma vez que o modernismo no Brasil 
não se restringiu apenas ao eixo São Paulo-Rio. Em seu número inicial, Arco & Flexa se 
define como “a primeira revista filiada ao movimento moderno, que se publica na Bahia”, 
Se, por um lado, esta revista tem de fato o mérito de representar o movimento moderno 
da Bahia, por outro, ela surge já na etapa final do modernismo. Mesmo assim, quase todo 
o seu conteúdo é de forte tendência simbolista, aproximando-se mais do grupo carioca de 
Festa do que das outras manifestações de vanguarda da época. Seu título não pretende ser 
uma resposta ao movimento antropofágico, embora dele discorde, nem uma revisão do in- 
dianismo. Há, nessa escolha, algo de “folquelórico” (tomando emprestado o título de uma 
das seções da revista, as “Notas folquelóricas”), que se justifica pela tentativa de afirmação 
de uma identidade brasileira. 

Arco & Flexa apresenta uma primorosa diagramação, na qual predomina o traço art 
déco, especialmente nas capas e vinhetas. Embora o diretor seja Pinto de Aguiar, o ideólogo 
da revista é Carlos Chiacchio, que assina os artigos introdutórios dos três números. “Tra- 
dicionismo Dinâmico” é o primeiro desses artigos e tem caráter programático. A afirmação 
de brasilidade concretiza-se através de uma semântica indianista em oposição à européia: 
“O homem americano é a tanga. O homem europeu é a máscara. Trocamo-las. Como era 
preciso trocá-las. Mas o verdadeiro americanismo permanece tanga, arco e flexa. E não 
máscara, florete e luva [...] viva a nossa tanga, o nosso arco, a nossa flexa...” Percebe-se 
no texto o repúdio ao primitivismo antropofágico paulista: “O que não se pode compre- 
ender é essa volta ao primitivismo integral, sem o respeito à tradição adquirida [...] esse 
primitivismo cerebral dos intoxicados de Freud, Lévy-Bruhl, Blondel, e outros estudiosos 
de mentalidade rudimentar dos selvagens [...]”. Há também uma recusa tardia ao futuris- 
mo marinettiano, apesar do título do artigo: “Nunca primitivismos antropofágicos, nem 
dinamismos desembestados. Flexa neles”. 

Embora essa introdução de Chiacchio esteja repleta de afirmações agressivas, Arco & Flexa 
se caracteriza por uma maioria de poemas de tendência romântico-simbolista. As poucas 
exceções pertencem à própria poesia de Chiacchio, como o longo poema “Evoé — Motivos de 
Carnaval”, cujos versos livres e temas arlequinais lembram À Escrava que Não é Isaura, de 
Mário de Andrade. O poema chega até a incluir reflexões metalingiiísticas: “Hoje, o poeta é 


instantâneo/ E não rima”, ou expressões de cunho marinettiano: “A turba, elástica, moderna, 


36. Arco & Flexa, ed. fac-similar, Salvador, Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1978. 
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futurista”. Também de influência marioandradina é o “Noturno Bahiano”. de Eurico Alves, 
publicado no primeiro número, provavelmente inspirado no conhecido “Noturno de Belo 
Horizonte” (publicado anos antes na revista Estética). 

No derradeiro número de Arco & Flexa, em texto de rodapé originalmente escrito para 
o jornal O Globo, o simbolista Nestor Vítor faz uma acertada avaliação da revista, com- 
parando-a a outras: “Uma coisa é comum a Chiacchio, aos “totalistas' da Festa como aos 


. a , . .. su 5 é : 
princípios 'antropófagos' do primitivismo: é a preocupação predominantemente nacionalista 
que eles todos trazem. 


| Me | RAE id 
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à mia Bahia - Nov. - 1928 


Arco & Flexa 1, Salvador, nov. 1928. 
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Tradicionismo Dinâmico” 
Carlos Chracchio 


CULTURA UNIVERSALISTA 

Não há povos sem tradição. O próprio sentido de viver é uma tradição. Se viver é 
continuar, é permanecer, é transmitir, na tradição se circunscreve a vida. À vida nacional 
de cada povo na vida universal de cada época. Quanto a nós, não sei como desconhecer 
uma tradição, uma vida, uma continuidade. Belas, ou feias, boas, ou más, tristes, ou ale- 
gres, as origens da nossa tradição, resultante somática de três raças unidas no momento 
em que cresciam para o desejo de imortalidade, não há que repudiá-las em nome de 
outras probabilidades de beleza, que podem existir, como existem, para outros povos, 
mas, para nós, não têm préstimo, porque contrárias às leis do nosso desenvolvimento na 
história. Sente-se que a resistência às invasões da cultura, nas suas várias modalidades, 
é um feitio de nosso gênio, radicalmente misoneísta. É um erro das elites do passado, 
que nos herdaram, por interesses circunstanciais da conservação de prestígios únicos, 
esses preconceitos contra as idéias novas, gerais, estranhas. Mas a tradição que no caso 
se terá de sacrificar é a tradição da vassalagem a um só critério de cultura. A cultura 
dos senhores em desar da moral dos escravos. À cultura prepotente, conservadora, es- 
tática, de cuja inércia se fundasse o contínuo predomínio dos que possuíam o mando, 
o saber, a força. Essa, provado o fruto redentor da independência, desapareceu com as 
aquisições da cultura moderna, período efervescente da liberdade dos espíritos, época 
vitoriosa da crítica, assinaladora, de fato, dos nossos primeiros surtos valedores, como 
pensamento, como arte, como ciência. 

Foi Tobias Barreto que rompeu contra os dados clássicos da cultura brasileira, e 
abriu-lhe o caminho às generalidades da cultura européia. Já não bastava a importação 
portuguesa, a espanhola, a francesa, a italiana, a inglesa, era preciso a alemã. E nem por 
isso se extinguira o espírito tradicionista, que até hoje se manifesta e vai, dia a dia, cada 
vez mais, se acentuando. Creio, com Maurice Barrês, que o universalismo da cultura não 
prejudica o sentido imanente da tradição regional. Antes o tonifica e melhormente o 
afirma. À questão é que não o percamos de vista, nem deixemos de o conciliar nas nossas 
menores ações de homens emancipados. À cultura universalista refina a sensibilidade 
local. O homem americano é a tanga. O homem europeu é a máscara. Trocamo-las. 
Como era preciso trocá-las. Mas o verdadeiro americanismo permanece tanga, arco 
e flexa. E não máscara, florete e luva... Impossível esconder o estado latente de duelo 


das raças. As da América têm mais unidade que as da Europa. A Europa é uma espécie 


37. Publicado em Arco & Flexa 1 (nov. 1928). 
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de índia enorme, difícil de harmonizar-se, como diz Tagore, devido à multiplicidade 
de raças. Veja-se bem que as teorias pacifistas dos selvagens da América é que triunfam 


entre os civilizados da Europa. Ontem, Wilson. Hoje, Kellogg. Viva a nossa tanga, o 
nosso arco, a nossa flexa... 


SEM PERDER O CONTATO DA TERRA 


Hoje todos os credos literários, filosóficos, ou científicos, de todos os povos do globo, 
são conhecidos, agitados, discutidos, entre nós. Temos inteligências de todos os moldes, 
em todos os ramos do conhecimento. Os mais recentes descobrimentos do espírito 
humano são, entre nós, vulgarizados, repetidos, analisados. Há uma democratização 
generalizada do saber. O talento deixou de ser aristocrático. As academias são abertas 
a todas as aspirações. Esse deslumbramento, porém, leva ao delírio da imitação, não 
como meio de cultura, sem prejuízo das qualidades nativas, mas como presunção de 
substituir até a cópia servil o valor dos modelos. A ciência incha. E vem dessa vaidade 
o erro coletivo de despaisamento. Não nos limitamos a imitar o presente da Europa. 
Queremos a morte do passado da América. Não nos cingimos a selecionar as tradições. 
Queremos o repúdio de todas. É a desradicação da raça. É a descaracterização brasi- 
leira. É o aniquilamento de quatro séculos de esforço. É a morte do Brasil. A tanga nos 
envergonha. E afivelamos a máscara. O arco e a flexa nos apequenam. E ostentamos o 
florete e a luva. Simulação. Hipocrisia. Falsidade. 


TRADIÇÃO, TRADIÇÕES 

A tecla de que não temos uma literatura pode ser legítima. Aceitemo-la. Mas nesse 
mesmo estado vivem os povos nossos vizinhos. Também forcejam por uma literatura. 
A diferença, porém, que nos humilha, que nos degrada, que nos deprime, que nos roja, 
é que, entre eles, formilha o veio secreto da tradição, enquanto, entre nós, há o esforço 
de o desviar, senão apagar, sob as patas brutais das modernidades flamantes. O espírito 
brasileiro, com o iluminar-se das culturas várias do mundo, parece ter a volúpia do 
brilho efêmero. Florece, como as luzes vadias das serras, sem persistência no clarão 
nem continuidade no vôo. 

Há uma palpitação trepidante de asas que rompem felizes, claras, altaneiras, e logo 
se abatem flébeis, lânguidas, dormentes. Os nossos talentos, para não gongorizar no 
termo fácil de gênio, não duram no cenário, ou das ciências, ou das artes, ou das letras. 
Faíscam. Fuzilam. Fosforecem. Fincam um marco notável em qualquer matéria, numa 
obra qualquer, e repousam amadurados precocemente à sombra desse primeiro louro 
adquirido, quando não arrastam pela sombra eterna da promessa esses valores inéditos 
e presumidos pelo reiterado do reclamo, do qual, às vezes, não passam nunca. Pirilam- 


peios de flamas fugazes. 
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Estudos acurados, trabalhos de fôlego, não são para a mentalidade brasileira, po- 
sitivamente, mais lírica e demagógica do que organizadora e construtiva. O fútil é o 
que nos empolga, nos seduz, nos fascina, e ao mesmo tempo nos ilude, nos desfaz, nos 
entorpece. Não damos um passo além do livro de estampas, da coletânea de anedotas, 
historietas, tafulárias, é raro em raro, o romancelho a cores de chamariz, com variantes 
humoristicas pela crítica mofina de compadrio, sem as grandes construções a Silvio 
Romero, José de Alencar e Olavo Bilac. São passadistas, estes. E aqueles, futuristas. Há, 
no entanto, alguns tipos, que mantêm o critério tradicional do estudo das nossas coisas 
e dos nossos homens. Mas, receosos de que se não estiolem sob a pressão de ambiente 
que vai sendo invadido pelo escalracho imediatista e treplicante, recolhem-se na obs- 
curidade de seus préstimos. 

A vida cotidiana no Brasil é mais trágica do que poderia parecer a Maeterlinck. Afoga 
o espírito. Asfixia o mérito. Entangue o valor. Se algo é preciso fazer, em bem dessas 
vocações, que em outros países teriam amparo favorável ao seu pleno desabrocho, é 
arrancar-lhes das mãos essas flores de papel, que agitam nos torneios da inteligência, 
e chamar-lhes a atenção para as flores de sinceridade que vivem das raízes que fincam 
tentáculos no húmus da terra mater. À árvore pode ser bela com o donaire desse arti- 
ficialismo das corolas de empréstimo. Mas o perfume natural tem mais saúde, se não 
tem mais beleza. E daí, quem sabe, a nossa beleza não será, apenas, esta, quero dizer, a 
da tradição nativa, única, subterrânea, como substrato do solo e da raça. Não nos per- 
camos em abstrações sociológicas, tão do gosto parlapatão de certos propugnadores de 
uma ilusória confraternidade continental. Já vimos que nesse terreno não passamos do 
A. B. C. das aproximações sul-americanas. Os nossos chiffons de papier rasgar-se-iam 
mais depressa do que os de Bethmann Hollweg. 

Mas que ainda possamos realizar, se não um panamericanismo, ao menos um 
mundonovismo, que se caracterizaria nas nossas literaturas, já, em parte nas de corte 
hispano-americano, realizado, pela continuidade da tradição dinâmica, bem claro, é 
fato irrecusável. Esse dinamismo da tradição não é uma fantasia. Basta considerar o 
frêmito das impulsões hereditárias que se nulificam ou aprimoram de parceria com os 
acidentes da evolução dos tipos, de ponto de vista individual, como do social, formando 
cadeias de raça, para atender que há tradições que devem cair como escórias nos atritos 
da vida orgânica, e tradições que devem continuar como elementos de consolidação 
maior da unidade total. Umas são estáticas, retrógradas, paradas. Não vingam mais. 
Outras são dinâmicas, vivas, libérrimas. Valem sempre. Tradições estáticas, as tendên- 
cias misoneístas. Insustentáveis, hoje. Tradições dinâmicas, as tendências modernistas, 
as únicas dignas de fé. Distingamo-las. Sem lhes perder o estímulo exato de atuação 
constante. O paradismo pode sofrer a transformação do movimentismo. É o aproveita- 
mento da energia hereditária do passado no melhor das suas características. Não fazem 
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outra coisa as gerações novas do Uruguai, quando erigem monumentos ao seu gaucho. 
Nem por outros motivos veneram os mexicanos os seus aztecas, a ponto de lhes semear 
as efígies de bronze pelas terras do Brasil”, Os Estados Unidos não cessam de fundar, 
criar, estabelecer institutos indianistas. Toda a América procura a si mesma. Mas nós 


repelimos os nossos monumentos de raça. Envergonhamo-nos da tanga, do arco e da 
flexa, porque nos fascinam a máscara, o florete e a luva. 


CONTRA O PRIMITIVISMO 

O que se não pode compreender é essa volta ao primitivismo integral, sem o respeito 
à tradição adquirida. Não somos mais os três selvagens dos três continentes, que nos 
degladiamos, por essas selvas adentro, entre os sibilos de flexas, estouros de mosquetes 
e zunidos de maça. Dessas lutas, o espírito de intrepidez, a volúpia da aventura, o ar- 
rojo da liberdade. Bem entendido o conceito de tradição, está visto, queremos o nexo 
de continuidade, sem o que não haveria tradição renovada, criadora, militante, nem 
teríamos coisa alguma. Situar o passado, no critério de Alomar”, não pode ser senão 
dissociá-lo nas suas correntes evolutivas, compreendidas nesse estatismo e nesse dina- 
mismo da tradição, como termo geral do quanto se transmite do ontem, para o hoje, 
do hoje, para o amanhã. Essa dissociação há de ser praticada por seleção do melhor, 
que não compete aos exclusivismos individualistas, mas, ao próprio espírito coletivo 
sobre o qual ela age. E nem obedece ao rigor de um ponteiro de relógio que lhe assinale 
a hora com músicas de pancadaria reformista. Esse primitivismo puramente cerebral 
dos intoxicados de Freud, Lévy-Bruhil, Blondel, e outros estudiosos da mentalidade rudi- 
mentar dos selvagens, — esse infantilismo de imitação dadaísta dos ledores dos tests de 
Claparede, Luquet, John Dewey, e outros pesquisadores da alma ingenuamente linda 
das crianças, tanto nos podem caracterizar, como a qualquer dos povos primitivos, onde 
os encontrarmos. O que nos caracteriza é a vida de tropeços através da história, que já 
vivemos. Esse recuo, porém, não é inútil, até certo ponto. Denota a intuição do fato no 
tempo, que o veio transfigurar, sereno, tenaz, implacável. O fato essencial das nossas 
origens. Marque-se a nossa hora mental, todavia, pelo fuso universalista da cultura mo- 
derna. Mas sem forcejar na flexibilidade do mostrador, que pode dar com as horas em 
disparada louca. E esperemos essa hora magnífica em que nos venha um gênio desfazer, 
ou refazer todas as nossas previsões, e firmar, como em todas as literaturas, os rumos 


decisivos do nosso destino... 


38. Referência à estátua de Cuauhtemoc, situada na Praia do Flamengo, Rio de Janeiro, doada pela Delegação 
Mexicana no Brasil em 1922, por ocasião das comemorações do Centenário da Independência. 


39. Referência a Gabriel Alomar. Ver Glossário. 
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ARCO-E-FLEXA 
Antes, porém, sejamos arco-e-flexa, isto é: sejamos Brasil. O sentido essencial de 


Brasil. Em tudo. Desde as letras aprendidas na escola. Mas não ter, não querer, não 
fazer escolas, em letras. Adotar uma orientação, que só não a possuem os imbecis des. 
ritmados. Orientação independente, livre, ampla. Sem patronos, sem amparos, sem 
subserviências. Disciplina, de que depende a força do arco de Ulysses. Harmonia, de 
que depende o argumento da flexa de Zenon. Não é o arco-e-flexa da Grécia inevitável. 
Mas a intenção sutil do tradicionismo dinâmico brasileiro. Ulysses evolvido da catadura 
de um bororó. Ambos selvagens. E, ambos, atilados, argutos, indômitos. Zenon aper- 
feiçoado da testarudez de um tapuia. O arco e a flexa se permutam na ação e no verbo. 
Intensidade. Vibração. Rijeza. 

Nunca primitivismos antropofágicos, nem dinamismos desembestados. Flexa neles, 
Não queremos correr cruamente com o passado. Não devemos estraçalhar as raças do 
presente. Nada de violências, nem clangores. O senso da medida. O critério da seleção. 
O gosto do melhor. Arco-e-flexa tem a forma da aurea proportio de Zeising. Com o ser 
aparentemente o instrumento rude de defesa selvagem, não deixa de ter o mérito de 
uma curvatura de beleza. É simples. A mais simples das armas. A única que se empluma, 
para voar. À única que se enfeita, para ferir. A única que se eleva, para abater. A única, 
enfim, que pode traçar a parábola de um sonho, sem o auxílio das balísticas complicadas. 
As outras armas ultramodernas são realmente poderosas, multimodas, complexas. Um 
mundo de parafusos e cilindros, de cálculos e miras. Fáceis. Cômodas. Portáteis. Mas 
volúveis, precárias, traiçoeiras. Arco-e-flexa é a visada nua de artifícios. Nudez do golpe 
altivo. Direto como um raio de sol dos trópicos. Imenso como a curva da terra brasileira. 
Assim como pode veicular o veneno, pode inocular o perfume. Tem o vírus das folhas 
e a resina dos troncos. Acera a ponta das pedras. Veste a pluma das aves. Arco-e-flexa, 
um simples título. Simples notação tradicionista. No melhor sentido de inquietação, 
brasilidade, juventude. Dinamismo controlado. Nem se concebe um arco-e-flexa, sem 
a idéia de um pulso que o retesa. Enfrechemos o nosso arco, sem alusões a Peri. Não é 
O indianismo, ou neo-indianismo das classificações apressadas. Das atitudes o sentido 
profundo. O melhor sentido da vigilância de Peri ao pé da amada imóvel contra a audá- 
cia dos aventureiros. À terra dorme. Assinale a flexada certeira a mão que lhe ousar 
atingir o colo. À terra é a “bela adormecida” dos bosques de Alencar. Os aventureiros 
continuam, em expedições, para o norte, para o sul, para o centro, mascarados de ciên- 
cia, que há de planar nas asas dos aviões e estrugir pela boca das metralhadoras. Vão à 
cata de cidades mortas, espécies, minérios, fibras, sucos, soros e tóxicos. Ganharemos 
nomes nos tratados. E ficaremos sem as nossas riquezas. Não importa. Os moços a que- 
rem despertar, para viver, lutar, progredir. Por si mesma. Arco-e-flexa é uma senha de 


independência, liberdade, autonomia. No gesto e no ritmo. No pensamento e na arte. 


ta 
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No caráter e no coração. Memória da pátria verde, virgem, vibrante. Sem demagogia, 
nem ênfase. Sem artificialismo, nem retórica, Espontânea, natural, sincera. Arco de 
céu, flexa de sol. Mais lindo que o ramo de café, mais verdadeiro que a folha de fumo, 


mais flexível que a espátula de cana. Não é todo o Brasil, Mas é um bocado de Brasil na 
simplicidade geométrica de um símbolo. 


LEITE CRIÔLO 


Leite Criôlo distingue-se das demais publicações modernistas por representar o úni- 
co grupo que tem o negro como temática central. O tom acentuadamente nacionalista e 
anticosmopolita indica que os participantes de Leite Criólo abordam essa temática sob 
a influência do pensamento de Nina Rodrigues ou de Paulo Prado, e não de movimentos 
estrangeiros, como o Harlem Renaissance, ou da estética negrista da vanguarda parisiense. 
É uma preocupação genuína e precursora, decorrente do contexto especificamente brasi- 
leiro. Nas palavras de Antônio Sérgio Bueno, “Leite Criólo quebrou o silêncio em torno do 
negro dentro do Modernismo e antecipou vários dados para a reflexão que a inteligência 
nacional empreenderia, a partir de 1930, sobre a presença negra na vida e na cultura 
brasileiras”*º. 

Em forma de suplemento do jornal Estado de Minas, foram publicados dezesseis núme- 
ros da revista, de 2 de junho a 29 de setembro de 1929. Apenas o primeiro, de 13 de maio 
de 1929, aparece em formato de pequeno tablóide (20 cm x 15 cm). À primeira página 
reproduz os editoriais dos seus três diretores: Guilhermino César, Achiles Vivacqua e João 
Dornas Filho. 

O texto de João Dornas Filho, “Fora o Malandro”, é bom exemplo do caráter polêmico 
de Leite Criôlo. Assim como o movimento antropófago elegera o jabuti como seu totem, e 
os verde-amarelistas a anta, Leite Criôlo identifica o negro com o “vira-bosta”, pássaro de 
cor preta conhecido por botar os ovos no ninho do tico-tico, que lhe cria inadvertidamente 
os filhotes. “Vira-bosta é o criolismo”, afirma João Dornas Filho, ele mesmo mulato. Com 
esta afirmação ele referenda o mito da “preguiça secular do caráter brasileiro”. 

O editorial de Guilhermino César, “Leite Criólo”, é também responsável pela disseminação 
de certos mitos associados à raça negra. A frase de abertura, “nós todos mamamos naqueles 
peitos fartos de vida”, reafirma o mito da mãe preta como exemplo de fertilidade — quando 
na verdade ocorreu exatamente o contrário: sabe-se hoje que, entre os escravos, o índice de 
natalidade era dos mais baixos. Outro dos mitos veiculados pelo editorial de Guilhermino 


40. O Modernismo em Belo Horizonte: Década de Vinte, p. 105. Agradeço a Antônio Sérgio Bueno por ter-me 


permitido o acesso à sua rara coleção de Leite Criólo. 


“ 
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César é o da tristeza inata: “[...| em vez da alegria nos pegou mas foi a tristeza banzativa 
que não cuida de milhorar. O pensamento de Guilhermino César inspira-se em Retrato do 
Brasil, publicado no ano anterior a Leite Criôlo, e que, além de exaltar a tristeza inata do 
brasileiro, considera nocivo o caráter da raça negra e propõe a miscigenação como “solução” 
do problema negro. 

Esse argumento sem dúvida opõe-se ao programa de um modernismo alegre, como o de 
Klaxon (“extirpação das glândulas lacrimais”), ou da antropofagia (“a alegria é a prova 
dos nove”). Leite Criôlo é hoje considerada uma revista pioneira no contexto do moder- 
nismo, ao tratar de forma exclusiva a temática negra, embora seja imatura, para não dizer 
racista, a maneira como discute tal questão. 


Leite Criólo! 


Guilhermino César 


Nós todos mamamos naqueles peitos fartos de vida e estragados de sensibilidade. 
Em vez da alegria nos pegou mas foi a tristeza banzativa que não cuida de milhorar. Até 
hoje não tivemos a peneiração de quanta coisa feita nos amolece a vontade de responder 
a terra. Ele [sicf grita por nós como o pai carecendo de ver no filho, um bocado do 
seu quê, do seu feitio, e não encontra — agarrado da mais bonita vontade de encontrar. 
Envelhecemos por obra do que foi ajuntado ao corpo. Dado de boa vontade porém sem 
força pra esbanjar. 

De uma feita um sujeito chamado Richet gritou na França que o negro só presta pra 
duas coisas no mundo: “fabricar” uréia e gás carbônico. Ao brasileiro ele deu mais do 
que isso. E é justamente esse mais do que isso que nós não queremos dele. 

Que foi? Que não foi? A gente vai deve escolher. Atiçar longe a causa de estar por 
uma dependura. E depois cair no que serve. 

Arranjemos um processo de desnatar. À manteiga gostosa é a fala deles que nós 
queremos bem. Queremos bem como se fosse o presente meio forçado do seu trabalho. 
Mas nem todo despotismo de presente se bota na sala pra gozo das visitas. Alguns vão 
pro fundo da mala. 


Bemquerer a todos tem sido a enorme falta nossa. 


41. Publicado em Leite Criólo 1 (13 maio 1929). 
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Fora o Malandro!“ 
João Dornas Filho 


A ornitologia tem um pássaro que foi criado para nosso espelho. Ou por nosso 
exemplo. É o vira-bosta. 

O safardana põe os ovos no ninho do tico-tico, porque tem preguiça de fazer o seu. E 
o tico-tico, brasileiro, do bão, choca os ovos, e o que é pior, cria os criolinhos do patife, 
que tem até preguiça de caçar alimento, como o nome indica. 

E a filhotada preta, de bico elástico e enorme, famintos como a peste, não dão um 
instante de sossego ao trouxa do burro do tico-tico. 

Quando crescem, vão novamente botar no ninho do pacovio que lhes cria a prole 
para novos tormentos. 

Vira-bosta é o criolismo. É a preguiça secular do caráter brasileiro. É a superstição 
que ressoa oblonga e interminável feito urucungo na alma encachaçada do Brasil. 

Fora o malandro! Fiau! 


Defesa da Alegria" 


Achiles Vivacqua 


Eugenia. Galton teve idéia. Aí está uma coisa boa para corrigir a incúria da nacio- 
nalidade. Eugenia, pois, para ela. Não sei se o momento já é oportuno. Pouco importa. 
Servirá, pelo menos, para despertar o caráter nacional, aquietado ainda numa organi- 
zação hereditária, após viver à sombra do negro. Borrão tapando nossa cara de gente. 
Civilizada até. Como dizem por aí. Acordar nossa existência. Não de nós mesmos. Daria 
em nada. Porque não nos pertence a nossa personalidade. À gente sempre levanta com 
mau humor. Principalmente quando sonha feio. Olhos remelentos. Nostálgico. Até com 
preguiça de falar. Paradoxal, não é? Primeiro escovar os dentes. Depois, então, tomar 
café. Acordá-la, pois, deste mesmo elemento anatômico dos brancos. O negro. Que 
turveja nossa vida. Com crendices. Com benzeção. Com mais superstições. E o diabo. 
Tudo isso posto pelos olhos bem no fundo da alma brasileira. 

— Você entornou tinta em cima da mesa. E agora. Morreu um parente. 

E o parente não morre. Principalmente quando rico. À gente sempre entornando 
tinta. Esperando SEMPRE... 


42. Publicado em Leite Criólo 1 (13 maio 1929). 
43. Publicado em Leite Criólo 1 (13 maio 1929), p. 7. 
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CAUSA 
Reivindicação de direitos ao preto. Não nego que foi justo. Porém fora do tempo. 


Faltava-lhe educação. Não conhecia necessidades. Para vida livre. Mas caiu no mangue 
assim mesmo. Queria gozar. Fuzarca. E com toda autonomia. Sem polícia de costumes. 
E pós em nossos dias todas as paixões licenciosas. Com sua própria sensualidade en- 
controu seu fim. Daí o declínio dessa sub-raça no Brasil. Daí também a tristeza que nos 
deixou essa mesma sub-raça de passagem. Culpa de Portugal que não tinha gente capaz 
para emigração. Tristeza! Estamos mesmo atacados do mal. Precisamos criar alma nova. 
Desagregar a tristeza. 

E tudo mais. Não ficarmos assim parados. Para nossa ignomínia. É tempo da gente 
fazer como a barata. Mudar de casca. Ficar limpo de todo. E não criar outra para mu- 
dar depois. Assim seria não nos atingir. À nossa alma. Como então nos deixar asfixiar 
por ela? 

Até agora só subimos a uma grandeza aparente. E dominamos os olhos do mundo 
pela cobiça dos aventureiros. E foi só isso mesmo. 

Presentemente o que nos interessa é entrar em conflito com nostalgia. Eugenia para 
a alma brasileira. Eugenizar. Não o negro. Esse, por si mesmo, se anula pela mestiçagem. 
Todo o Brasil, sim. Fazê-lo feliz. Obter, seletivamente, tipos que melhorem a nossa raça. 
Como Backwell, criador inglês de gado. Mas ao invés de obtermos, como ele, mais carne 


que osso, vamos conseguir mais alegria que nostalgia... 


O Homem DO Povo 


O Homem do Povo (1931) é a última das revistas de vanguarda dos anos 1920 e se 
caracteriza por um total comprometimento com a revolução proletária. A intenção de ser 
uma revista do povo e para o povo aparece de imediato na forma anônima pela qual a 
direção apresentava-se nos cabeçalhos, ao lado do título: a “direção do homem do povo. 
Os verdadeiros responsáveis, contudo, eram Oswald de Andrade e Patrícia Galvão (Pagu). 
A revista sobrevive durante oito números, no curtíssimo período que vai de 28 de março 
até 13 de abril de 1931. 

O formato grande (48 cm x 34 cm) e os títulos com letras art déco vinculam a publi- 
cação à tradição formal vanguardista. O caráter comprometido e polêmico aparece já no 
texto de abertura, “Ordem e Progresso”, assinado por Oswald de Andrade. Nota-se nele 
a retomada de uma intenção revolucionária inaugurada com a antropofagia, na qual o 
homem tecnicizado passa a lutar contra a exploração do homem pelo homem. “Nos colo- 


camos com uma imensa e clara simpatia pelas reivindicações da nossa gente explorada”, 
afirma Oswald nessa nova etapa. 
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Essa época de militância política coincide com o momento em que Oswald e Pagu se 
filiam ao Partido Comunista, fundado em 1922. Num belo trabalho de resgate jornalístico, 
Augusto de Campos situa “o engagement oswaldiano mais sob a óptica da anarquia do 
que de uma disciplinada religião de Estado”, Aliás, o próprio Oswald parece ter plena 
consciência de sua vertente anarquista. Em Serafim Ponte Grande, concluído em 1928, 
mas prefaciado e datado de 1933, ele afirma que “do meu fundamental anarquismo jorrava 
sempre uma fonte sadia, o sarcasmo”. Nesse mesmo prefácio, ele enterra seu passado burguês, 
declarando ser o romance um “necrológio da burguesia. Epitáfio do que fui”, e assume “ser, 
pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária”*. Um dos instrumentos destinados à 
divulgação dessa mensagem revolucionária é O Homem do Povo. Mas, como bem observa 
Augusto de Campos, “paradoxalmente, o povo não leu O Homem do Povo”. Em contraste 
com a tradicional sisudez do Partido, Oswald não perde o humor, inclusive nas denúncias 
contra a exploração internacional das matérias-primas: “Dum país que possui « maior 
reserva de ferro e o mais alto potencial hidráulico, fizeram um país de sobremesa. Café, 
açúcar, fumo, bananas. Que nos sobrem ao menos as bananas!”*. 

Mais de setenta anos depois, surpreende a atualidade das posições de O Homem do 
Povo: contra a ação das multinacionais, a remessa de lucros para o exterior, a usura, a 
educação elitizada, a impunidade, a disparidade de renda e o fascismo de Mussolini, de 
Hitler e do grupo verdamarelista no Brasil; e a favor do sindicalismo e de uma maior taxação 
sobre a riqueza. Na sua política de denúncia, O Homem do Povo ainda se destaca como 
uma voz contra as instituições repressoras, como a Igreja e a polícia, assim como contra 
a corrupção generalizada. A revista chegou a promover um concurso, que se estendeu por 
vários números, para descobrir “o maior bandido vivo no Brasil” 

A marca de Pagu se faz sentir em todo o jornal, especialmente na seção “A Mulher do 
Povo”, por ela assinada. É um espaço para reivindicações e denúncias em que predomina 
a tônica feminista. Por exemplo, a defesa da limitação da natalidade na classe operária, o 
debate contra as feministas de elite e até um apelo para a criação da moda brasileira. Uma 
série de histórias em quadrinhos, “Malakabeça, Fanika e Kabelluda , também é de respon- 
sabilidade de Pagu, que já estreara com algumas ilustrações na Revista de Antropofagia. 
Nesse mesmo ano de 1931, Pagu redige Parque Industrial. Romance Proletário, que seria 


44. “Notícia Impopular de O Homem do Povo”, p.9. 

45. Serafim Ponte Grande, pp. 131-133. 

46. Momentos irremediavelmente oswaldianos, de um dadaísmo que pouco ou nada tem que ver com os 
pressupostos da revolução proletária, aparecem na seção “Correspondência” do último numero: de 
“O.D.P. - Não tivemos tempo de examinar” ou de “Rodolfo P. de Andrade: Vamos examinar para o pro- 
ximo número”. Este mesmo descompromisso aparece na seção de variedades “Palco, Tela e Picadeiro”, 
tendo por “diretor de cena: Piolim”. A inclusão do palhaço Piolim é mais uma herança da antropofagia 
arlequinal do que uma aliança ideológica conforme as propostas teóricas do jornal. 
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publicado em 1933 sob o pseudônimo de Mara Lobo”. Recuperada pela crítica nos anos 
1970 e 1980, Pagu já fora chamada por Carlos Drummond de Andrade de “musa trágica 
da Revolução” e, segundo Geraldo Ferraz, foi ela “a primeira mulher a ser presa no Brasil, 
na luta revolucionária ideológica”. 

O Homem do Povo tem um desfecho tragicômico. O provocativo editorial “Isto aqui 
é Coimbra?” do último número, assinado por Oswald de Andrade, gera enorme celeuma 
entre os estudantes da Faculdade de Direito, que, além de organizarem uma grande ma- 
nifestação contra o jornal, conseguem o seu empastelamento. Vale a pena reproduzir um 


artigo de jornal da época: 


De súbito, e sem que ninguém esperasse, apareceu à porta do prédio a companheira de Oswald de 
Andrade, Patrícia Thiers Galvão, mais conhecida por “Pagu”. Vinha armada de revólver e com o 
qual fez dois disparos em direção dos estudantes. A indignação não conheceu limites e os militares, 
postados à porta, tiveram um grande trabalho para salvar Patrícia Thiers Galvão das mãos dos estu- 
dantes. Atrás dela, surgiu o sr. Oswald de Andrade, que entrou em desferir violentos pontapés contra 


os estudantes", 


Tal desfecho foi coerente com o espírito contestatório de Pagu, que lhe custaria poste- 
riormente trágicos anos em prisões, e também com o anarquismo inato de Oswald. Se, por 
um lado, o interesse literário de O Homem do Povo é mínimo, por outro ele representa um 
divisor de águas nas revistas brasileiras da época, que entra na etapa engajada dos anos 
1930, avessa ao cosmopolitismo e experimentalismo formal, e distante de um nacionalismo 


cultural descomprometido. 


Ordem e Progresso” 
Oswald de Andrade 


Não temos generais nem profetas. Somos a opinião livre mas bem informada. 


Sabemos nos colocar no espaço-tempo. 


47. Existe edição fac-similar, com apresentação de Geraldo Galvão Ferraz (São Paulo: Alternativa, 1981). 
48. A recirculação atual de Pagu é de responsabilidade de Augusto de Campos. Ver a revista Através 2 (1978) e, 
em especial, Augusto de Campos, Pagu. Vida-Obra. As duas citações, de Carlos Drummond de Andrade 


e de Geraldo Ferraz, aparecem em Pagu. Vida-Obra, pp. 262; 264. 
49. O Homem do Povo, ed. fac-similar, p. 14. 


50. Publicado em O Homem do Povo 1 (27 mar. 1931). 
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Sabemos que existe em S. Paulo uma corrente separatista que prefere a ocupação 
estrangeira à evolução do Brasil na direção do estouro do mundo pela guerra e pela 
revolução social”. 

Sabemos que nas fronteiras do sul existe um grande chefe capaz de criar uma aventura 
de caráter romântico popular”. 

Sabemos que o partido comunista, auxiliado pelos fatos, prepara as massas das ofi- 
cinas e dos campos, enquanto a resistência Kulak” se forma na dissolvéncia natural dos 
latifúndios. Nesse setor o determinismo histórico se biparte e defronta. 

Sabemos que há místicos estômagos vazios no Nordeste, cavadores ao Sul, indiferentes 
a Oeste, canhões imperialistas no nosso mar. 

Sabemos que existe a ala canhota no mundo e aqui. Nela se encartam os que acredi- 
tando ser de esquerda, não passam de direitistas confusos. 

Entre uns e outros nos colocamos com uma imensa e clara simpatia pelas reivindi- 
cações da nossa gente explorada. 

Nosso programa é simples — basta entrarmos na nossa bandeira. Dar vida, força e 
sentido a um lema que até ontem parecia vazio e irônico - ORDEM E PROGRESSO. 
Milagre das idéias chamadas subversivas! 


O Koln 
DO POVO 


Cabeçalho de O Homem do Povo, São Paulo, 1931. 


51. Alusão de Oswald de Andrade à corrente oligárquica paulista que pretendia a independência de São 
Paulo do resto do país. Estes grupos vão se acentuar com o movimento republicano. Consultar, de 
Alberto Salles, A Pátria Paulista (1887). 

52. Referência a Luís Carlos Prestes (1898-1990), ex-dirigente do Partido Comunista Brasileiro. Prestes lide- 
rou a famosa coluna que levou seu nome. Numa rebelião contra as oligarquias da República Velha, ele 
percorreu 25 mil km do Brasil, entre 1924 e 1927. No ano de publicação de O Homem do Povo, Prestes 
faria sua primeira viagem à ex-URSS. 

53. Kulak: camada rica dos camponeses russos, anterior à Revolução de 1917. 
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Queremos a revolução nacional como etapa da harmonia planetária que nos promete 
a era da máquina. 

Contra os grandes trusts parasitários que vivem do nosso banho turco de povo la- 
vrador. Queremos a revolução técnica e portanto a eficiência americana. Admiramos a 
Rússia atual, pois desordenados ainda, temos que respeitar as casas com escrita. Com- 
bateremos pois ao lado da racionalização econômica e contra a cabra-cega da produção 
capitalista. Ordem econômica, progresso técnico e social. Em 1923, a Rússia tinha um 
déficit de perto de 6 milhões de rublos na sua metalurgia, enquanto prosperavam es- 
pantosamente as brasseries e os pequenos bars. Em qualquer país capitalista, orientado 
pelas forças cegas do mercado e pela ganância anárquica da oferta e da procura, os bars 
teriam prosperado como o café aqui sob a operosa vigilância dos srs. Lazard Brothers 
e teria perecido a metalurgia. 

Mas na Pátria de Lenine deu-se o contrário. Nunca houve superprodução de casas 
de pasto e a metalurgia que a princípio foi subsidiada, centraliza hoje os maravilhosos 
resultados do plano quinqienal. 

Aqui, Os capitais estrangeiros deformaram estranhamente a nossa economia. 

Dum país que possui a maior reserva de ferro e o mais alto potencial hidráulico, 
fizeram um país de sobremesa. Café, açúcar, fumo, bananas. 

Que nos sobrem ao menos as bananas! 

Os capitais estrangeiros compraram as nossas quedas-d'água e criaram um sórdido 
e meigo urbanismo colonial que passou a ser o que eles queriam — um dos melhores 
mercados para os seus produtos e chocalhos. 

Sendo assim, o ouro entra pelo café e sai pelo escapamento dos automóveis. Gastamos 
trezentos mil contos por ano em pneumáticos, gasolina ou coisa parecida. E a Amazônia 
da borracha e a baixada do álcool-motor perecem. 

À nossa capacidade interna de consumo para o café (40 milhões de habitantes) seria 
normalmente de 5 milhões de sacas por ano. Mas quem foi que disse que o paulista ou 
qualquer outro litorâneo rico jamais se incomodou senão liricamente com as populações 
esfomeadas do Nordeste ou com os escravos recentes de Mister Ford**?. Protegemos o 
sal da Espanha contra a produção das salinas do Rio Grande do Norte. Comemos maçã 
da Califórnia, bacalhau e sardinha mas mantemos no mais aviltante dos níveis baixos o 
produtor das melhores frutas do mundo e o pescador do farto peixe dos nossos rios e do 
nosso mar. Se não compramos nada dos outros Estados, é mais que lógico que estejamos 
engasgados com 22 milhões de sacas de café, inclusive a pedra! 


54. Referência à Fordlândia. Em 1928, Henry Ford obteve do governo brasileiro a concessão de uma área às 
margens do rio Tapajós, no Amazonas, onde instalou a Fordlândia, uma empresa para a exploração de 
plantações de seringueiras. Obviamente, a mão-de-obra era quase toda brasileira. 
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No bonde em que entramos, no cinema onde vamos, no pão que comemos, pomos 
sorrindo o óbulo generoso de mais de 50% para os pobrezinhos estrangeiros que aju- 


daram a criar a nossa grandeza. 
É essa a situação do Brasil, onde O HOMEM DO POVO se situa para dizer o que 


sofre, o que pensa e o que quer. 


GO 
À MU MRHEL DO 
POVO 


Logotipo da coluna “A Mulher do Povo”, em O Homem do Povo, São Paulo, 1931. 


a opinião do principe 


— este presunto não presta 


Pagu, Ilustração em O Homem do Povo, São Paulo, 1931. 
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- José Vasconcelos, “Um Chamado Cordial”, El Maestro (1921) « Jaime Torres Bodet 
e Bernardo Ortiz de Montellano, “Propósitos”, La Falange (1922) * Alfonso Gutiérrez 
Hermosillo, “Santo-e-Senha”, Bandera de Provincias (1929) * Agustín Yániez 
et al., “Manifesto do Grupo sem Número e sem Nome”, Bandera de Provincias (1929) * 
Alfonso Reyes, “Propósito”, Monterrey. Correo Literario de Alfonso Reyes (1930) * José 
Vasconcelos, “Palavras Iniciais”, La Antorcha (1931) 


ALÉM DO estridentismo, dificilmente encontram-se nas revistas mexicanas dos anos 1920 
propostas estéticas radicalmente renovadoras. Nas palavras de Francisco Monterde, elas 
“representam, em conjunto, a continuidade de uma tradição nascida no século precedente 
com o pós-romantismo e que se manteve, com entusiasmos e desfalecimentos alternados, 
até os nossos dias”, 

Não é de estranhar, portanto, um texto como o editorial de El Maestro, “Um Chamado 
Cordial”, escrito por José Vasconcelos. Homem político, ministro da Educação, Vasconcelos 
propõe uma revista de conteúdo socialmente revolucionário, gratuita e a serviço do bem 
público, afastada de todos os ismos: “Gostaríamos que esta revista iniciasse nossos escritores 
num novo período, que bem poderíamos chamar de antiliterário, e que servisse para dizer 
as coisas como elas são, muito longe das tiranias das formas [...]”. Trata-se, assim, mais 
de um texto político do que de um projeto estético. Fica patente a preocupação do autor 
com a história do México, o destino do povo mexicano e das classes desfavorecidas. Um 
dos responsáveis pela renovação do ensino público no México, José Vasconcelos é altamente 
didático, populista e diretivo nesta apresentação da revista: Não nos perguntaremos o que 
querem as multidões, mas o que mais lhes convém... 

El Maestro (1921-1923) é uma revista identificada ao grupo Clarté da França, c traz 
no segundo número uma tradução para o espanhol do Manifesto do Grupo Clarté, assim 
como do Manifesto aos Intelectuais e Estudantes da América Latina (junho 1921). Também: 
se encontra na revista o discurso pronunciado por José Vasconcelos quando, na condição de 


1. Las Revistas Literarias de México, pp. 135-136. 
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embaixador especial, inaugurou no Rio de Janeiro a estátua de Cuauhtémoc, por ocasião 
das comemorações da Independência do Brasil. Sua passagem por este país em 1922 aparece 
narrada de maneira detalhada em seu livro mais conhecido, La Raza Cósmica (1925). 

Por coincidência, esse mesmo discurso também aparece reproduzido em La Falange 
- Revista de Cultura Latina (1922-1923). Sem ser uma revista de vanguarda, nela aparecem 
representantes da poesia moderna mexicana, como Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, 
Jaimes Torres Bodet e Bernardo Ortiz de Montellano. Estes dois últimos iriam se tornar, 
posteriormente, diretores da revista Contemporáneos. La Falange também é importante 
pelo intercâmbio que manteve com a cultura brasileira. Provavelmente nela aparece a pri- 
meira menção, na América Hispânica, à Semana de 22, num texto de despedida de Graça 
Aranha a Ronald de Carvalho. Deste, são publicados quatro poemas, vertidos ao espanhol 
por Jaime Torres Bodet, diretor da revista. No número seguinte, há uma pequena introdução 
biobibliográfica a Machado de Assis, em tradução de Julio Torri, assim como dois trechos 
de Dom Casmurro, também traduzidos. 

O texto introdutório de La Falange, “Propósitos”, é um exemplo de retórica hispânica 
ribombante, repleto de inconsistências ideológicas. Embora a revista se proponha a ser 
neutra, “sem ódios, sem preconceitos, sem dogmas, sem compromissos”, “contra ninguém”, 
logo abaixo o autor investe com virulência contra os norte-americanos, “nossos rivais 
saxões”. O apelo contra a influência norte-americana e a favor “da velha civilização ro- 
mana da qual todos descendemos” é uma retomada da ideologia pan-latinista exportada 
por Napoleão II, e que tanta influência tivera no México, exacerbada pela proximidade 
dos Estados Unidos. 

Merece destaque também Bandera de Provincias (1929-1930), tablóide quinzenal pu- 
blicado em Jalisco e dirigido por Alfonso Gutiérrez Hermosillo. Nele se expressa a voz da 
província, impregnada de arroubo nacionalista e de uma agressiva retórica, afirmando que “a 
arte pela arte é o que há de mais desatualizado”. Entre os signatários do Manifesto do Grupo 
sem Número e sem Nome está Agustín Yáiiez, futuro autor de Al Filo del Agua (1947). 

Monterrey (1930-1937) é uma exceção no panorama das revistas hispano-americanas. 
Orgão de divulgação da cultura mexicana, é editada no Rio de Janeiro, em espanhol, por 
Alfonso Reyes, quando este era embaixador do México nessa cidade. A revista carrega o 
cunho personalista do diretor e editor no próprio subtítulo — Correo Literario de Alfonso 
Reyes —, fato que este tenta justificar no artigo de abertura, “Propósito” Monterrey poderia 
ter funcionado como órgão catalisador e divulgador da produção cultural brasileira para 
seu seleto público hispano-americano. Apesar dos vínculos de Alfonso Reyes com escritores 
brasileiros, foi bem limitada a presença destes na revista. Embora haja uma primeira pá- 
gina ilustrada por Rego Monteiro (“Tennis”, 1930) e apareçam algumas notícias locais, O 
único momento em que Alfonso Reyes escreve sobre o Brasil é no artigo “Paul Morand no 
Rio”, em que se limita a uma pitoresca descrição do Mangue e de Niterói. 
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A revista não se adéqua a nenhum rótulo, revelando apenas a marca extraordinariamente 
erudita e cosmopolita do pensamento alfonsino. Não era estetizante demais, não possuía 
conteúdo político, nem representava qualquer tendência vanguardista. “Sem necessidade 
de manifestos estéticos nem de programas, péssimo costume este, em má hora importado 
da política para a literatura”, afirma Reyes. Monterrey, nome da cidade natal do editor, 
apenas reflete suas preocupações literárias. Prova disso são as enriquecedoras considerações 
sobre as diferenças entre revistas e jornais literários. Monterrey discute questões estéticas 
como a jitanjáfora”, três artigos sobre Goethe e a América ou a Fábula de Polifemo e Ga- 
latéia, traduções ao espanhol — como a do “Cimetiere Marin”, de Paul Valéry. Há também 
uma vasta correspondência com escritores e intelectuais da época. É digna de menção a 
seção de livros e revistas recebidos — uma espécie de bibliografia da época, indicadora da 
divulgação alcançada pela revista. 

Em 1931, poucos meses depois de Alfonso Reyes lançar Monterrey no Rio de Janeiro, 
José Vasconcelos, que já dirigira El Maestro, publica La Antorcha em Paris. O texto de 
abertura, “Palavras Iniciais”, serve de marco final de certas preocupações estéticas, já que 
a balança pende agora para o ideológico, e revela a xenofobia anti-americanista de José 
Vasconcelos (como havia ficado claro em La Raza Cósmica). À revista é considerada um 
veículo de “informação contrária à mentira vendida pelas agências imperialistas norte- 
americanas”. Embora publicada em Paris, e ao contrário de Monterrey, La Antorcha careceu 
de elementos cosmopolitas, restringindo-se a autores mexicanos. 

Por fim, a revista Contemporáneos (1928-1931), a mais importante em termos 
culturais no México dos anos 1920. Ao contrário das anteriores, ela não vem tingida de 
preocupações políticas. Nos seus 43 números, encontram-se os nomes dos fundadores da 
moderna poesia mexicana: Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto 
Owen e outros. Contemporáneos mantém-se atenta às artes plásticas (Diego Rivera, Ru- 
fino Tamayo, Orozco, Picasso, Dalí, De Chirico, Eisenstein etc.) ese preocupa em traduzir 
autores europeus e divulgar poetas hispano-americanos como Huidobro, Neruda e Borges. 
Por outro lado, a revista ignora totalmente a verdadeira vanguarda mexicana, excluindo 
do seu vasto repertório os estridentistas. 

Levando-se em conta a distinção entre revistas de vanguarda e revistas modernizantes, 
Contemporáneos — como Proa de Buenos Aires ou La Pluma de Montevidéu — pertence a 


esta última categoria. Assim mesmo, e apesar do caráter diverso dos poetas que participavam 


2. As jitanjáforas são jogos de palavras criados pelo poeta cubano Mariano Brull. Elas têm um fluxo verbal 
encantatório, “meros impulsos rítmicos que são a “anatomia interna do poema”, conforme definição de 
Alfonso Reyes. Prevalece o nonsensc da contaminação dos significantes sobre o significado, como na es- 
trofe da qual Alfonso Reyes extraiu o termo com que batizou 0 estilo: “Filiflama alabecundre/ ala alalunea 


alífera/ alveolea jitanjáfora/ liris salumba salífera”. 
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da revista, há quem atribua ao grupo o papel de geração vanguardista. Nas palavras de 
Héctor Valdés, os membros de “Contemporáneos constituíram uma verdadeira geração, no 
sentido em que este termo costuma ser utilizado: idades semelhantes, formação homogênea, 
integração em torno de uma publicação literária, exclusivismo surgido de uma atitude 
intransigente perante a poesia e perante os poetas da mesma geração, admiração comum 


por determinados escritores e correntes literárias etc.” 


Um Chamado Cordial' 


José Vasconcelos 


Fundamos esta Revista com o propósito de difundir conhecimentos úteis entre toda a 
população da República. Nossas colunas serão uma tribuna livre e gratuita para todas as 
idéias nobres e proveitosas, que sob hipótese alguma estarão a serviço de um partido ou 
de um grupo, mas sim a serviço de todo o país. Tampouco nos limitaremos a um credo 
ou a uma época. O único princípio que servirá de norma a todos os que aqui escreverem 
e aos que selecionarem o material a ser publicado neste jornal é a convicção de que não 
vale nada a cultura, de que não valem nada as idéias, de que não vale nada a arte, se tudo 
Isso não estiver inspirado no interesse geral da humanidade, se tudo isso não perseguir 
a finalidade de conseguir o bem-estar relativo de todos os homens, se não assegurar a 
liberdade e a justiça, indispensáveis para que todos desenvolvam suas capacidades, e 
elevem seu espírito até a luz dos mais altos conceitos. 

Tudo o que até nossos dias se chamou civilização não é mais do que uma série de 
períodos de anarquia ou de injustiça, sempre, porém, de barbárie, durante os quais 
existimos do mesmo modo que as espécies animais, lutando uns contra os outros, 
explorando-nos uns aos outros, subsistindo uns à custa dos outros. Barbárie é todo o 
passado; de angústia e de esperança está feito o presente, e apenas o amanhã, se nos 
esforçarmos cristã e sinceramente, verá aparecer a bonança perdurável que se funda na 
Justiça e na concórdia”. 

Eis aqui porque o caminho da verdadeira civilização só se encontra — invertendo 
radicalmente os critérios que até o presente serviram para organizar Os povos — extir- 
pando das consciências o pensamento de que é legítimo construir luxo e refinamento 


3. Los Contemporáneos, p. 3. Ver, também, Merlin H. Forster, Los Contemporáneos. 1920-1932. Perfil de un 
Experimento Vanguardista Mexicano. 

4. Publicado em El Maestro 1 (abr. 1921)(Tr. NMG). 

3. A clássica oposição entre “civilização” e “barbárie” aparece aqui retomada, mas com conotação diversa 
da proposta original de Domingo Faustino Sarmiento. 
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sobre a miséria das multidões, e substituindo todas as construções carcomidas pelo 
conceito verdadeiramente cristão de que não é possível que um único homem seja feliz 
nem que todo mundo seja feliz enquanto existir no planeta uma única criatura que seja 
vítima da injustiça. 

Convencidos como estamos de que só a justiça absoluta, a justiça amorosa e cristã, 
pode servir de base para reorganizar os povos, desejamos — mais do que propagar a 
alta cultura — fazer chegar a todas as mentes os dados mais elementares da civilização. 
Teremos cuidado para não nos convertermos em órgão de nenhum cenáculo e não nos 
empenharmos em dar a conhecer conceitos originais nem sutilezas, Entretanto, nem 
por isso consentiremos no rebaixamento da idéias, contentando as paixões das maiorias. 
Escreveremos para as maiorias, mais com o propósito constante de elevar o seu nível, e 
não nos perguntaremos o que querem as multidões. Mas o que mais lhe convém, para 
que encontrem elas mesmas o caminho de sua própria redenção. Educar a massa dos 
habitantes é muito mais importante do que produzir gênios, posto que na realidade o 
gênio não vale mais do que por sua capacidade de regenerar uma multidão além de sua 
própria pessoa. Nosso propósito capital, por isso mesmo, consiste em fazer chegar os 
dados do saber a todos os que desejam se instruir. É mister insistirmos nessa declara- 
ção, porque uma grande parte de nossos chamados intelectuais vem afirmando, com 
tenacidade digna de causa melhor, que nosso povo não tem remédio, e que este mundo 
é competente e que os incompetentes carecem de todo e qualquer direito. E justamente 
são estas perversas, estas covardes doutrinas, as que é preciso desacreditar e destruir 
desde o princípio das nossas tarefas educativas. Sobre toda esta infâmia de falsa ciência 
— pela qual ainda estamos invadidos — é mister verter o entusiasmo arrasador da fé em 
nossos próprios destinos, e da fé no triunfo definitivo de uma justiça nas transações de 
um bem maior, generoso e absoluto. 

De fato, não é apenas a razão que nos diz que todos os homens têm direito ao bem- 
estar e à luz, não apenas as mais poderosas correntes do pensamento contemporâneo 
proclamam essa verdade como sendo o fim augusto da vida coletiva, como também a 
própria história, o próprio passado, nos demonstram que cada povo se distingue e al- 
cança poderio apenas quando conseguiu organizar-se de acordo com bases de justiça; 
só quando todos ou quase todos os seus habitantes se tornam livres e fortes, igualmen - 
te livres e fortes, não só nos direitos teóricos, como também nos bens materiais e na 
educação pessoal. Livres e iguais, na grande maioria da sua população, eram os gregos, 
quando puderam derrotar os persas, que eram milhões, porém milhões de servos. Grande 
e poderosa foi Roma, enquanto seus soldados, relativamente iguais na riqueza, na ilus- 
tração e na autoridade, palmilhavam triunfantes o mundo e elegiam eles mesmos como 
soldados seus generais e como cidadãos seus senadores. Porém tão logo a desigualdade 


e a injustiça começaram a corromper o organismo do império, tão logo os cônsules e 


me — ga ço a 
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imperadores e gencrais triunfantes se arrogaram direitos excessivos, tão logo a terra foi 
açambarcada por umas quantas famílias e o povo ficou à mercê das pensões do Estado 
ou da caridade pública, tão logo passou a haver em Roma plebe e milionários, Roma 
se converteu em presa fácil e cobiçada por invasores bárbaros, porém livres e fortes c 
orgulhosamente igualitários. Nós, ao contrário, desde que a história registra os nossos 
atos, aparecemos como um conglomerado lamentável e forçado de amos e de escravos. 
Povo desamparado que as dinastias astecas escravizam e que, os espanhóis, que eram 
então hvres, voltam a escravizar. E em seguida, a república, que mudou a forma mas 
não o processo de escravidão de um povo. O presidente substituiu o monarca, mas o 
que fizeram todos os caciques modernos, de Santa Anna a Porfírio Díaz e Carranza, 
o que fizeram para levantar a condição material do povo, para educá-lo nas artes que 
asseguram a independência, o bem-estar e o poderio? 

Ao olharmos retrospectivamente, através das veredas tortuosas de nossa história, 
somos tomados pela certeza de que nada fomos e nada somos coletivamente, e apro- 
fundando na causa desta miséria temos que confessar que a merecemos, uma vez que 
nunca soubemos castigar a injustiça nem difundir a verdade. 

Nossa ciência, encerrada entre quatro paredes de alguns colégios, sempre foi vã e servil, 
e nossa ação intermitente e desorientada não soube dedicar-se a tornar iguais a nós as 
antigas raças conquistadas que, sendo nossas irmãs, serão eternamente um peso ruinoso 
se não lhes dermos atenção, se as mantivermos ignorantes e pobres; mas, ao contrário, se 
as educarmos e as fortalecermos, sua fortaleza somada à nossa nos tornará invencíveis. 

Como este jornal se dirige às multidões, sua distribuição será gratuita. Objetarão alguns 
que dessa forma ninguém se interessará em adquiri-lo, o que é o mesmo que dizer que se 
deve cobrar um imposto sobre o ar para que as pessoas se interessem em respirar. Não, 
a verdadeira luz não tem preço, e luz será o que procuraremos difundir, oferecendo-a, 
dando-a, mesmo aos que não a pedem. À Revista procurará entrar em todos os lares, e 
se neles houver preguiçosos que sequer se dignem folheá-la, não faltará alguma criança 
ou algum empregado que aproveitará a dádiva. Nós a oferecemos gratuitamente porque 
o nosso povo é pobre e não tem o hábito de gastar em leitura. Nós nos propomos criar- 
lhe a necessidade de ler, certos de que ao cabo de alguns anos ele poderá fundar e pagar 
por si mesmo seus próprios órgãos de publicidade. Até lá é necessário e perfeitamente 
legítimo que o governo invista uma parte pequena dos impostos, uma parte pequena do 
dinheiro do povo, no que o povo mais necessita: propagar fatos que o instruam, dados 
que o informem e idéias nobres que lhe avivem o poder do espírito. 

Os membros da diretoria da Revista terão que selecionar os escritos dos colaboradores 
e do público, e sua função será necessariamente a de dar orientação e unidade aos pen- 
samentos mais diversos, com o cuidado de deixar a salvo a liberdade e a amplitude de 


critério, necessárias para produzir uma obra benéfica. Escolheremos para publicação 
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todos aqueles artigos que tendam a construir um propósito ou a fortalecer um ideal. 
Obra construtiva é o que necessitamos, e para consegui-la é preciso extirpar o hábito 
comum a nossos escritores de fazer literatura va ou apenas ironia mordaz e destrutiva. 
É necessário refletir a respeito de que toda a crítica que apenas destrói converte-se 
em puro alarde, já que ninguém demole nada — afora os néscios — sem estar seguro de 
edificar uma construção mais bela. Necessitamos, por isso mesmo, uma reforma dos 
nossos critérios, uma regeneração interior que nos permita ver até que ponto somos 
torpes, até que ponto somos desprezíveis, quando zombamos da incompetência alheia 
e dos males comuns; mas nada fazemos para ilustrar os que sabem menos, e tampouco 
fazemos o menor esforço para remediar as deficiências locais, Hábeis para a censura, 
porém inúteis para a obra, assim fomos nós, no México, homens de pensamento, e uma 
vez colocados diante do nosso dever, dele fugimos, e fugimos por covardia e porque 
tememos fracassar, e o medo do ridículo nos deixa impotentes e nos torna vis. Pensar 
no ridículo é a mais funesta das covardias, quando se trata de levar adiante uma obra 
boa. E nós, com demasiada freqiiência não perguntamos se o esforço é honrado, se o 
propósito é limpo, se é corajoso tentar pelo menos a ação. Em vez disso, antes e sobre 
todas as coisas, imaginamos o que se dirá de nós, o que opinará sobre nosso erro este 
ou aquele parasita do nosso minguado círculo. O intelectual de ofício sequer a escrever 
se atreve sem revestir seu pensamento com todos os primores medíocres de um estilo 
convencional, e pouco lhe importa que seu próprio coração se cale diante das neces- 
sidades públicas, que a paixão sufoque seus mais nobres arrebatamentos, se com isso 
conseguir arrancar um aplauso ruidoso e unânime do coro imoral dos néscios. 

Eis aqui a razão pela qual a intelectualidade perdeu sua influência sobre o povo, justa- 
mente por ela haver-se mantido afastada; e hoje, quando tentamos, quando iniciamos uma 
renovação e uma regeneração, sentimo-nos obrigados a dizer que não pelo fato de ser esta 
revista patrocinada por uma Universidade e de que ela vai ser dirigida por pessoas cultas, 
deve-se supor que para escrever nas suas páginas será condição inevitável usar determinado 
estilo literário, grato a tal ou qual aerópago de auto-sugestionados pelo falso conceito de 
seu próprio valor. Não, este jornal está e estará livre de fórmulas, livre da moda, livre da 
retórica e livre do estilo; e assim, sem outra norma que não um imenso desejo de regene- 
ração e de bem, regozijar-se-á cada vez que uma idéia nobre puder ser acolhida em suas 
páginas, venha ela do mais humilde, do mais ignorado dos homens, ainda que expressada 
com a simplicidade elementar das verdades profundas. Mandai, pois, todos, idéias, mandai 
fatos e fazei concordar as idéias com os fatos. Precisai vossos conceitos, fugi da extravagân- 
cia, cuidai-vos de forjar planos irrealizáveis. Ao sentardes para escrever à Revista, afastai 
de vossas mentes toda idéia de vanglória pessoal. Não sonheis como amiúde se sonha na 
primeira juventude — que é tão egoísta — que assegurareis fama literária por escreverdes 


num jornal de grande circulação; pensai unicamente no bem que fareis com vossas idéias; 
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não percais tempo escrevendo, se não estiverdes certos de que aquilo que escrevereis será 
útil, nobre ou alto. O público adivinha a vaidade e dela se burla, comovendo-se apenas 
com o verbo sincero c generoso. 

Gostaríamos que esta Revista iniciasse nossos escritores num novo período, que bem 
poderíamos chamar de antiliterário, e que servisse para dizer as coisas como elas são, 
muito longe das tiranias das formas, muito longe do vão fantasma da glória — mísera 
glória, que nada mais é do que o aplauso humano — e que permitisse buscar essa verdade 
que tanto necessitamos, essa injustiça pela qual tanto sangue se derramou, e essa luz 
que apenas o esforço das consciências sinceras consegue fazer brilhar, de quando em 
quando e fugidiamente, em meio ao descontentamento, em meio à dor e à sombra que 
por todo lado arcam os homens. 

Sim, proscreveremos a crítica destrutiva, e exaltaremos tudo o que for obra, embora 
modesta, tudo o que for virtude, embora humilde; até na crítica seremos construtores. 
Nosso modelo de homem será o arquiteto; seremos arquitetos e construtores, e onde quer 
que vejamos o mal, não mencionaremos senão o remédio; e se houver necessidade de lutar, 
poremos em uso a tática do contraste que enfrenta o erro com a luz, que enfrenta o mal com 
o bem, resplandecente, com os traços soberanos que lhe asseguram o triunfo. A enorme força 
que governo e povo colocaram em nossas mãos ao nos encomendarem esta Revista deverá 
ser usada e será usada com energia, com entusiasmo, com liberalidade, com generosidade, 
com paixão mesmo, porém jamais com malícia, jamais com ânimo de suprimir um único 
dentre os impulsos que levantem e aumentem o poder e o esplendor da vida. 

Publicaremos os fatos que interessarem à maioria, as verdades que são a base da jus- 
tiça social, as doutrinas que se propõem fazer do homem o irmão e não o seu carrasco, 
e daremos a conhecer as expressões da beleza que é eterna e não da beleza pueril que os 
homens fabricam e as modas mudam. Verdade, Amor e Beleza, Beleza Divina, tal seja o 


lema radiante dos que escreverem nesta publicação! 


Propósitos 
Jaime Torres Bodet e Bernardo Ortiz de Montellano 


Cansados de viver uma vida limitada e de clamar no fundo de um poço sem resso- 
nância, onde a voz se afoga e o ideal se perde, vários literatos do México reúnem-se hoje 
numa falange de poetas e de artistas e editam o primeiro número de uma revista sem 
ódios, sem preconceitos, sem dogmas, sem com promissos; de uma revista 


6. Publicado em La Falange 1 (dez. 1922) [Tr. NMG). 
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que não é órgão de nenhum cenáculo, 


que não combate contra ninguém, mas sim em prol de algo, 


de uma revista que se chamará La Falange para dar, de longe ou de perto, aos leitores da 
América e particularmente do México, a idéia de coesão e de disciplina laboriosa que é 
necessário precisar definitivamente. 


À sua revista se propõe a: 


expressar, sem limitações, a alma latina da América, 
reunir todos os literatos do México que fazem literatura sadia e sincera 
num núcleo que seja expoente dos valores humanos da nossa terra, 


servir de índice da cultura artística nacional para os demais povos do Novo Mundo. 


Todos os que nesta revista colaboram acreditam que nenhuma civilização triunfará 
se não se ativer aos princípios essenciais da raça e da tradição histórica. Desautorizam, 
por ilógica e inimiga, a influência saxônica e se propõem a reivindicar os foros da ve- 
lha civilização romana da qual todos descendemos e que é como a medula sangrenta e 
augusta do nosso coração e da nossa vida. Por conseguinte, não fazem distinção entre a 
França e a Espanha, entre a Itália e o Chile; sabem que, por serem latinos, estes países 
sentem de modo semelhante ao seu, nas raízes da sua tradição e na altura dos seus ideais. 
Ademais, voltam-se para eles porque o excessivo progresso industrial e mecânico a que 
chegaram os povos saxões os postergou, no que se refere às condições de vida exterior, 
porém não conseguiu apagar os vestígios da sua alta cultura e da sua poesia imanente. 
Voltam-se para eles também porque compreendem que na desmoralização das massas 
latinas está a força da civilização invernal dos nossos rivais saxões, e o modo mais eficaz 
de evitar este perigo é lançar de quando em quando uma mensagem de amor, vinda de 
qualquer ponto da terra, porém dirigida aos irmãos da latinidade emudecida. 

Finalmente, voltam-se para eles esperando uma fraternidade legitima e efetiva, porque 
compreendem que a Providência, que por alguma razão vem-se derramando continua- 
mente por sobre as tormentas do mundo como um bálsamo de quietude e bem-aven- 
turança, não repartiu em vão — como espigas de um mesmo feixe — os corações latinos 
no próprio coração da terra e sobre as praias fecundas dos trópicos do mundo. 

Contra a civilização do Norte, que abastarda o prurido mesquinho de escapar ao 
rigor do clima pelo progresso do conforto, está a nossa que já conquistou a matéria e 
que por isso voa livre de compromissos terrenos, na esfera do ideal e da luz. 

Dela será o triunfo. Não é em vão que ela geme, segura de si, como o Profeta nos 
cárceres de Nabucodonosor. Ela sabe que apenas o espírito resplandece, que tudo o mais 
é sombra. 
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Santo-e-Senha 


Alfonso Gutiérrez Hermosillo 


ESFORÇO 
Temos o exemplo de todas as juventudes. Dentro e fora. Agrupam-se os franceses, os 


espanhóis. Mesmo as dunas - mudas - agrupadas ouvem o mar. Ou a lagoa. Somente 
nós ainda andamos dispersos. 

Porém é necessário dizer uma coisa: a nossa curiosidade — somos curiosos — não 
contagiou a curiosidade dos outros. Persiste-se em fazer silêncio em torno das pro- 
víncias. E as províncias gritam. Para si mesmas, como os caracóis. Mas os caracóis 
servem para adornar certas janelas cafonas. Já não podemos mais ser caracóis. Seremos 
apenas o rumor. Do mar. Sem enjôos. Por isso queremos juntar os jovens que quei- 
ram se agrupar. Nós os convidamos. Nosso programa já existe: queremos abarcar as 
províncias do México. Todas elas, e agitá-las — auriflama, troféu: bandeira. Pedimos 
pouco: o verdadeiro interesse estético, o mergulho, a inquietação, o segundo plano, a 
simplicidade. Se isso não for compreendido, nos afiaremos. Como as facas. Para nun- 
ca mais sermos servis. Ou para esperar muito tempo. E então, não poderemos dizer 
que os outros vivem sem a curiosidade do ambiente da província, onde o essencial, 
o verdadeiro deveriam ter existência. Medula. Coração. Longe do francês e do inglês. 
Perto da fumaça. Do complicado. Do simples. Caráter. Diapasão. 

Os jovens da Cidade do México nos são conhecidos. Porém nem sequer os da Cidade 
do México nos conhecem. Culpemo-los. Culpemo-los. Mas não vai mais ser assim. Vamos 
gritar um pouco nos seus ouvidos. Uma vez partido o caracol, ele deixará livre o mar para 
que o recolham com botes. Abundantemente. E nos dêem um lugar. Quero dizer-lhes 
que é necessário que mereçamos este lugar. Devemos, pois, ter pulso. Morte à dispersão! 
À nossa, à de todas as províncias do país e à dos seus valores desconhecidos. 

Venham todos os que se sentem com direito ao chamado. Seremos conhecidos no 
México. Na Europa. Na América do Sul. Do Norte. E também em Tinguindim. Unidos 
- punhos e cabeças erguidos — o espaço se abrirá diante de nós sem limites, mas com 
horizontes, rumos e meta. Meta, rumos e horizontes que irão se expandindo: vanguarda 
dos nossos passos. 

Ação: conhecimento reflexo, difusão do pensamento próprio e do alheio, ciência e 
arte, cenáculo e agora, miragem elevada para toda inquietação, busca de novos valores, 
compreensão simpática. Raids literários... e uma editora (sonho de uma noite de... Natal 
— mas acreditamos no Menino Jesus!), E em nosso esforço. No esforço de todos. 
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Mas se alguém não quiser lutar, e isto for um fracasso, a culpa será dele. E de mais 
ninguém. DELE. Só DELE. 


A Direção 


Manifesto do Grupo sem Número e sem Nome 
Agustín Yáriez, Esteban A. Cueva, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, 
José G. Cardona Vera, Emmanuel de Palacios 


Desperta um novo índice — sem pretensão de guiar. Projeta um campo - sombra — sob 
um raio de sol literário. 


É possível uma antena sem proporções nem significação no plano perspectivo. Tudo 
é possível. O que não é possível? Mas nós a levantamos. 

Grupo sem número e sem nome. Sem residência oficial. Nasceu em Jalisco, mas 
pode muito bem morrer em qualquer lugar. Por ora, seu espaço fica aberto e loquaz. 
Mas com uma tendência. Ainda que não nos vangloriemos de novidade. (Estamos 


fartos dos porres românticos.) 


Vasto e curto programa — o de cada um, sem escola. Amplos o espírito, o entendi- 
mento, a compreensão. 

Saudamos todos. Nos universalizamos. Pontificamos o nosso amor e nos desprendemos da 
vaidade, apesar do elogio de Alfonso Reyes. Amaríamos mais o orgulho. Onde registrá-lo? 

Sobre a carne madura dilacerada das lutas pobres que vivemos. À arte pela arte é o que 
há de mais desatualizado. Faz e desfaz narcisos inertes, inocentes e sem rubor. 

Temos consciência dos problemas e situações morais que a obra de arte tem e não 
podemos — nós — continuar nos abanando estilisticamente. 

Conhecemos uma luta profunda. Nós a reconhecemos. Vivemos fumaça e dor. São 
o nosso ambiente. À tal ponto raso, que continuamente nos aperta. Assim, é verdadei- 
ramente impossível ignorá-lo... 

Então, da tese voamos à antítese e de tanto curtirmos o ódio conhecemos o amor. 
Amamos. Um pouco à moda antiga na província anã. 

Na literatura — oh, velho Bernal Díaz del Castillo! — a força foi a salvação. Não mais 
vale manha que força. O importante é ter o que dizer. Claro que ficamos com os olhos 
loucos, apesar da cor que os ata. Com perfeita consciência atada à fome esbanjadora. 

Contudo, desumanos e atuais. Saboreamos a ironia porque ela significa candura e dor. Vinte 
vezes dissemos dor — dor própria. A própria candura e a das coisas. Coquetel de todos. 


8. Publicado em Bandera de Provincias 1 (maio 1929) [Tr. NMG]. 
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1. Leis da aparição [ilegível] os licores: o vinho tinto, também de nossa democracia. 
Mesmo quando não formos em direção ao povo. Pois, em todo caso, dele viemos. Ele nos 
amará quando nos entender, É triste... Quando nos amarmos, ele agradecerá a intenção, 


E se não agradecer, pior para todos: sobretudo para os que fizemos isto. 
[Seguem-se as assinaturas dos autores.] 


Posteriormente se juntaram a nós outros amigos e esta bandeira ondulará — jovem 


— OS Seus nomes jovens. 


Propósito” 
Alfonso Reyes 


A nebulosa primitiva foi-se condensando em planetas e em sistemas solares. Porém, 
na ordem da publicação literária, parece que os planetas — os livros — fossem a primeira 
fase do fenômeno. Depois, sem deixarem de ser o fundamental, os livros vão irradian- 
do a sua nebulosa, a sua atmosfera atômica, cada vez mais carregada e fina. Primeiro 
surgem as revistas para preencher os interstícios entre os livros; em seguida, para preen- 
cher os interstícios entre as revistas, aparecem os jornais literários, hoje tão em voga, 
que costumam aparecer quinzenalmente ou semanalmente, e que têm por avô comum, 
embora esquecido, aquele gentilíssimo hóspede dos domingos de Florença, Il Marzocco, 
um velho já de trinta e cinco anos. 

Hoje, este gênero de folhas se popularizou como um verdadeiro sintoma do século. 
Nem todos sabem que um dos pioneiros deste percurso foi Joaquín García Monge, be- 
nemérito das letras americanas que, de São José da Costa Rica, há muito tempo serve 
de centro de reunião para os jovens escritores de nossa língua, inicialmente com as suas 
coleções Ariel e Convívio, e mais tarde com o seu Repertorio Americano, no qual vem 
recolhendo todos os artigos e notícias que interessam aos destinos espirituais do Novo 
Mundo. No âmbito exclusivamente literário, Les Nouvelles Littéraires, de Paris, serviram 
de exemplo fecundo. Jornais desse tipo germinaram nas mais diversas terras — plantas 
propícias que são para todos os climas — talvez por serem muito mais ágeis e livres que os 
antigos suplementos ou páginas especiais dos jornais: as abundantes e abalizadas resenhas 
bibliográficas do veterano Times, de Londres; os suplementos das segundas-feiras de El 


Imparcial, de Madri, que há alguns anos lançavam nomes e estabeleciam reputações; os 


9. Publicado em Monterrey. Correo Literario de Alfonso Reyes 1 (jun. 1930) [Tr. NMG). 
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suplementos dominicais de La Nación, de Buenos Aires, hoje convertidos num magazine 
de interesse mais geral. Na Espanha, sem falar da Gaceta Literaria, que todos conhecem, 
poder-se-ia citar aproximadamente uma dúzia de congêneres: só numa província, em 
Múrcia, lembramos a folha que Juan Guerrero escrevia para La Verdad há uns sete anos, 
e que já estava como que desejando se libertar do jornal; e também a quase revista Verso 
y Prosa, de poética e cristalina nitidez. Quanto ao Papel de Aleluyas, de Huelva, imagino 
que deixou de aparecer, porque nunca mais o recebi. Em Buenos Aires, o Martín Fierro, 
de aguerrida memória, e agora a Vida Literaria, que Samuel Glusberg publica com certa 
irregularidade, mas que afortunadamente parece já estar bem alicerçada, pertencem a 
esse mesmo gênero. Ultimamente apareceram duas valentes folhas juvenis: Número e 
Letras, porém estas são, por assim dizer, pequenas revistas, que tendem naturalmente 
a transformar-se em grandes revistas. Em Guadalajara, a do México, com Bandera de 
Provincias, excelente publicação, a flauta provinciana solta, como grito inicial, uma nota 
de igual afinação e altura que o órgão da Capital. 

A revista literária e o jornal literário já se tornaram dois estratos inconfundíveis, 
dois níveis intencionalmente distintos. Sem torcer muito as perspectivas, pode-se dizer 
— conjugando escalas entre Paris, Madri e México — que a Nouvelle Revue Française está 
para Les Nouvelles Littéraires, como a Revista de Occidente está para a Gaceta Literaria, 
como Contemporáneos está para Bandera de Provincias. 

Os jornais de paróquia, ou de cidade pequena, e mesmo aquilo que Hilaire Belloc chama 
de Free Press (jornais mais doutrinários que informativos, sem respaldo de empresa anônima 
nem pactos com agências de notícias internacionais, redigidos por um grupo homogêneo, 
de ideais definidos), sempre recorreram à literatura, algumas vezes por gosto e outras para 
preencher os vazios. Entretanto, também os grandes jornais de empresas comerciais, nutridos 
pelos serviços telegráficos, já reservam regularmente um cantinho para a matéria literária, 
para o deleite poético. Este espaço, quando cai nas mãos de jovens, costuma ter uma grande 
eficácia combativa. Entre as mais finas e poéticas colaborações, recordo aquela “Rosa de los 
Vientos”, redigida por Sánchez Reulet e Moreno, dois rapazes rio-platenses. 

O Pen Club do México, nos seus dias de apogeu sob o comando de Genaro Estrada, 
foi um pouco mais sutil ainda, com aquelas pajaritas de papel, diminutas folhas que 
informavam sobre um livro, um acontecimento, uma reunião, a chegada de um hóspe- 
de ilustre. Talvez esta atomização do produto literário substitua aquilo que em outros 
tempos era o salão, ou o que era também o trato epistolar; aquilo que mais tarde veio a 
ser o café. A tertúlia, o bate-papo literário, vão passando de viva voz à palavra impressa, 
como o trato social e as visitas vão-se esquematizando nos cartões. Poucos se atrevem 
a derramar em seus livros esse tom de voz médio que correspondia à epístola literária, 
e nem sempre os que o fazem são tão bem entendidos. A propósito disso, encontro em 


Jean Prévost estas justas observações: 
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Em outros tempos, todos os bons escritores se comunicavam entre si diretamente e de viva voz com 
todo o círculo das pessoas cultas, ou então escreviam todos os dias cartas intermináveis. Em nossos 
dias, o mundo culto se estendeu muito, e já não há mais necessidade de enviar por carta notícias a 
não ser as estritamente particulares; e assim, diariamente, consome-se muito papel em coisas perecí- 
veis. Creio que nos dias atuais é preciso imprimir as cartas e as conversas. — Mas nelas não daríamos 
o melhor de nós. - Quem pode saber? Petrarca acreditava que iria sobreviver pelos versos latinos 
de África, e sobrevive pelos seus sonetos galantes. Voltaire pensava que pelas suas tragédias e a sua 
Henriade, quando realmente sobrevive pelo que ele chama de suas truanices do Candide. (Conseils 


aux jeunes littérateurs, par Charles Baudelaire, suivis d'un Traité du Débutant, par Jean Prévost.) 


O jornal literário não apenas se distingue da revista literária por seu aspecto ma- 
terial, que naquele tende ao fólio in-extenso dos jornais e nesta tende ao formato do 
folheto. O jornal literário não só é mais breve do que a revista literária. Por pequenas 
que fossem, as revistas de Juan Ramón Jiménez — Sí, Ley e o nosso Índice, de grata 
recordação — revistas eram. Também Carmen, de Gerardo Diego, ou o Día Estético, 
de São Domingos, ou mesmo as folhas que apareceram em Buenos Aires e depois em 
Montevidéu com o título de Revista Oral'º. Não, a revista literária e o jornal literário 
distinguem-se, além disso, pela diferença de intenção: a revista procura ser uma breve 
antologia de obras literárias em verso e em prosa, enquanto o jornal oferece o seu 
principal interesse (mesmo que ainda deixe o lugar de honra à parte antológica) nas 
notícias sobre escritores ou livros, no rumor do vespeiro artístico, no aroma da vida 
literária que traz nas suas páginas. É um tom menos poético e mais prático que o da 
revista. Vai deixando de ser a diminuta biblioteca de páginas escolhidas e torna-se cada 
vez mais uma caixa de instrumentos e gazeta de anúncios para o trabalhador literário. 
Se ele ainda aceita fragmentos de livros ou verdadeiros artigos, estes têm que ser cur- 
tos, pela escassez do espaço disponível; se ele aborda a crítica, procura as conclusões 
rápidas e as fórmulas epigramáticas. Continua a admitir folhetins e séries de artigos. 
Ainda se ressente da forma e do espírito da revista — que, afinal, foi a sua matriz e não 
deixa totalmente de ser o seu modelo. Porém, entre a revista e o jornal, já se observa 
a diferença que existe entre o desenho sombreado e com relevos de claro-escuro, e O 
desenho de simples linhas ou contornos. Muito mais sentimental, a revista; muito mais 


10. É com prazer que recordo aqui uma pequena revista de Jaén, consagrada às coisas de Jaén, à história e à 
literatura locais, aos interesses espirituais do torrão de Jaén, cujo atrativo maior para mim reside no 
nome — que faz lembrar a gostosa Cena, de Baltasar de Alcázar. A revista se chama Don Lope de Sosa, 


e sua seção de notícias: “Em Jaén, onde resido”. Em Jaén, onde resido,/ vive Don Lope de Sosa,/ direi 
dele, Inês, a coisa/ pior que se tenha ouvido... [N. do A.). 
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intelectual — pelo menos em tendência — o jornal. Naquela, mais pintura; neste, porém, 
mais geometria. Lá, todo um quadro. Aqui, um esquema. 

De acordo com isso, são mais próprias do jornal do que da revista, embora até hoje se 
tenham publicado em revistas, as recopilações de apontamentos, notas e da marginália 
de uma obra, sejam elas anteriores ou posteriores à mesma: essa marginália dos livros 
que André Gide costuma oferecer-nos, o Diário de “Os Moedeiros Falsos”, esse amon- 
toado de matéria-prima de onde surgiu, organizado, o sistema ou romance chamado 
propriamente de Os Moedeiros Falsos. E deveriam ser exclusiva e caracteristicamente 
próprias do jornal as pesquisas prévias à obra, que parecem não ter outro veículo até 
hoje que não a informação pessoal e direta, a consulta epistolar ou verbal. Essas cartas 
que o próprio André Gide lança na Nouvelle Revue Française, nas quais discute com seus 
críticos a interpretação de Corydon e do Imoralista, por exemplo, serão um dia absorvi- 
das pelo jornal literário. Em contrapartida, note-se que as antecipações ou amostras da 
“obra em progresso” — segundo Juan Ramón Jiménez ou James Joyce - configuram-se, 
por direito, embora sejam de um autor único, como revistas literárias. 

Suponhamos agora não mais uma revista literária de um único autor, mas sim um 
jornal literário de um único autor. Nunca existirá autor tão só que não queira andar em 
companhia de seus amigos ou entre os colegas de sua plêiade. De qualquer maneira, ele 
se sente sozinho, muito mais à vontade do que no meio de uma redação coletiva. É fácil 
que ele derive então — pela própria lei da gravidade — para um maior nível de utilização 
prática de seu instrumento. Quero dizer que se atreverá a baixar o tom poético um 
pouco mais do que se ele se encontrasse num jornal feito por várias pessoas. O que não 
quer dizer que ele se prive da liberdade de publicar fragmentos da obra pura, própria 
ou alheia, sempre que isso lhe agradar. E sempre haverá de agradar-lhe, a menos que se 
produzisse o absurdo de um literato sem belas-letras, de um poeta sem poesia. Ele fará 
uso, pois, do seu jornal, antes de tudo, como uma ferramenta para sua oficina artística. 
Poderá acontecer, também, que ele o use como um museu particular, para nele exibir 
essas notas ou curiosidades que todos nós gostamos de juntar, mesmo quando duvi- 
demos de que elas sirvam para alguma coisa. Fará dele um órgão de relação, de relação 
social, com o mundo dos escritores: um boletim de notícias de trabalho, quase uma 
carta circular. Em suma: um correio literário. 

Sem necessidade de manifestos estéticos nem de programas, péssimo costume este, 
em má hora importado da política para a literatura; permitindo-se toda a flexível va- 
riedade da vida, e esperando que a experiência termine de formá-lo ou de lhe imprimir 
sua conduta definitiva (isso é como solicitar a natureza, ou conduzi-la sem violentá-la); 
pouco amigo de enquêtes sobre estas indefinições da inquietude contemporânea ou sobre 
o futuro dos nossos povos, de que tanto se tem abusado; porém modestamente disposto 


a ser um terreno de pesquisas literárias precisas; prestando-se ao diálogo entre os ami- 
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gos que queiram esclarecer consultas ou intercambiar erudições por este meio; sempre 
hospitaleiro, porém sempre casa particular e não edifício público, sempre quarto de uma 
única pessoa que não tem por que explicar suas preferências; de publicação periódica na 
medida do possível, e frequente segundo a conveniência de seu redator único, posto que 
é um jornal obsequiado, uma carta impressa; útil como cartão de agradecimento pelos 
muitos livros que nos enviamos uns aos outros e dos quais mal e mal podemos acusar 
o recebimento, sob pena de abandonarmos todas as outras tarefas — o correio literário 
(este Correo Literario que batizo invocando a minha cidade natal por motivos puramente 
cordiais) — sai hoje para desandar a trajetória de todas as minhas viagens, à procura do 
tempo e do espaço perdidos, para limpar as veredas da amizade e atar-me novamente à 
recordação dos meus ausentes: a toda brida, a todo empenho, a galope solto, ilhal latente, 
rufar de patas e de esporas. 


Palavras Iniciais" 


José Vasconcelos 


Publicamos a presente Revista para defender os interesses materiais e morais das 
raças hispânicas do Novo Mundo. Ela é feita com o produto de conferências dadas 
por nosso diretor no Panamá, na Colômbia, no Equador, na Costa Rica, em Hondu- 
ras, em El Salvador e em Cuba. O público que compareceu a estas conferências e os 
amigos que colaboraram para a sua organização: tais são os contribuintes do modesto 
capital com o qual iniciamos os nossos trabalhos. Contra nós estarão todos os que 
vivem do furto e da mentira. Mas na nossa retaguarda está a opinião de um conti- 
nente que não se resigna a claudicar dos seus direitos nem a vender a sua esperança. 
Órgão dos vencidos, dos temporariamente submetidos, esta publicação aparece com 
formato modesto, mas certa de que cumprirá seus compromissos com os assinantes, 
garantida como está por um ano de vida. Constituem estas garantias os seus fundos 
de caixa e as tradicionais liberdades da França, esta terra exemplar no que tange à 
ordem política, e que por isso continua sendo o centro de coordenação dos nossos 
propósitos ibero-americanos. 

Esta Revista é editada em Paris e ficaria muito satisfeita se, além do seu propósito 
primordial de concentrar, organizar o pensamento ibero-americano, conseguisse 
também infundir nele o clima de liberdade da França. Entretanto, pelo fato mesmo 
de querer absorver de cada lugar o que há de essencial e valioso, não será esta uma 


11. Publicado em La Antorcha | (abr. 1931) (Tr. NMG]. 
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Revista de modismos — apesar de feita em Paris — e sequer se ocupará das modas Ii- 
terárias. Pouco nos importam o dia ou os dias; trabalhamos para os séculos, apesar 
de ser às vezes necessário entrar no presente quando por acaso este oferece uma oca- 
sião favorável aos destinos mais elevados. E quando isso não for possível, quando o 
instante não se prestar a ser vencido, teremos que voltar à altura, uma altura andina, 
supereuropéia, humana, que está além de toda e qualquer Vanguarda, justamente 
onde se posta este supremo general das batalhas humanas: o pensamento iluminado 
da emoção generosa. 

Daremos à nossa América a informação de que necessita para trabalhar; uma infor- 
mação contrária à mentira que lhe vendem as Agências norte-americanas imperialistas. 
Ao mesmo tempo procuraremos dar-lhe um pensamento que seja fruto dela, e não a 
tradução, a imitação do pensamento alheio. Em primeiro lugar, destas colunas falarão os 
nossos, os bem nossos, aqueles que escrevem a partir de América com coração e mente 
americanos. Apenas em segundo lugar, e na medida em que nos interesse, daremos a 
nossos leitores o pensamento estrangeiro — europeu, norte-americano — selecionado 
por nós e por nós julgado, de acordo com os nossos padrões e as nossas medidas; o pen- 
samento que se ajuste ao nosso programa de defesa racial hispano-americana. Trata-se 
— dirão os servos do estrangeiro — de um novo nacionalismo, estreito e informe. Talvez 
seja exatamente o contrário, talvez um último esforço de internacionalismo na Amé- 
rica espanhola, já que o propósito universal e humano fracassou, por ora, em todos os 
povos hoje mais poderosos. Acreditamos na nossa América não tanto pelo que ela é, 
mas sim porque os outros traíram o propósito universal, humano. E a nossa América, 
especialmente perante o fracasso ianque, é a única esperança do homem. Ai de todos se 


também nós fracassarmos! Isso é tudo. 


NOSSOS COLABORADORES 

Esta Revista, pelo caráter das suas campanhas, não quis comprometer a colaboração 
dos escritores mais eminentes do Continente, embora a aceite com satisfação caso venha 
a ser oferecida. Nossas colunas estão abertas a todo aquele que tenha algo importante 
a dizer. Procuraremos publicar o que outros não se atrevem. De um modo especial, 


aspiramos a ser tribuna dos escritores novos que o momento ibero-americano exige. 
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México 


Vida Mexicana, México, 1922, 


Peru 


- José Carlos Mariátegui, “Apresentação de Amauta”, Amauta (1926) * José Carlos 
Mariátegui, “Aniversário e Balanço”, Amauta (1928) 


ASSIM COMO certas publicações da vanguarda se identificam com grupos (Martín Fierro, 
Contemporáneos, revista de avance), outras se vinculam estritamente a personalidade 
dos seus fundadores. Este é o caso de Monterrey e Alfonso Reyes, ou de Amauta, associada 
de maneira indissolúvel a José Carlos Mariáteguil. 

Homem de múltiplas inquietudes, de extraordinária capacidade intelectual e infatigável 
trabalhador (apesar das precaríssimas condições de saúde, que determinaram sua morte 
prematura), Mariátegui imprime à revista um perfil único, tornando-a em pouco tempo 
o órgão mais importante da cultura peruana na década de 1920. Ele consegue vincular a 
preocupação indigenista (expressa já no título Amauta, palavra de origem quéchua que 
significa “sábio” ou “conselheiro” inca) à ideoiogia marxista assumida, mantendo-se sempre 
receptivo às questões estéticas das vanguardas peruana e internacional. Mariátegui soube 
incorporar valores da geração anterior a ele (Manuel González Prada, por exemplo, a quem 
dedica o décimo sexto número), assim como atrair jovens de ideologias diversas, que mais 
tarde se destacariam na política e nas artes do Peru. 

Apesar de sua filiação ao marxismo-leninismo, Mariátegui não transforma a revista 
num instrumento sectário e ideologicamente previsível. E embora afirme, ao apresentar a 
revista, que “Amauta não é uma tribuna livre, aberta a todos os ventos do espírito, Amauta 
tornou-se na prática um fórum sempre aberto às discussões e à renovação. O “novo”, valor 
muito caro à vanguarda, renasce politizado e ancorado ao contexto internacional. “Vontade 
de criar um Peru novo dentro de um mundo novo”, afirma o autor de Siete Ensayos. Tam- 
bém o termo “vanguarda” recupera sua acepção bélica original, ao ressurgir identificado 
com o socialismo e com a revolução: “Chama-se aos responsáveis por essa renovação de 
vanguardistas, socialistas, revolucionários etc”. Num importante estudo sobre a revista, 
comenta o crítico David O. Wise: 


1. Amauta, ed. fac-similar, introdução de Alberto Tauro, Lima: Empresa Editorial Amauta, 1976. 
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As preocupações de Amauta iam desde a educação, a religião, a evolução histórica da América Latina, 
os problemas de organização trabalhista e politização do operário até a crítica literária e das artes 
visuais. A principal preocupação da revista era “a realidade peruana” (a frase ficou famosa nos Siete 


Ensayos de Maridtegui), considerada no contexto da luta mundial entre socialismo e capitalismo, 


Poucos periódicos de vanguarda tiveram a difusão nacional e internacional de Amauta, 
No que diz respeito à América Latina, foi intenso o intercâmbio com o México e a Ar- 
gentina?, Circularam pela revista nomes como os de Huidobro, Borges, Marinetti, Waldo 
Frank, Breton, além de referências à importante Transition. Nela, encontraram espaço 
os jovens escritores peruanos, das mais variadas tendências: César Vallejo, César Moro, 
Xavier Abril, Carlos Oquendo de Amat e Martín Adán [Rafael de la Fuente Benavídez). 
Tais expressões estéticas convivem com matérias de fundo sobre a revolução mexicana, o 
sindicalismo argentino, a reforma agrária peruana, ensaios de Mariátegui em defesa do 
marxismo, um artigo de Freud etc. 

Amauta é também palco de debates com Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador do APRA 
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) e exilado no México desde 1923. Embora o 
elemento indígena seja a marca registrada da revista, através do título e do belo logotipo 
criado pelo pintor José Sabogal", a defesa dos índios está concentrada em uma série de seis 
artigos, publicados na seção “Boletim de Defesa Indígena”. 

Em vez de tornar a revista contraditória, o ecletismo de Amauta comprova que a meta 
revolucionária do fundador do Partido Socialista Peruano não deturpou seus critérios 
estéticos, sempre apurados e até revolucionários para a época”. O debate político foi per- 
manente. Publicada durante o governo de Augusto B. Leguíia, e contestando o crescente 
endividamento do país junto aos bancos norte-americanos, a revista foi fechada em junho 


de 1927, durante seis meses (entre o nono e o décimo número), acusada de promover um 


2. “Mariátegui's Amauta (1926-1930), a Source for Peruvian Cultural History”, p. 298. 

3. Ver Luis Alberto Sánchez, “Amauta: Su Proyección y su Circunstancia”. 

4. Originalmente, o título da revista deveria ser Vanguardia. Relembra, nesse sentido, Alberto Tauro, 
em “Noticia de Amauta” (Amauta, ed, fac-similar, p. 10): “Promoveu-se alguma discussão em torno 
do nome que se daria à revista, uma vez que, embora tenha anunciado que apareceria sob o titulo de 
Vanguardia, o próprio Mariátegui aceitava que sua adoção era prematura: porque ainda não se achava 
constituída a 'vanguarda' que a animaria; porque a situação geral do país determinava a possibilidade 
de que se desse uma conotação alarmante; e porque, no fim das contas, teria apenas uma significação 
transitória, enquanto a passagem do tempo ocasionaria o desgaste das inovações que pudesse introduzir 
na literatura e na arte”, 

« Exemplo da severidade estética de Mariátegui, no processo seletivo do material a ser publicado em Amiauta, 
aparece na resposta que o poeta peruano Alberto Hidalgo enviou a Mariátegui [José Carlos Mariátegui, 


Correspondencia (1915-1930), p. 208]: “Lamento que o sr. tenha julgado meu poema a Lênin com ideologia 
de comunista”, 
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“complô comunista”. Por causa disso, alguns intelectuais foram exilados e Mariátegui ficou 
preso durante uma semana no Hospital Militar de Lima. Pressões nacionais e internacionais 
possibilitaram o relançamento da revista em dezembro de 1927. 

Assim, o radicalismo de um texto como “Aniversário e Balanço”, editorial publicado em 
setembro de 1928 por ocasião do segundo aniversário da revista, deve ser entendido no seu 
momento histórico, como resposta à perseguição ideológica da qual Mariátegui foi vítima. 
Nesse sentido, o editorial reafirma principalmente o princípio revolucionário que levaria 
a um socialismo indo-americano, uma vez que, como afirma o pensador peruano, “a mais 
avançada organização comunista primitiva, que registra a história, é a incaica” Mariátegui 
também ataca o imperialismo norte-americano, e aproveita para refutar o mito arielista de 
José Enrique Rodó. Apesar das dificuldades econômicas e do precaríssimo estado de saúde 
de Mariátegui, Amauta continuou sendo publicada até a morte de seu diretor em 1930. 

Embora menos conhecido, o jornal Labor (1928-1929) também foi dirigido por Mariá- 
tegui. Durante onze números, ele foi um instrumento de acesso às massas operárias e às 
classes identificadas com a causa do proletariado. No nono número, Mariátegui assim 


apresenta as suas intenções: 


Labor representa os interesses e as aspirações de toda a classe produtora: operários da indústria e transporte, 
trabalhadores agrícolas, mineiros, comunidades indígenas, professores, empregados etc. Não é um órgão 
de categoria ou de grupo, mas um órgão de classe. Os intelectuais e estudantes, aderidos sem preconceitos 
nem reservas ao proletariado, têm aqui sua tribuna. O movimento dos trabalhadores do ensino pela reno- 
vação da escola conta com esta folha para suas reivindicações. A defesa da lei do empregado, dos direitos 


e interesses desta categoria de trabalhadores dispõe igualmente das colunas de Labor. 


A existência desta revista, com um público muito diferenciado do de Amauta, redime 
Mariátegui das acusações de que escrevia apenas para a burguesia letrada e falava, no caso 
dos indígenas, por uma classe da qual se manteve distante, desconhecendo inclusive sua 
língua. Assim como Claridad peruana fora fechada pelo governo Leguia em 1924, e Amau- 
ta suspensa temporariamente em 1927, Labor foi forçada a fechar suas portas no décimo 


primeiro número. Em carta dirigida ao Ministério do Governo, Mariátegui esclarece: 


É possível que a existência deste periódico resulte incômoda às grandes empresas mineiras que infrin- 
gem as leis do país em prejuízo dos seus operários; é possível que tampouco seja grata ao gamonalismo 


latifundiário”, que se apropria das terras das comunidades, amparadas com zelo por Labor na seção 


6. Ideologia y Política, pp. 255-256. 
7. “Gamonalismo latifundiário” é o sistema que explora as comunidades indígenas. O grande proprietário 


é chamado, pejorativamente, de gamonal, sinônimo de cacique. 


—— — — —— —— 
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“El Ayllu”, Mas nem um nem o outro fato parecem-me justificar a clausura deste periódico por razões 
de ordem pública. Adjunto uma coleção completa de Labor para que V. Sº aprecie o fundamento de 


minha reclamação", 
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Amauta 5 e 14, Lima, 1927 e 1928. 


Impressiona o legado intelectual de Mariátegui, quando se considera que o maior e 
mais importante período de sua produção se concentra no intervalo que vai de 1923 — ano 
em que retorna da Europa — até 1930. Seu grande trabalho de divulgação fica registrado, 
sem dúvida, nessas duas revistas. Por um lado, Amauta permanece como testemunho do 
ecumenismo e da sofisticação de suas inquietudes. Por outro, Labor revela a militância do 
político, empenhado em mudar o destino de sua sociedade. Estas instâncias de produção 
jornalística simbolizam as duas vertentes indissociáveis no pensamento de José Carlos 
Mariátegui, que sempre se esforçou por forjar uma aliança entre a vanguarda artística e a 
vanguarda política. Em esclarecedor artigo, afirma Vicky Unruh: 


Mariátegui acreditava que nos períodos de grande convulsão social como o seu, os verdadeiros van- 
guardistas, ou “homens novos”, eram aqueles que não somente afiavam os instrumentos críticos de suas 
próprias disciplinas através do contato com as tendências mais renovadoras, mas também procuravam 
superar as distâncias que aquelas disciplinas em geral impunham em relação aos assuntos cotidianos. 
Os melhores artistas vanguardistas (como Grosz, Girondo, Vallejo e Diego Rivera) eram aqueles que 


sintetizavam o virtuosismo técnico de uma variedade de estilos vanguardistas, permanecendo ao mesmo 


8. Correspondencia (1915-1930), p. 258. 
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tempo em contato com a experiência do dia-a-dia. Os intelectuais vanguardistas eram aqueles que 
de alguma maneira podiam expor o status fictício dos mitos humanos e ao mesmo tempo superar seu 
próprio ceticismo e mitigar oposições entre espírito e coração, crítica e engajamento [...]. O impacto 
político da arte e da atividade intelectual devia estar fundado não na participação do militante em 
partidos políticos ou elaborações de doutrina política, mas em sua capacidade de permanecer em con- 


tato, através do seu trabalho, com a vida cotidiana'. 


Camilo Blas, Ilustrações em 
Amauta, Lima, 1930. 


9. “Mariátegui's Aesthetic Thought: A Critical Reading of the Avant-Gardes”, pp. 57-58. 
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Apresentação de Amauta” 
José Carlos Mariátegui 


Esta revista, no campo intelectual, não representa um grupo. Representa antes, um 
movimento, um espírito. Sente-se no Peru, há algum tempo, uma corrente, cada dia 
mais vigorosa e definida, de renovação. Chama-se aos responsáveis por essa renovação 
de vanguardistas, socialistas, revolucionários etc. À história ainda não os batizou defini- 
tivamente. Há entre eles algumas discrepâncias formais, algumas diferenças psicológicas. 
Mas por cima de suas diferenças, todos estes espíritos colocam o que os aproxima e os 
une: sua vontade de criar um Peru novo dentro de um mundo novo. A inteligência e a 
coordenação dos mais decididos desses elementos progridem gradualmente. O movi- 
mento intelectual-espiritual adquire, pouco a pouco, organicidade. Com o surgimento 
de Amauta, ele entra numa fase de definição. 

Amauta teve um processo normal de gestação. Não nasceu de repente, por determi- 
nação exclusivamente minha. Eu cheguei da Europa com o propósito de fundar uma 
revista. Dolorosas vicissitudes pessoais não me permitiram cumpri-lo!!. Mas este tempo 
não transcorreu em vão. Meu esforço articulou-se com o de outros intelectuais e artistas 
que pensam e sentem como eu. Há dois anos esta revista teria sido uma voz um tanto 
pessoal. Agora, é a voz de um movimento e de uma geração. 

O primeiro resultado que nós, os colaboradores de Amauta, nos propomos obter é 
o de nos entendermos e o de nos conhecermos melhor a nós mesmos. O trabalho da 
revista nos unirá mais. Ao mesmo tempo que atrairá outros bons elementos, afastará 
alguns flutuantes e de pouco entusiasmo, que no momento cortejam o vanguardismo, 
mas que, tão logo este lhes peça um sacrifício, apressam-se em deixá-lo. Amauta sujeitará 
os homens da vanguarda — militantes e simpatizantes — ao crivo, até separar o joio do 
trigo. Produzirá ou precipitará um fenômeno de polarização e concentração. 

Não será demais declarar expressamente que Amauta não é uma tribuna livre, aberta 
a todos os ventos do espírito. Nós, que fundamos esta revista, não concebemos uma 
cultura e uma arte agnósticas. Não fazemos nenhuma concessão ao critério geralmente 
falaz da tolerância das idéias. Para nós há idéias boas e idéias más. No prólogo do meu 
livro La Escena Contemporánea, escrevi que sou um homem com uma filiação e uma fé. 
O mesmo posso dizer desta revista, que repudia tudo o que é contrário à sua ideologia 


assim como tudo o que não traduz ideologia alguma. 


10. Publicado em Amauta | (set. 1926) (Tr. AMMC e MLB). 
Il. Mariátegui está se referindo às suas condições de saúde. Ele praticamente convalesceu durante todo o 
ano de 1924. 
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Para apresentar Amauta, são dispensáveis palavras solenes. Quero prescrever desta 
revista a retórica. Parecem-me absolutamente inúteis os programas. O Peru é um país 
de rótulos e de etiquetas. Façamos por fim alguma coisa com conteúdo, vale dizer, com 
espírito. Amauta por outra parte não tem necessidade de um programa; tem necessidade 
unicamente de um destino, de um objetivo. 

O título provavelmente trará preocupação a alguns. Isto se deverá à importância ex- 
cessiva, fundamental, que tem entre nós o rótulo. Não se considere neste caso a acepção 
estrita da palavra. O título traduz apenas nossa adesão à Raça, reflete somente nossa ho- 
menagem ao Incaísmo. Mas especificamente a palavra Amauta adquire com esta revista 
uma nova acepção. Vamos criá-la outra vez. 

O objetivo desta revista é o de colocar, esclarecer e conhecer os problemas perua- 
nos de acordo com perspectivas doutrinárias e científicas. Mas consideraremos o Peru 
sempre dentro do panorama do mundo. Estudaremos todos os grandes movimentos de 
renovação política, filosófica, artística, literária e científica. Tudo aquilo que é humano 
é nosso. Esta revista vinculará os homens novos do Peru, primeiro aos dos outros povos 
da América, em seguida aos dos outros povos do mundo. 

Nada mais acrescentarei. Haverá de ser muito pouco perspicaz aquele que não se der 
conta de que no Peru nasce, neste momento, uma revista histórica. 


Aniversário e Balanço” 
José Carlos Mariátegui 


Amauta chega com este número ao seu segundo aniversário. Esteve a ponto de nau- 
fragar no número 9, antes do primeiro aniversário. A advertência de Unamuno — “revista 
que envelhece, degenera” — teria sido o epitáfio de uma obra ressoante mas efêmera. 
Mas Amauta não nasceu para ser episódica e sim para ser história e para fazê-la. Se a 
história é criação dos homens e das idéias, podemos encarar com esperança o futuro. 
Nossa força é constituída por homens e idéias. 

A primeira obrigação de toda obra, do gênero da que Amauta se impôs, é esta: durar. 
A história é duração. É inócuo o grito isolado, por mais profundo que seja seu eco; im- 
porta a pregação constante, contínua, persistente. Não importa a idéia perfeita, absoluta, 
abstrata, indiferente aos fatos, à realidade mutante e móvel; importa a idéia fecundante, 
concreta, dialética, operante, rica em potência e capaz de movimento. Amauta não é 
um divertimento nem um jogo de intelectuais puros: professa uma idéia histórica, 


12. Publicado em Amauta 17 (set. 1928) [Tr. AMMC e MLB]. 
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confessa uma fé ativa e múltipla, obedece a um movimento social contemporâneo. Na 
luta entre dois sistemas, entre duas idéias, não nos ocorre sentirmo-nos espectadores 
nem propositores de um terceiro termo. À originalidade em excesso é uma preocupação 
literária e anárquica. Em nossa bandeira escrevemos apenas esta singela e grande palavra: 
Socialismo. (Com este lema afirmamos nossa absoluta independência diante da idéia 
de um Partido Nacionalista, pequeno-burguês e demagógico.) 

Quisemos que Amauta tivesse um desenvolvimento orgânico, autônomo, individual 
e nacional. Por isso, começamos por buscar seu título na tradição peruana. Amauta não 
devia ser um plágio, nem uma tradução. Tomávamos uma palavra incaica, para criá-la 
novamente. Para que o Peru índio e a América indígena sentissem que esta revista era 
sua. Apresentamos Amauta como a voz de um movimento e de uma geração. Amauta 
foi, nestes dois anos, uma revista de definição ideológica, que recolheu em suas páginas 
as proposições de quantos, com título de sinceridade e competência, quiseram falar em 
nome desta geração e deste movimento. 

O trabalho de definição ideológica nos parece cumprido. Como quer que seja, já 
ouvimos as opiniões categóricas, decididas a se expressarem. Todo debate se abre para os 
que opinam e não para os que se calam. À primeira jornada de Amauta está concluída. Na 
segunda jornada, já não necessita chamar-se revista da “nova geração”, da “vanguarda”, 
das “esquerdas”. Para ser fiel à Revolução, basta-lhe ser uma revista socialista. 


» é 


“Nova geração”, “novo espírito”, “nova sensibilidade”, todos estes termos enve- 
lheceram. O mesmo se há de dizer destes outros rótulos: “vanguarda”, “esquerda” e 
“renovação”. Foram novos e bons em sua hora. Servimo-nos deles para estabelecer 
demarcações provisórias, por razões contingentes de topografia e orientação. Hoje já 
são muito genéricos e imprecisos. Sob esses rótulos, começam a passar pesados con- 
trabandos. À nova geração não será efetivamente nova senão na medida em que saiba 
ser, finalmente, adulta, criadora. 

A mesma palavra Revolução, nesta América das pequenas revoluções, presta-se muito 
ao equívoco. Temos que reivindicá-la rigorosa e intransigentemente. Temos que resti- 
tuir-lhe seu sentido estrito e cabal. A revolução latino-americana será nada mais nada 
menos do que uma etapa, uma fase da revolução mundial. Será, simples e puramente, a 
revolução socialista. A esta palavra, podemos acrescentar, conforme os casos, todos os 
adjetivos que quisermos: “antiimperialista”, “agrarista”, “nacionalista-revolucionária”. 
O socialismo supõe, antecede e abarca a todos. 

À América do Norte capitalista, plutocrática, imperialista, só é possível opor 
eficazmente uma América Latina ou ibérica, socialista. A época da livre-concorrên- 
cia na economia capitalista terminou em todos os campos e em todos os aspectos. 
Estamos na época dos monopólios, vale dizer, dos impérios. Os países latino-ame- 


ricanos chegam com atraso à competição capitalista. Os primeiros postos já estão 


nm 
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definitivamente determinados. O destino destes países, dentro da ordem capitalista, 
é de simples colônias. À oposição de idiomas, de raças, de espíritos, não tem nenhum 
sentido decisivo. É ridículo falar ainda do contraste entre uma América saxônica 
materialista e uma América latina idealista, entre uma Roma morena e uma Grécia 
clara. Todos esses são tópicos irremediavelmente desacreditados. O mito de Rod6" já 
não atua — não atuou nunca — útil e fecundamente sobre os espíritos. Descartemos, 
inexoravelmente, todas estas caricaturas e simulacros de ideologias e encaremos, séria 
e francamente, a realidade. 

O socialismo não é, certamente, uma doutrina indo-americana. Mas nenhuma dou- 
trina, nenhum sistema contemporâneo o é nem o pode ser. O socialismo, ainda que tenha 
nascido na Europa como o capitalismo, não é, tampouco, específico nem particularmente 
europeu. É um movimento mundial, ao qual não se subtrai nenhum dos países que se 
movem dentro da órbita da civilização ocidental. Esta civilização conduz, com força e 
com meios de que nenhuma civilização dispôs, à universalidade. Indo-américa, nesta 
ordem mundial, pode e deve ter individualidade e estilo, mas não uma cultura nem um 
destino particulares. Há cem anos, devemos nossa independência como nações ao rit- 
mo da história do Ocidente, que desde a colonização nos impôs indubitavelmente seu 
compasso. Liberdade, Democracia, Parlamento, Soberania do Povo, todas as grandes 
palavras que pronunciaram nossos homens de então, procediam do repertório europeu. 
A história, no entanto, não mede a grandeza desses homens pela originalidade destas 
idéias mas pela eficácia e gênio com que as serviram. Os povos que mais se projetam 
no continente são aqueles em que elas se enraizaram mais profundamente. À interde- 
pendência, a solidariedade dos povos e dos continentes eram, porém, naquele tempo, 
muito menores do que neste. O socialismo está na tradição americana. À mais avançada 
organização comunista, primitiva, que registra a história, é a incaica. 

Não queremos, certamente, que o socialismo seja na América decalque e cópia. 
Deve ser criação heróica. Temos que dar vida, com nossa própria realidade, em nossa 
própria linguagem, ao socialismo indo-americano. Eis aqui uma missão digna de uma 
geração nova. 

Na Europa, a degeneração parlamentar e reformista do socialismo impôs, depois 
da guerra, designações específicas. Nos países onde esse fenômeno não se produziu, 
porque o socialismo surgiu recentemente em seu processo histórico, a velha e grande 
palavra conserva intata sua grandeza. A história a manterá também, amanhã, quando as 
necessidades contingentes e convencionais de demarcação, que hoje distinguem práticas 


e métodos, tenham desaparecido. 


13. Aqui Mariátegui refuta a filosofia arielista de José Enrique Rodó, exposta em Ariel. 


E es 


332 VANGLARDAS LATINO-ÂMIRICANAS 


Capitalismo ou socialismo. Este é o problema de nossa época. Não nos antecipamos 
às sínteses, às transações que só se podem operar na história. Pensamos e sentimos, como 
Gobetti, que a história é um reformismo, mas com a condição de que os revolucionários 
atuem como tais. Marx, Sorel, Lênin, eis aí os homens que fazem a história. 

É possível que muitos artistas e intelectuais afirmem que acatamos absolutamente a 
autoridade de mestres irremediavelmente compreendidos no processo por la trahison 
des clercs!, Confessamos, sem escrúpulo, que nos sentimos nos domínios do tempo- 
ral, do histórico, e que não temos nenhuma intenção de abandoná-los. Deixemos, com 
suas desventuras estéreis e suas lacrimosas metafísicas, os espíritos incapazes de aceitar 
e compreender sua época. O materialismo socialista encerra todas as possibilidades 
de ascensão espiritual, ética e filosófica. Nunca nos sentimos mais decidida, eficaz e 
religiosamente idealistas do que ao assentar firmemente a idéia e os pés na matéria. 


14. La Trahison des Clercs (1927), conhecido livro de Julien Benda. 
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Cuba 


- Alejo Carpentier et al., Ao Levantar Âncora”, revista de avance (1927) 


A METÁFORA do barco zarpando, presente no título da revista argentina Proa, é retomada 
em “Ao Levantar Âncora”, texto de abertura da revista de avance, publicada em Havana a 
partir de 1927: “[...] sua tripulação é escassa e todos, bem ou mal, sabemos nadar”. Esses 
marinheiros de primeira viagem são Jorge Mafiach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, 
Alejo Carpentier e Marti Casanovas. Embora conhecida como revista de avance, seu título 
mudou de ano para ano, de acordo com o desejo de movimento enunciado no texto: 1927, 
1928, 1929 e 1930. Nesses quatro anos, a revista de avance se firmou como o órgão mais 
importante de renovação estética e de preocupação política em Cuba. 

Dos seus cingiienta números, merecem destaque aqueles dedicados a Ramón Gómez de 
la Serna, ao México e aos seus escritores, a José Martí, a Waldo Frank, além de uma home- 
nagem póstuma a José Carlos Mariátegui. De todas as revistas da época, a revista de avance 
talvez seja a mais refratária à influência norte-americana — o que não a impede de divulgar 
as obras de Ezra Pound, Sinclair Lewis, John dos Passos e outros. Intimamente vinculada 
às artes plásticas, pode-se considerar, segundo Carlos Ripoll, inaugurada a vanguarda em 
Cuba a partir de 1927, quando a revista de avance organiza a exposição Arte Nova. 

Uma das novas vertentes exploradas pela revista é a da poesia negra. Também teve 
lugar na publicação a poesia “pura”, ou experimental, de Manuel Navarro Luna (Surco, 
1928) e de Mariano Brull (Poemas en Menguante, 1928), a quem Alfonso Reyes dedicara 
um artigo sobre as jitanjáforas. Por fim, a revista incluía ainda uma tendência de cunho 
proletário e socialista, representada pela poesia de Regino Pedroso. 

Além de abrir espaço para o que havia de mais renovador nas artes, a revista de avance 
soube vincular-se às melhores revistas hispano-americanas da época (Amauta, Contem- 
poráneos, La Pluma, Repertorio Americano etc.). E também soube divulgar escritores que 


se tornariam posteriormente grandes nomes das letras e da cultura hispano-americana: 


1. Carlos Ripoll, Índice de la revista de avance, p. 10. Ver, também, do mesmo autor, La Generación del 23 


en Cuba. 
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Carpentier, Asturias, Mariátegui, Vallejo, Borges, Alfonso Reyes etc. Nota-se, na revista de 
avance, uma preocupação pela definição do “caráter cubano”, no mesmo movimento que 
produziria o Retrato do Brasil, de Paulo Prado, ou o Macunaíma, de Mário de Andrade. Nesse 
sentido, Jorge Mariach, um dos diretores, publica em 1928 um pequeno clássico, Indagación 
del Choteo, no qual tenta delinear os contornos de uma identidade nacional cubana. 


Ão Levantar Ancora 


Alejo Carpentier, Martí Casanovas, Francisco Ichazo, Jorge Mariacb, Juan Marinello 


Eis aqui um novo baixel nos mares da nossa inquietude. Leva ao vento um galhardete 
alto, agudo e azul. Para a emergência possível, bandeirola vermelha. O que não vai na 
sua bagagem é a bandeira branca das capitulações. 

Pois, ainda que dizê-lo soe um pouco enfático, esta embarcação zarpa com certo 
brio heróico, disposta a afundar, como tantas outras, se lhe soprasse vento adverso; mas 
negando-se de antemão a todo patético reboque. Afinal de contas, a sua tripulação é 
escassa e todos, bem ou mal, sabemos nadar. 

Aonde vai esta proa simples que diz 1927? 

Se soubéssemos, a aventura perderia todo o gosto. O prazer fecundo da vida, dizem, 
com razão, que não está na contemplação dos propósitos, mas no esforço para consegui- 
los. Vamos em direção a um porto — Mítico? Incerto? — ideal de plenitude; em direção 
a uma miragem talvez de melhor civilidade, de hombridade mais cabal. 

Mas não alimentamos muitas ilusões. O imediato em nossa consciência é um apetite 
de claridade, de novidade, de movimento. Por ora só nos tenta a diáfana pureza que se 
goza mar afora, longe da praia suja, mil vezes pisada, onde se secam, diante do olhar 
irônico do mar, Os navios imprestáveis ou os que já fizeram a sua jornada. Mar afora, 
até que se sinta um fervor de infinito sob os pés! 

Tampouco há afã de pesca incidental na excursão. Os peixes já estão por demais pre- 
dispostos contra essa laia de barquinhos literários, e não somos tão ingênuos a ponto de 
pretendermos “entupi-los” em redes intelectuais. Saímos, pois, rigorosamente à aventura, 
para contemplar estrelas — que é sempre uma saudável faina — para ver, enfim, se por 
acaso topamos com alguma ilhota que não tenha ar provinciano e onde possamos nos 
erguer em toda a nossa estatura. 

Modestos como somos, levamos, isso sim, a nossa pequena antena, pronta para 
tantas mensagens de outras terras e de outros mares quantas possamos interceptar em 


2. Publicado em revista de avance 1 (mar. 1927) (Tr. NMG). 
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nossa rota. Nós as decifraremos, e até pode ser que sejamos alguma vez ousados para 
respondê-las. 

Agora embarcamos apenas cinco. Tivemos medo de que a pequena nau pudesse so- 
çobrar se a carregássemos, assim, sem mais nem menos, com muito pesadume letrado. 
O que não obsta a que, a cada saída, recebamos a bordo um ou outro passageiro de 
discreta companhia. Nem é preciso dizer que não há, em 1927, lugar nem esconderijo 
para os clandestinos da literatura. 

Uma explicação importante: escrevemos na proa este nome, este número: 


1927 


Não que acreditemos que 1927 não signifique nada, entretanto. No ano que vem, se 
ainda continuarmos navegando, poremos na proa 1928; e no outro 1929; e assim por 
diante... Queremos movimento, mudança, avanço, até no nome! E uma independência 


absoluta — até do Tempo! 
Já levantamos âncora. Aos que nos saúdem cordialmente de outras embarcações ou 


da praia, a nossa saudação. 
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revista de avance 1, Havana, (1927). 


Uruguai 
- [Alberto Zum Felde], “Programa”, La Pluma (1927) 


LA PLUMA (1927-1931), dirigida por Alberto Zum Felde (1889-1976), é 0 órgão mais 
importante da renovação estética uruguaia dos anos 1920, Seu “Programa” tenta fazer 
um histórico das revistas que a antecedem, desde o final do século XIX. Tal apanhado, con- 
tudo, omite a verdadeira precursora da vanguarda uruguaia, a revista Los Nuevos (1920), 
dirigida por lidefonso Pereda Valdés. Nela já encontramos poemas do cubismo francês 
de Apollinaire e do ultraísmo espanhol de Gerardo Diego, assim como um ensaio sobre a 
nova literatura norte-americana. La Cruz del Sur (1924-1931) aparece mencionada no 
“Programa” de La Pluma como sendo dirigida por um dinâmico grupo de jovens escritores 
e artistas. Comprometidos com as tendências estéticas avançadas, eles têm, entre outros, 
o mérito de recuperar três grandes poetas modernos franco-uruguaios: Lautréamont, La- 
forgue e Supervielle. 

La Pluma pretende manter-se acima de ideologias e de correntes estéticas: “Não vem 
exercer propaganda doutrinária; não hasteia bandeira de escola”. Mesmo assim, já no pri- 
meiro número, toma partido na questão do “meridiano intelectual da América”, e publica, 
de Mariátegui, “Nativismo e Indigenismo na Literatura Americana” (ver p. 636). Também o 
peruano Serafín Delmar [Reynaldo Bolarios] publica uma matéria, esteticamente engajada, 
sobre os poetas da Revolução mexicana. Há no entanto uma proposta de ecletismo seletivo, 
que de certa maneira resultou num vastíssimo e enriquecedor repertório. 

No décimo segundo número, de junho de 1929, o editorial Nuestra Primera Etapa” faz 
um balanço dos três primeiros anos, no qual La Pluma se reafirma como sendo “uma revista 
acima das doutrinas e das escolas, alheia às seitas e aos círculos, que refletiu fielmente em 
suas páginas o movimento intelectual e artístico da República, sendo ao mesmo tempo um 
órgão que transmitiu ao país o movimento intelectual e artístico do mundo, atendo-se a 
todas as correntes renovadoras e às batidas mais fortes da consciência universal”. 

Apesar de todos esses senões, a revista caracteriza-se por um cosmopolitismo salutar e 
renovador. É nesse sentido que Pereda Valdés escreve sobre “El Ultraísmo en América”, o 
poeta mexicano Xavier Villaurrutia elabora um “Guía de Poetas Norteamericanos”. La Plu- 


ma também abre espaço para autores brasileiros, como Graça Aranha, que, em “O Espírito 
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Acadêmico”, faz uma catilinária contra a Academia Brasileira de Letras, anexando uma 
carta na qual se desliga desta instituição e afirma que “a Academia é uma contradição do 
espírito moderno que agita e transforma todo o Brasil”. Outra nota, “O Brasil Intelectual, é 
uma chamada de atenção sobre a produção cultural no Brasil, visando a uma divulgação de 
caráter mais geral. Por fim, há o ensaio “Panorama Literário: O Vanguardismo no Brasil”, 
de Peregrino Júnior, um dos ensaios mais completos sobre o modernismo brasileiro. Nele 
são mencionadas as diferenças entre o grupo carioca e o paulista, a crítica ao modernismo, 
e os grupos de Festa e de Verde, reproduzindo o manifesto deste. Provavelmente, foram as 
relações de Pereda Valdés (que publica nessas duas revistas brasileiras) e a proximidade 
com o Brasil que possibilitaram esse intercâmbio mais intenso. 

Em síntese, nas palavras de Gloria Videla, que se deteve tom minúcia e inteligência 
na análise da revista, “La Pluma documenta o fluxo do vanguardismo sobre autores uru- 
guaios procedentes de gerações anteriores, as relações entre vanguardismo e nativismo ou 
vanguardismo e negrismo, a intensificação do movimento de 1927, e seu rápido declínio 


a partir de 1928”!. 


Programa” 
[Alberto Zum Felde | 


La Pluma aparece com o propósito de realizar - na medida do possível e dentro 
das condições da hora — a aspiração sempre ativa e nunca satisfeita, de afirmar, acima das 
dificuldades econômicas do meio e acima da indiferença da maioria, a existência de 
uma revista puramente intelectual, cujas páginas sejam ao mesmo tempo um amplo 
expoente da mentalidade nacional no plano das letras, da ciência e da arte, e um órgão 
que reflita o movimento intelectual do mundo em todas aquelas facetas que interessem 
positivamente ao desenvolvimento da nossa cultura. 

Todas as realizações tentadas até hoje neste sentido viram-se frustradas numa dura 
luta contra a apatia do meio. As revistas desta índole aparecidas no país não conseguiram 
se manter por falta de base material e morreram pouco depois de terem aparecido, por 
asfixia econômica, entre o desânimo dos seus sequazes, ou levaram por algum tempo 
uma vida incerta e precária, graças às heróicas injeções extraídas com dor do bolso dos 


seus próprios redatores. 


1. Gloria Videla, “Poesía de Vanguardia en Iberoamérica a través de la Revista La Pluma, de Montevi- 
deo (1927-1931)”, p. 340. Para informações de caráter mais geral, ver Emir Rodríguez Monegal, “El 
Olvidado Ultraísmo Uruguayo”. 

2. Publicado em La Pluma 1 (ago. 1927) [Tr. NMG]. 
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Não gostaríamos de pecar por injustiça ao citarmos, na bibliografia histórica de 
nossas revistas de letras, os esforços de maior categoria. Porém, entre o contínuo trân- 
sito das pequenas revistas efêmeras — juvenis na sua maioria — que se sucederam como 
vegetação sem raízes, cabe lembrar, porque agitaram, na sua hora, a vida intelectual do 
país, sendo representativas de um estado de cultura, as seguintes: 

Os Anales del Ateneo, que documentam o magnífico movimento cultural da juventude 
ateneísta' - por volta de 1885 — com sua elegante contenda dialética entre o romantismo 
que estava acabando e o positivismo que despontava, desenvolvendo-se sobre o fragor 
de um dos momentos mais intensos — na formação política da República — da luta do 
espírito civil e cívico contra o predomínio militar e caudilhesco. La Revista Nacional 
que, em fins do século passado, foi dirigida por [José Enrique] Rodó, [Víctor] Pérez 
Petit, Martínez Vigil e outros amigos — que na ocasião representavam uma nova onda 
de juventude e de renovação da mentalidade nacional que já foi deixada muito atrás 
pelo curso evolutivo da Vida — e em cujas páginas colaborou o que havia de mais seleto 


naquela geração. 


La Revista e La Nueva Atlántida, fundadas por [Julio] Herrera y Reissig nos pri- 
mórdios do Novecentos, ambas de duração muito curta, porém significativas, porque 
nelas se afirmava o movimento simbolista nas letras, do qual foi centro em nosso país 
o poeta de La Torre de los Panoramas. La Revista Nueva, de origem universitária, publi- 
cada em 1902, que, apesar de acolher seletas colaborações literárias, deu preferência aos 
trabalhos acadêmicos, distinguindo-se em nossa história intelectual pela doutrinação 
do positivismo spenceriano que a inspira. Vida Moderna que, sob a direção de [Raúl] 
Montero Bustamante, apareceu em duas épocas diferentes (1901-1903 e 1911), reunindo 
em suas páginas o melhor da intelectualidade que atuava nesses momentos nas letras 
e no direito, e caracterizando-se, no entanto, por certa tendência conservadora, tanto 
no aspecto filosófico como no literário. Bohemia que, pouco antes da crise mundial 
da grande guerra, refletia o entusiasmo de uma plêiade de escritores sob cujas formas 
literárias palpitava uma generosa ideologia social. 

E, em datas mais próximas: Pegaso, que conseguiu se manter galhardamente durante 
dois ou três anos, com a cooperação eclética de todos os escritores nacionais e gra- 
ças à louvável contribuição pecuniária de amigos ilustres; Teseo, órgão da associação 
intelectual de mesmo nome, inspirada numa severa seleção de valores; e La Cruz del 
Sur, que continua sendo publicada com relativa normalidade sob o patrocínio de um 


3. A “juventude ateneísta” era um grupo que se reunia em El Ateneo de Montevidéu e publicava em Los 


Anales del Ateneo; tinha como integrantes, entre outros, José Pedro Varela, Juan Carlos Gómez e Luis 
Melián Lafinur. 
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dinâmico grupo de escritores c de artistas jovens, engajados nas tendências estéticas 
avançadas. 

La Pluma aparece com a experiência de todos esses esforços precedentes, querendo 
apoiar sobre bases firmes, de segura normalidade, a existência durável que, para todas 
as revistas do gênero, sempre foi um problema pendente e arriscado. 

Nosso meio cultural ainda não é suficientemente denso para poder manter com vida 
autônoma, apenas com o produto da venda, uma boa revista de arte e estudos. O número 
de leitores aos quais tal gênero de publicações interessa constantemente é inferior ao 
limite do custo. Restam, então, dois recursos: a subvenção oficial - meio precário - e o 
anúncio comercial, até hoje pouco favorável a publicações dessa índole. 

Os editores de La Pluma optaram pelo anúncio, já que a inteligente atividade dos 
seus planos lhes propiciou, por exceção, a cooperação ampla dos homens de negócio. 
O comércio e a indústria nacional se honram ao se associarem assim à finalidade 
intelectual desta Revista, contribuindo — numa significativa solidariedade de esfor- 
ços — para o desenvolvimento da cultura integral. Quanto ao mais, nossa época já 
eliminou os velhos preconceitos românticos que estabeleciam a incompatibilidade 
do campo intelectual e do campo econômico; o intelectual e o homem de negócios 
não têm por que se olharem como inimigos por cima de suas fronteiras; guardando 
cada um a autonomia das atividades às quais os seus diferentes temperamentos os 
conduzem, ambos podem e devem colaborar no desenvolvimento coletivo. À vida 
assume uma diversidade de formas para a complexidade dos seus processos. Cada 
qual cumpre uma finalidade necessária. À intelectualidade de nosso tempo já não 
cabe em torres de marfim. Os anúncios, que constelam as noites das nossas agitadas 
cidades atuais com os seus arabescos elétricos, bem podem ser mostrados nas páginas 
de uma revista de letras. 

Este feliz consórcio permite, além do mais, oferecer ao público o exemplar desta 
Revista a um preço mínimo, desconhecido até hoje para tal gênero de publicações, o 
que, aumentando a sua difusão na massa social, aumenta a sua capacidade como fator 
de cultura. 

E é assim que, pela primeira vez depois de tantas históricas tentativas, uma revista de 
letras, ciência e arte nasce, em nosso meio, dotada de uma excelente vitalidade própria 
que, garantindo-lhe longa e robusta existência, a capacita para cumprir livremente os 


seus fins intelectuais. 


La Pluma não é órgão de nenhuma entidade determinada, nem responde a nenhum 
dogmatismo exclusivo. Não vem exercer propaganda doutrinária; não hasteia bandeira 
de escola. Inteiramente desligada de todo círculo literário, dispõe-se a permanecer acima 


das rivalidades e ressentimentos dos grupos e das pessoas, sem compromissos de amizade 
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nem pretensões de inimizade com ninguém. E, desde logo, manter-se-á rigorosamente à 
margem de toda questão de política interna, com a única exceção dos estudos de caráter 
histórico, embora se refiram à nossa história política. 

As suas páginas estarão, portanto, abertas a toda colaboração, qualquer que seja 
a sua tendência estética ou ideológica, sem outra condição a não ser a qualidade. 
O ecletismo —- norma necessária de uma revista que aspira abranger o complexo da 
intelectualidade nacional — tem o seu próprio limite na necessidade de seleção. Posto 
que aspira ser — assim mesmo — um órgão o mais amplamente representativo possível, 
só deve dar lugar aos valores de seleção em relação ao meio. 

Este ecletismo relativo não implica, entretanto, a neutralidade, na medida em que 
esta signifique passividade indiferente ou diplomacia acomodatícia. A Diretoria de La 
Pluma tem as suas opiniões definidas e se reserva o direito de formular os seus juízos, 
seja na crítica literária ou no comentário dos fatos. Mas os juízos da Diretoria são, do 
mesmo modo, independentes do juízo dos seus colaboradores. 

Para estes, vigora apenas o critério geral de seleção; aqueles têm ao seu encargo uma 
avaliação mais especial. 

Mas como a franqueza será sempre uma das principais virtudes de todo juízo e 
de toda atitude de La Pluma, começaremos a exercê-la desde já, declarando que toda 
avaliação crítica nossa — tanto no aspecto estético como no ideológico — responderá ao 
sentido do nosso tempo. 

Mesmo aberta a toda modalidade de arte e de pensamento, La Pluma tende a 
propiciar especialmente as expressões próprias desta época de profunda revisão da 
cultura ocidental e a abrir caminho para as correntes renovadoras surgidas no seio 
tumultuado do Novecentos. E declara que, assim como será essencialmente contrária 
a todo dogmatismo em filosofia e em ciência, será oposta a todo academicismo em 
letras e em artes. 

Isso não significa no entanto que, literalmente, seja esta uma revista de vanguarda. 
Não poderia sê-lo, ainda que quisesse, dado o caráter de amplitude editorial do seu 
programa e a sua aspiração a se difundir nas diversas zonas do nosso ambiente cultural; 
mas tampouco gostaria de sê-lo, ainda que pudesse, em sentido estrito, porque isso ini- 
biria, em grande parte, a sua independência crítica; e ela quer manter a sua ação crítica 
também sobre as modalidades de vanguarda, colocando-se numa posição histórica. 
Há uma coisa que deve marchar sempre na frente e por cima de todas as vanguardas: 


o espírito vigilante. 


Mas, como costumamos dizer, La Pluma não só quer ser um órgão que reflita a ati- 
vidade intelectual do país — projetando-a para o exterior — mas também quer ser um 
órgão que capte a atividade intelectual do mundo, projetando-a para o interior. 


Revistas / URUGUAI 345 


Cumprirá, assim, o duplo imperativo da nossa realidade platense, aberta, como o es- 
tuário, a todas as correntes do mundo e da nossa jovem cultura em formação, que precisa 
ainda, e por muito tempo mais, nutrir-se da maturidade cultural do Velho Mundo. 

La Pluma sustenta o princípio da autonomia intelectual da América e acredita que 
todo esforço cultural deve propender, em nosso meio, ao desenvolvimento da perso- 
nalidade própria, na qual o espírito comum do Ocidente se encarne em formas mais 
puras e plenas, e pela qual a civilização, de cujos elementos nascemos, seja enriquecida 
com novos elementos. 

Entende, porém, que a formação dessa personalidade deverá operar-se num proces- 
so de assimilação e renovação dos elementos da cultura ocidental, assim como a nossa 
população platense e as nossas características se estão formando pela fusão e renovação 
dos elementos imigratórios. Nossa cultura requer a imigração intelectual, como o nosso 
território requer a imigração étnica. Estar atenta ao movimento intelectual do mundo é, 
pois, uma necessidade e um dever que nossa revista se propõe cumprir rigorosamente. 
La Pluma terá instalada em seu mirante uma potente estação radiotelegráfica cujas sutis 
antenas receberão — em ondas de toda longitude — as mensagens de cinco continentes. 

Ao aparecer no campo do jornalismo — com os principais pontos do seu programa 
definidos — La Pluma envia uma saudação fraterna a todos os homens que, nas diversas 
atividades culturais, dentro e fora do país, colaboram na obra da evolução humana. 


A Direção 


Equador 


- Gonzalo Escudero, “Hélice”, Hélice (1926) * “Lampadario”, Lampadario (1931) * 
“Nervio”, Nervio (1934) 


No PERÍODO que vai de 1918 a 1934', o Equador não escapa das tensões que caracterizam 
na época todos os movimentos de vanguarda na América Latina: um radicalismo estético 
que, no final dos anos 1920, se volta de forma muito acentuada para preocupações de 
cunho social. A vanguarda equatoriana não chega a produzir projetos renovadores — como 
o criacionismo, o ultraísmo ou o estridentismo —, mas em compensação beneficia-se de 
intenso intercâmbio e da importação de idéias. Nesse sentido, as primeiras ressonâncias 
européias vêm do escritor e diplomata equatoriano César E. Arroyo, responsável pelo setor 
hispano-americano da revista madrilena Cervantes, dirigida por Rafael Cansinos-Asséns”. 
A presença de Arroyo na revista que fundou o ultraísmo espanhol deve ter contribuído 
para tornar esse movimento conhecido no Equador. Mais ainda, no artigo “La Nueva 
Poesía en América. La Evolución de un Gran Poeta” (1919), Arroyo estabelece a nova 
tradição poética através de três nomes fundamentais: Cansinos-Asséns, Vicente Huidobro 
e José Juan Tablada. Também a presença do poeta equatoriano Jorge Carrera Andrade 
na Europa, de 1928 a 1933, teve repercussões em seu país natal. Em seu segundo livro de 
poemas, La Guirnalda del Silencio (1926), já se encontra a metáfora ultraísta, com uso 
de imagens consideradas “breves fórmulas de máxima concreção visual”*. São de 1930 


os primeiros microgramas de Carrera Andrade: formas poéticas que procuram a síntese, 


1. Adotou-se aqui a cronologia estabelecida em Humberto E. Robles, La Noción de Vanguardia en el Ecuador. 
Todos os documentos, assim como grande parte das informações aqui apresentadas, foram retiradas desse 
estudo. 

2. Rememora César E. Arroyo em conferência proferida em Quito, em 1926: “[Cansinos-Asséns] e eu éra- 
mos os diretores da revista Cervantes, a primeira grande publicação madrilena que abriu suas páginas 
inquietas e emprestou ressonâncias continentais às audazes produções dos jovens inovadores, enquanto 
as outras revistas lhe negavam hospitalidade. Podemos, pois, dizer que tivemos em nossas mãos o ul- 
traísmo recém-nascido, como se tem uma criança”. 

3. Publicada inicialmente em Cervantes (ago. 1919), e posteriormente em Quito (out. 1922). 

. J. Enrique Ojeda, “Jorge Carrera Andrade y la Vanguardia”, p. 684. 
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inspiradas no estilo epigramático, no haiku introduzido em língua espanhola por Tablada 
e nas greguerías de Ramón Gómez de la Serna, 

Se, por um lado, nota-se a influência pessoal através da transumância poética dos 
escritores de vanguarda, por outro, é nas revistas que reside a grande força de divulgação 
da nova sensibilidade. Nelas, o intenso intercâmbio e a contribuição de poetas das mais 
variadas origens legitima a vanguarda no seu sentido internacionalista, transformando-a 
em uma grande operação de tradução cultural. Sirva de exemplo a revista Savia (1927) de 
Guayaquil, dirigida por Gerardo Gallegos, conforme a descrição de Humberto E. Robles: 


Savia, que não tem pouco de Vanity Fair, anuncia-se como um periscópio enfocado sobre os baluartes da 
juventude rebelde do mundo hispânico. O número dos “rebeldes” que preenchem as páginas da revista é 
longo e representativo: Gerardo Diego, Maples Arce, List Arzubide, Diego Rivera, Héctor Cuenca, Oliverio 
Girondo, Arqueles Vela, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, César Vallejo, Norah Lange, Pablo Neruda, 
José Carlos Mariátegur, Raúl Haya de la Torre. Todos são lidos. Tampouco faltam comentários sobre as 
últimas publicações hispânicas daqui e de acolá: Martín Fierro, Ulises, Revista de Occidente, Tableros, 
La Gaceta Literaria, Alfar e muitas outras. O intercâmbio é patente. Há fervor de atualidade e um claro 


desejo de estar a par do que está ocorrendo, e não apenas no mundo hispânico”. 


Para ilustrar o amplo movimento das revistas de vanguarda no Equador, foram incluídos 
nesta antologia três textos que assinalam a passagem do estético para o ideológico. Primeiro, 
o editorial da revista Hélice 1, de abril de 1926, assinado pelo poeta Gonzalo Escudero. 
Texto de evidente inspiração huidobriana, nele aparece definida a função do artista como 
criador (“só o artista cria, multiplica e destrói”), a recusa da arte como forma imitativa, o 
belo como valor relativo, dando certa transcendência ao cosmopolitismo. Embora de 1926, 
esse texto ainda se encontra nas malhas do futurismo, com imagens mecânicas (conforme 
o próprio título da revista) e uma linguagem agressiva. 

O número inicial da revista quitenha Lampadario, de fevereiro de 1931º, já denota uma 
certa transição. Conforme Humberto E. Robles, Lampadario “inclinava-se para a esquerda 
política, mas sem se comprometer com um programa de partidarismo estético”. Seu edito- 
rialincorpora o conceito de vanguarda como “receptáculo definitivo do pensamento novo. 
No segundo número, publicado em abril de 1931, a revista lança uma enquete, com duas 
questões básicas: “O que é a vanguarda?” e “A importância do nativismo na vanguarda 
mundial”, Nota-se nesta formulação (vanguarda-nativismo) a dupla vertente estético- 
ideológica da revista. O importante artigo de Jorge Carrera Andrade, “Esquema da Poesia 
de Vanguarda” (ver p. 481), surge como resposta a esta enquete. 


3. La Noción de Vanguardia en el Ecuador, pp. 42-43. 
6. Na segunda fase, Lampadario passa a chamar-se élan (1932). 
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Por fim, há Nervio. Organo de la Asociación Nacional de Escritores Socialistas, que em 
meados da década de 1930 deixa inteiramente de lado as preocupações estéticas ou formais. Já 
em 1926 tinha sido fundado o Partido Socialista do Equador, filiado à Internacional Comu - 
nista. Revistas como élan (Quito), América (Quito), Revista Universitaria (Loja), Hontanar 
(Loja) e Nervio (Quito) se caracterizavam pela orientação socialista”. No editorial de Nervio. 
de setembro de 1934, sobressai o apelo contra as desigualdades sociais e q referência à América 


indígena. Nesses pressupostos, é inegável o legado de José Carlos Mariátegui. 


Hélice* 


Gonzalo Escudero 


Esta é a de nosso velívolo. Meteoro de luz que explode na luz, pedregulho de vento 
que morde o ar, disparo de sol que criva o sol. 

Estética de mobilidade, de expansão, de dinamia. Nunca a natureza em nós, mas nós 
na natureza. Nômades torturados da beleza, temos sede. E eis que a convertemos em 
um pássaro de fogo para calcinar nosso Universo. 

Compreendemos que a Arte é a alquimia da inverossimilhança, porque se a Arte fosse 
a verdade, a expressão artística não existiria. À criação seria então apenas um panorama 
imitativo e o látego de fogo se transformaria num esboço de resplendor. 

A Arte é invertebrada como a nuvem. Transporta-se a si mesma com uma ductibili- 
dade imperiosa. Não tem forma, nem cor, nem lógica, nem preceitos. Explode porque 
quer explodir. É a fluída pirotecnia do abuso. 

Não existe a beleza, mas sim uma intenção subjetiva da beleza, nem existem as coisas 
belas, mas sim o prurido magnífico de transmutá-las em belas. Porque a relatividade 
estética é a mais patética das relatividades. Só o artista cria, multiplica e destrói. E tem 
apenas um feixe sensível de neurônios, cuja descarga faz chover constelações e tiritar 
as nádegas dos homens de bem. 

Hélice: eis aí tudo. Uma sensibilidade aérea que esparge luminárias e que quer, com 
a sabedoria instantânea da intuição, decapitar a arte medíocre, a arte dos maiorais, dos 
burgueses, das domésticas e dos camareiros de hotel, a arte dos que congestionam seu 
semblante excrementício como gorilas e agitam suas extremidades simiescas quando um 
ar canalha invade seus ouvidos ou quando um cromo de lua, mar, barcaças e andorinhas 


se derrama nas suas retinas circulares, a arte do gregarismo da emoção, da uniformidade 


7. Cf. Humberto E. Robles, La Noción de Vanguardia en el Ecuador, p. 59. 
8. Publicado em Hélice (abr. 1926) [Tr. NMG, ARL, RPV]. 
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inexorável, a que se plagia a si mesma e irrompe, como uma grafonola de aldeia, sempre 
sua algazarra de mulher grávida. 

Cosmopolitismo, audácia, autenticidade. O simbolismo da hélice é pródigo: um per- 
pétuo adejar de pás que giram sobre si mesmas. Ela dominará a montanha fumegante, a 
baforada do furacão, a jibóia constritora da nossa América, para universalizar a arte da 
terra autóctone, porque a criação local não exuma as criações estranhas, ao contrário, 
as assimila, agrega e identifica sob o teto solarengo. 

Niilistas, sem mestres nem semideuses, proclamamos a destruição da natureza, para 
criá-la de novo. Então faremos a luz, 

A Arte espera um dilúvio universal. Enquanto isso, construímos com nossos sentidos 
atônitos uma arca de Noé, diáfana, de arquitetura estilizada e de volume impecável, para 
fazê-la flutuar sobre todos os oceanos. Ela se elevará sobre a mais alta tromba dágua e 
não permitirá que a invadam os casais zoológicos. Assim proscreveremos a besta humana. 


E um arco-íris trêmulo cairá sobre nossa hélice, como uma grinalda. 


Lampadario 


Uma necessidade imediata e inadiável de unificação e seleção subseqiiente de valores 
literários, genuinamente de vanguarda ou modalidades a ponto de desembocar nela, 
dentro do grande movimento protéico e multifásico — que fez transbordar as represas 
das estéticas de ontem, superando a realidade com técnica e ideologias novas e que 
se insinua, ainda balbuciante, escoriforme, mas sempre em crescimento, nas últimas 
gerações intelectuais do país — foi a causa, a mola criadora, essencial e predominante, 
que determinou o aparecimento de Lampadario. 

Lampadario anseia ser um receptáculo definitivo do pensamento novo. Por isso 
responde a uma etiqueta doutrinária definida. E elaborou seus postulados ideológicos 
diretores, igualmente definidos. 

A principal de nossas aspirações tende a se plasmar depurando o conteúdo artístico 
que, em moldes variados, em estruturas múltiplas ou com diversas fundições, expres- 
sou o momento social transitório com suas expectativas angustiosas, seus cataclismos 
políticos e crises econômicas, e com suas renovações germinando no meio da maré de 
inquietudes... Sob a pressão dos impulsos da confluência, nosso ideal forte quer a todo 
custo extrair a resultante de todas aquelas forças desagregadas, que até hoje têm esta- 
do operando dirigidas a diversos sentidos. 


9. Publicado em Lampadario 1 (fev. 1931), e reproduzido em Humberto E. Robles, La Noción de Vanguardia 
en el Ecuador (Tr. NMG, ARL, RPV]. 
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Nervio'º 


SEUS PRINCÍPIOS: 


1. CRÊ: no Amanhã, na Terra, no trabalho, como pontos básicos do Problema 
Social. Na justiça sem dogmas; na Verdade, não como sofisma, mas 
como relatividade filosófica; no Esforço, como princípio do triunfo; 
na Liberdade não como culto, mas como sistema econômico; e na 


Igualdade. 


2. PERSEGUE: o desvio classista: a iniciação de novas mentalidades; a independência 
e <A 
em relação aos “círculos fechados”, a cooperação, mas não o abuso 
de louvações ridículas; a divulgação sincera de nossos valores. 


3. PROMETE: ajudar eficientemente os jovens que não encontrarem facilidades 
no caminho da Arte; fazer uma literatura nova, mas acessível, capaz 
de apontar novos rumos na ordem material e espiritual da vida; 
divulgar o movimento intelectual do país e dos demais países da 
Indo-América. 


10. Publicado em Nervio 1 (set. 1934), e reproduzido em Humberto E. Robles, La Noción de Vanguardia en 
el Ecuador (Tr. NMG, ARL, RPV). 


INDICE DE LA 
NUEVA POESIA 
AMERICANA 


anfologias 


Página anterior: Índice de la Nueva Poesía Americana, Buenos Aires, 1926; Antología de Poesía Chilena 
Nueva, Santiago, 1935. 


Indice da Nova Poesia Americana 


* Alberto Hidalgo, “Prólogo I” * Vicente Huidobro, “Prólogo II” * Jorge Luis Borges, 
“Prólogo II” 


O Ínpice de la Nueva Poesía Americana (1926) é uma ambiciosa antologia de âmbito 
continental e seus três prólogos vêm assinados pelo peruano Alberto Hidalgo, o chileno Vi- 
cente Huidobro e o argentino Jorge Luis Borges. Dividido em oito países, o Índice apresenta 
62 poetas da Argentina, Colômbia, Chile, Equador, México, Nicarágua, Peru, Uruguai e 
Venezuela. Essa antologia representa um esforço de integração continental único na época 
e, embora não seja uma seleção radical da vanguarda, nela estão presentes os poetas mais 
representativos dos diversos movimentos: Borges, Huidobro, Neruda, Maples Arce, List 
Arzubide, José Juan Tablada e César Vallejo. 

Os três prólogos são extremamente idiossincráticos. O primeiro, de Hidalgo, destaca- 
se por seu caráter ingênuo, para não dizer politicamente equivocado. O autor declara-se 
contrário à idéia de uma unidade cultural da América hispânica ao mesmo tempo em que 
é favorável ao expansionismo norte-americano, alegando “direitos naturais” (“[Os Estados 
Unidos] são os donos naturais de tudo isso”). O interesse do texto limita-se ao papel pioneiro 
que Hidalgo atribui a Huidobro na renovação das letras hispânicas contemporâneas”. 

O texto de Huidobro, por sua vez, abre com uma epigrafe reveladora do seu caráter narci- 
sista, procurando sempre legitimar publicamente seu papel pioneiro na renovação da poesia 
de vanguarda hispano-americana. Seu prefácio, redigido em prosa poética — no estilo de seus 
manifestos ou textos introdutórios a Adán e a Altazor — visa corroborar as idéias criacionistas, 
segundo as quais o poema é uma invenção racional em que o acaso (“o imprevisto”) deve ser 
abolido; a relação texto/natureza volta a ser definida nos moldes já expostos de forma mais 
ampla no manifesto Non serviam. 

Borges, no terceiro prólogo, investe contra a retórica do século XIX, em especial a de 


Rubén Darío e Leopoldo Lugones, contra as influências estrangeirizantes e contra o provin- 


1. Para um estudo mais aprofundado sobre Alberto Hidalgo e suas inconsistências poéticas e ideológicas, 
ver Edgar O'Hara, “Alberto Hidalgo, Hijo del Arrebato”. 
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cianismo melindroso exercido pela Academia”, Coerente com a sua etapa mais nacionalista, 
a linguagem do texto é acriollada, com expressões como “felicidá”, “eternidá “etc. (optamos, 
na nossa tradução, por formas equivalentes como “felicidadi ” “realidadi” etc.). Percebe-se, 
no projeto nacionalista de Borges, a tentativa de aproximar a linguagem oral da linguagem 
escrita, assim como Mário de Andrade propusera em sua “Gramatiquinha”. Isso já se reflete 
nos seus três primeiros livros de poesia e em El Idioma de los Argentinos (1928). 

Apesar do tom xenófobo, Borges faz a defesa do ultraísmo, que ele mesmo importara de 
Madri alguns anos antes. É interessante observar que, nesse texto, volta a mencionar Maples 
| Arce, fundador do estridentismo mexicano, e cujo primeiro livro de poemas, Andamios In- 
| teriores (1922), já resenhara na revista Proa. Posteriormente Borges faria uma revisão total 
dessas posturas, promovendo a reavaliação de Darío e de Lugones, eliminando os criollismos 
nas sucessivas reedições dos poemas, adotando uma crescente cosmopolitização em seus 
textos poéticos e ficcionais, e, por fim, repudiando sistematicamente as vanguardas. 


Norah Borges, Retrato de Jorge Luis 
Borges (detalhe), 1926. 
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Prólogo 1º 
Alberto Hidalgo 


Deixo aqui assassinadas as distâncias. Pode-se ir agora em poucos minutos da esqui- 
na de Esmeralda e Corrientes, em Buenos Aires, até a Calle de la Magnolia, no México. 
Porém não se pense que isso seja uma contribuição para o acercamento dos países cuja 
exploração a Espanha perdeu faz já uns bons anos. Tenho urgência de declarar que o 
hispano-americanismo me repugna. Isso é uma coisa falsa, utópica e mentirosa, con- 
vertida, como não podia deixar de ser, numa profissão idêntica a outra qualquer. É-se 
hispano-americanista como um médico ou comerciante. Não conheço um só de tais 


parasitas que exerça o seu ofício com desinteresse, ou mesmo que assim fosse apenas 


por dissimulação. ddr 

Na América há abundância de repúblicas por causa do excesso de caciques. Quando 
Batlle y Ordóniez tiver morrido, que razão haverá para que o Uruguai subsista? Sobram 
países e faltam povos. São os caciques os que subornam os hispano-americanistas, 
porque é questão de vida ou morte para eles. À confraternidade que eles predicam 
repousa no instinto de conservação e não no afeto mútuo nem no altruísmo. Além 
do mais não há sequer semelhança de caracteres entre os países hispano-americanos. 
Nada tem a ver um peruano com um paraguaio. Entre um argentino e um colombiano 
o abismo que se divisa é íÍncomensurável. Que todos sejam descendentes de espanhóis 
é o de menos. Os conquistadores impuseram o idioma, mas não o espírito. À influência 
que predomina é a da terra, e talvez a da tribo com a qual se produziu o cruzamento. 
Por outro lado, afirmo que a independência da Espanha não foi obtida nos campos de 
batalha. A verdadeira independência a está fazendo, ou já a fez, o imigrante da Rússia, 
Itália, Alemanha etc. Dentro de poucos anos serão em maior número os americanos 
filhos de russos ou italianos do que os filhos de espanhóis. Como se pode falar a sério 
de hispano-americanismo? : 

"Isso quanto ao Sul. Quanto ao Norte, sustento que os mexicanos e centro-america- 
nos são intrusos onde estão. Os grandes povos são como os líquidos: tomam a forma 
do copo que os contém. Os Estados Unidos estão crescendo, crescendo. Logicamente 
terão que se estender sobre o México, sobre a Guatemala, sobre a Nicarágua, sobre... 
(Quantas ainda? Como se chamam as outras republiquetas?) Têm direito a isso. São 
os donos naturais de tudo isso. Até onde o mar os deixe ir, até aí devem 1r, até aí irão. 
Nada poderá para evitá-lo a política de lamúria e adulação que o México desenvolve no 


Mo Í 


ç r | 


u 
JF 1 I h f ! Pa 

2. Publicado em Índice de la Nueva Poesta Americana [Tr. NMG]. 

3. A fim de evitar suspeita, declaro que também sou antipan-americanista [N. do A.]. 
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Sul para que o defendamos contra o Norte. Já basta de farsas! Não é possível pretender 
corrigir a natureza. O nosso continente, no cumprimento de quem sabe que secreto 
desígnio, está formado de tal modo que toda uma parte deve ser saxônica; toda a outra 
deve ser latina. 

A doutrina de Monroe*, ainda que no fundo seja justa, está mal formulada. Padece 
de excessivo romantismo. Faltam-lhe medida, equilíbrio. Foi construída na base da 
ambição, quando só deveria tê-lo sido na base da aspiração. É pouco prática. Poderia 
ter-se atido ao possível, ao facilmente realizável, às insinuações do terreno, ou seja, ao 
comando da geologia. Mas ainda é tempo de emendá-la. A doutrina de Monroe, para 
contar com o beneplácito universal e especialmente com o da juventude sul-americana, 
deveria ser esta: “A América do Norte para os norte-americanos”. 

O imperialismo ianque não é um perigo para a América do Sul. Talvez com profética 
intuição, foram os próprios ianques que abriram o canal do Panamá. Até aí apenas 
chegará a grande república. O mar é o seu limite. O mar a impedirá de passar adiante. 
Se crescer muito e transbordar, o mar engolirá os seus desbordos. O mar. O mar é 
uma montanha! 

Sobre este tópico hei de escrever um livro. Estou acumulando dados e raciocínios. 
Nele haverei de provar, até com o apoio de argumentos científicos, a verdade da minha 
tese: a América do Norte para os norte-americanos. Aqui só quero expressar que não 
farei nenhuma resistência a que os ianques se apoderem do México no dia que bem 
entenderem, como verei com bom grado que a Argentina se apodere o quanto antes do 
Uruguai, em virtude de que esse país atualmente parece uma província argentina. Nem 
inferior a Jujuy, nem superior a Santa Fé. (O meu amigo Pérez Ruiz e eu falamos sempre 
de Montevidéu como de um subúrbio de Buenos Aires.) 

Outro disco. A Bolívia não tem representação neste livro devido a que nas minhas 
fatigantes viagens pelos mares do mundo não me encontrei com a sua costa. Será que 
não existe? Do Paraguai, sei que não conhece nem de ouvido a palavra arte. Lá só existem 
papagaios e erva-mate. Prometo remendar as ausências em futuras edições, se apare- 
cerem poetas por aí, ou se houver algum que, tímido demais, não tenha empreendido 
viagem do meu conhecimento. 

Suprimi dados biográficos e bibliográficos, para não fazer uma antologia de vul- 
garidades e restos. Quem queira estes, que compre qualquer livro dos poetas que nos 


4. Doutrina Monroe, elaborada em 1823 por James Monroe, teve como lema “América para os americanos”. 
Proclamava que o continente americano não se destinava à colonização européia, e que qualquer tentativa 
de se impor unilateralmente sobre a região seria considerada pelos Estados Unidos uma ameaça à paz 
e à segurança do continente. Esta doutrina inspirou a política norte-americana com relação à América 
Latina. 
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precedem; quem precise daqueles, peça-os aos autores: aí estão os seus endereços. Espero 
que me agradeçam por isso, além do mais, as admiradoras. 

Louis Aragon diz que toda antologia é obra de conciliação. Esta vem desmenti-lo. 
Eu não me caso com ninguém, o que é bastante lógico num homem que já não é sol- 
teiro. Aqui não sobra nenhum mau poeta e é provável que não falte nenhum bom. Mas 
confesso que para tornar menos estrondosa a presença dos melhores, dilatei o vazio 
dos péssimos. 

Alguns desocupados estão agora praticando o esporte de copiar [Ramón] Gómez 
de la Serna, que usam disfarçado numa solução de Paul Morand mais umas gotas de 
pornografia. Não incluo amostras de tais aberrações para não dar ao plágio carta de 
cidadania artística”. Não é que me pareça repudiável a influência de Ramón. Muito pelo 
contrário. Creio que em algum aspecto da minha obra não é difícil perceber a sugestão 
desse gênio, e até suspeito que em quase todo escritor moderno, tanto daqui como da 
Europa, há uma pitada de ramonismo. Mas daí à imitação, à cópia, à suplantação da 
personalidade sob pretexto de que as palavras são as mesmas, há um caminho muito 
longo. Que a ninguém se possa chamar de discípulo de ninguém, porque por ele será 
universal o desprezo! 

Não nascemos por geração espontânea. Faz uns anos estas coisas tiveram sua 
evidente antecipação na obra, breve mas cabal, do magnífico poeta peruano José 
María Eguren. Quando as pessoas rubendariavam ainda aos brados, o meu patrício 
publicou os livros Simbólicas e La Canción de las Figuras, que são para os americanos 
o que é para os franceses a obra de Rimbaud: a precursão. Talvez os procedimentos 
empregados por ele tenham alguma idade, porém o espírito é novo, nosso. Depois 
disso não houve nada importante até que apareceu [Vicente] Huidobro. Huidobro, na 
Espanha, derruba o rubendarismo e, embora se possa afirmar que a sua ação é igual 
a zero na América, algo se infiltra aqui, através dos ultraístas argentinos, posto que 
o ultraísmo é realização sua. Assim, o poeta chileno se assemelha a Rubén [Darío]. 
Ambos aprendem o tom do momento na França e o trasladam à Espanha. Com eles 
Verlaine e Reverdy entram por etapas na América. Agora, sob o sossego dos anos, 
começam alguns a apregoar novidades, afastando-se das escolas iniciais, e outros in- 
ventam sistemas para uso próprio, do mesmo modo que cada um ajusta as suas calças 
na altura que lhe convém. 


5. Trata-se, quase certamente, de uma alusão a Oliverio Girondo, que foi injustamente omitido do Índice. 
Vale a pena lembrar que, na época da edição (1926), Girondo já publicara dois livros de poesia (Veinte 
Poemas e Calcomantas), além de ter participado de maneira decisiva do movimento e da revista Martin 
Fierro (1924-1927). 
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Representamos a ala que está do lado do coração. Pode haver melhor maneira de 
sermos poetas? Tudo o que é grande chega pelo mesmo caminho. A marcha dos exércitos 
se inicia pela perna esquerda. As igrejas que só têm uma torre, não é a da direita a que 
têm. Se a Cervantes não lhe tivessem cortado a tempo a mão esquerda, não existiria o 
Quixote, porque foi essa mão a que, da Eternidade, escreveu aquelas páginas. Nos dias 
de trânsito excessivo, a polícia multiplica os cartazes de “conserve a sua esquerda”. Deus 
fez o mundo com a direita: por isso lhe saiu tão mau. Quando o sol se esquece da lição, 
perfila-se no horizonte, levanta os braços para se orientar e, naturalmente, sai defronte 
da direita. Nós, os homens, carregamos a virilidade desse lado e o seio que mais cresce 
nas mulheres é o esquerdo. E quem não souber para onde está inclinada a torre de Pisa, 
que venha me perguntar. | 


Prólogo HF$ | STE À 
Vicente Huidobro | Di) 


+ 
À 4 


Aos verdadeiros poetas, fortes e puros, e a todos os 

espíritos jovens, alheios às paixões baixas, que não esqueceram 

que foi minha a mão que lançou as sementes. 
+ é CE TLésts 

Rumo exclusivo não há, nem uma poesia cética de si mesma. 

E então? Procuraremos sempre. TETRA O Ds 

Em meio a tremores, dispersos meus versos sem guitarra e sem inquietação, a coisa 
concebida assim longe do poema, roubar neve no pólo e o cachimbo ao marinheiro. 

Alguns dias depois dei-me conta de que o pólo era uma pérola para minha gravata. 

E os exploradores? . | 49 | mise 4 5 341910 

Convertidos em poetas cantavam de pé sobre as ondas derramadas.: 

E os poetas? teor ofnvm to! 

Convertidos em exploradores procuravam cristais na garganta dos rouxinóis. 

Assim sendo: Poeta = Globe trotter sem função ativa, Globe trotter = Poeta sem 
função passiva. Let turu ads smieçtos As RR 

Acima de tudo é necessário cantar ou simplesmente falar sem os inevitáveis desen- 
tendimentos, pelo menos com algumas ondas disciplinadas. 

Nenhuma exaltação fictícia, unicamente a verdadeira que é orgânica. Deixemos o 


céu aos astrônomos e as células aos químicos. 
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6. Publicado em Índice de la Nueva Poesta Americana (Tr. VD]. 
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O poeta nem sempre é um telescópio transformável em seu contrário e, se a estrela 
resvala até o olho pelo interior do tubo, não é mediante um lift, mas graças a uma 
lente imaginativa”. 

Nada de máquinas nem de moderno em si. Nada de gulf-stream nem de coquetéis, 
porque o gulf-stream e os coquetéis viraram maquinário maior que as locomotivas ou 
os escafandros, muito mais modernos que New York e os catálogos. 

Milão... Cidade ingênua, virgem fatigada dos Alpes, contudo virgem. 

E O GRANDE PERIGO DO POEMA É A POESIA. 

Só então eu lhes digo procuremos mais longe, longe da máquina e da aurora, tão dis- 
tante de New York como de Bizâncio. Não adicionem poesia àquilo que sem necessidade 
de vocês muito a contém. Mel sobre mel empanzina. Deixem secar ao sol os penachos das 
fábricas e os lenços dos adeuses. Ponham vossos sapatos ao luar e logo conversaremos, 
sobretudo não esqueçam que o Vesúvio, apesar do futurismo, está cheio de Gounod. 

E o imprevisto? 

Apesar de poder ser muito bonito algo que se apresenta com a imparcialidade de um 
gesto não procurado e nascido do acaso, devemos condená-lo, porque está mais perto 
do instinto, é mais animal que humano. O acaso só é bom quando os dados nos dão 
cinco ases ou ao menos quatro damas. Fora disso deve ser excluído. 

Nada de poemas tirados à sorte. Sobre a mesa do poeta não há um feltro verde. 

Se o melhor poema pode se engendrar na garganta é porque a garganta é o justo 
meio entre o coração e a cabeça. 

Escrevam poesia, mas não a ponham à roda das coisas. Inventem-na. 

O poeta não deve ser o instrumento da Natureza, mas converter a Natureza em seu 
instrumento. Eis aí toda a diferença das velhas escolas. 

Eis que agora ele nos confia um fato novo, simples em sua essência, independente de 
qualquer outro fenômeno externo, uma criação humana muito pura e trabalhada pelo 
cérebro com uma paciência de ostra. 

É um poema ou outra coisa? 

Pouco importa. 

Pouco importa que a criatura seja macho ou fêmea, advogado, engenheiro ou bió- 
logo, contanto que exista. 

Vive e se inquieta, todavia no fundo permanecendo tranqúilo. Pode não ser o poema 
habitual, mas ainda é um poema. 

Assim, primeiro efeito do poema, transfiguração de nosso Cristo cotidiano, catástrofe 
ingênua, os olhos abismados à beira das palavras que disparam, o cérebro descendo ao 


7. Esta definição metafórica do poeta reaparecerá posteriormente em Altazor (1931), no verso “Siento un 


telescopio que me apunta como un revólver”. 


Ea Dem 
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peito e o coração subindo à cabeça, sem perder suas faculdades essenciais. Revolução 
total, enfim. A terra gira em sentido contrário e o sol se levanta no Ocidente. 
Onde estás? 


Onde estou? 
Os pontos cardeais se perderam no monte como os ases de um baralho. 


Depois, aceita-se ou recusa-se, mas a ilusão ocupou lugares cômodos, o tédio entrou 
nos bons trilhos e o coração foi vertido como um frasco. 

(A aceitação ou a recusa não tem valor nenhum para o poeta verdadeiro, porque ele 
sabe que o mundo caminha da direita para a esquerda e os homens da esquerda para a 
direita. É a lei do equilíbrio.) 

Portanto, foi minha a mão que os guiou, mostrou-lhes as paisagens que quis e fez 
brotar um arroio de uma amendoeira sem lhe dar uma lançada no tronco. 

E quando os dromedários de sua imaginação queriam se dispersar, eu os detive de 
chofre, melhor que um ladrão no deserto. 

Nada de passeios indecisos! 

À bolsa ou a vida. 

Isto é nítido, isto é claro. Nenhuma interpretação pessoal. 

A bolsa não quer dizer o coração, nem a vida os olhos. 

A bolsa é a bolsa e a vida é a vida. 

Cada verso é o vértice de um ângulo que se fecha e não de um ângulo que se abre 
aos quatro ventos. 

O poema, tal como aqui se apresenta, não é realista mas humano. 

Não é realista, mas se torna realidade. 

Realidade cósmica, com atmosfera própria, contendo certamente terra e água; como 
água e terra têm todos os mundos que se respeitam. 

Não busquem jamais nestes poemas a recordação de coisas vistas, nem a possibili- 
dade de outras ver. 

Um poema é um poema, como uma laranja é uma laranja e não uma maçã. 

Não encontrarão nele coisas que existam de antemão nem um contato direto com 
os objetos do mundo exterior. 

O poeta não deve imitar a Natureza, porque não tem o direito de plagiar Deus. 

Aqui encontrarão o que não encontraram em parte alguma: o Poema. 

Uma criação do homem. 

De todas as forças humanas é a força criadora a que mais nos interessa. 
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Prólogo IIT' 
Jorge Luis Borges 


Um antiguíssimo loroteiro de cujo nome não quero lembrar-me (é de Cervantes esse 
festejado melindre e eu lho devolvo em seguida) conta que nos primórdios da era cristã 
saiu do mar uma grande voz, um evangelho primitivo e final, e anunciou aos gentios que 
o deus Pã havia morrido. Tanto me agrada supor que as coisas elementares participam 
das da alma e são os seus chasques, linguarazes ou núncios, que hoje gostaria de falar a 
todos com a voz salobre do mar e a incansável dos rios e a enterrada dos poços e a está- 
tica dos charcos, para dizer-lhes que o rubenismo acabou, por fim, graças a Deus! 

O rubenismo foi a nossa nostalgia da Europa. Foi um solto laço de nostalgia atirado 
às suas torres, foi um longo adeus que raiou o ar do Atlântico, foi um sentirmo-nos 
estranhos e descontentadiços e finos. O tempo em que Lomas de Zamora” versificava o 
Chipre e em que os mestiços solenizavam acerca de Istambul se deteriorou, para felici- 
dadi de todos. Fique a sua eternidade nas antologias: fiquem muitas estrofes de Rubén 
[Darío] e algumas de [Leopoldo] Lugones e outras de Marcelo del Mazo e nenhuma de 
[Ricardo] Rojas... Há outro verso rubenista hoje de pé: a suspirosa Rosaleda!º que com 
seu cisnerio e sua indolência esconde o duro sentimento do bairro em que dom Juan 
Manuel [de Rosas] foi temível. 

O europeu fáustico de Spengler — o reverenciador do longínquo no espaço e do indeciso 
no tempo, o arcaizante ou progressista que só entende o hoje escorando-o num antes de 
ontem ou no mês que vem — teve uma grosseira redução ao absurdo no rubenista daqui. 
Nenhum deles se atreveu a supor que já estava na realidadi: todos procuraram uma cal- 
çada do outro lado da rua onde se alojarem. Para Rubén, essa calçada foi Versalhes ou a 
Pérsia ou o Mediterrâneo ou o pampa, e não o pampa de banhados e dias longos, mas o 
pampa triptolêmico, crisol de raças e de tudo mais. Para [Ricardo Jaimes] Freyre foram 
as lendas islandensas e para [José] Santos Chocano, o Anauhac de dom Antônio de Solis. 
Quanto a [José Enrique] Rodó, foi um norte-americano, não um ianque, mas sim um 
catedrático de Boston, repleto de ilusões sobre latinidade e hispanidade. Lugones é outro 

forasteiro grecizante, versejador de vagas paisagens feita ao puro arbítrio de rimas e para 
o qual basta que o ar num verso seja azul para que no subsegiente lhe saia um paul na 
ponta. Da [Alfonsina] Storni e de outras pessoas que metrificaram o seu tédio de viver 
nesta cidade de ruas retas só direi que o fastio é talvez a única emoção impoética (irre- 


8. Publicado em Índice de la Nueva Poesta Americana [Tr. NMG). 
9. Pequena cidade argentina, situada na Província de Buenos Aires [N. da T.). 
10. Passeio público em Buenos Aires, nos bosques de Palermo, onde residia Juan Manuel de Rosas. 
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paravelmente impoética, em que pese o grande Pío Baroja) e que é também a que com 
preferência as suas penas exaltam. São rubenistas envergonhados e medrosos. 

Desde mil e novecentos e vinte e dois - a data é aproximativa: trata-se de uma situação 
de consciência que foi definindo-se pouco a pouco — tudo isso caducou**. À verdade poe- 
tizável já não está só no além-mar. Não é difícil nem arredia: está na queixa da torneira 
do quintal, e no Lacroze"' que resmunga numa esquina, e na tabacaria em contraste com 
a noite vadia. Isto, aqui em Buenos Aires. No México, o companheiro [Manuel] Maples 
Arce engole a Avenida Juárez num trago de gasolina; no Chile, [Salvador] Reyes exalta 
o cabaré e o vento do mar, um vento negro e de suicídio, que traz aves marinhas na sua 
rajada e contra o qual as venezianas de Valparaíso estão sempre se chocando. 

As duas asas desta poesia (ultraísmo, simplismo": o rótulo é o de menos) são o verso 
solto e a imagem. A rima é aleatória. Já dom Francisco de Quevedo zombou dela pela 
escravidão que impõe ao poeta; já outro mais ponderoso Quevedo — Milton, o puri- 
tano — tachou-a de invenção de uma era bárbara e vangloriou-se de haver devolvido ao 
verso a sua liberdade antiga, emancipando-o da moderna sujeição de rimar (modern 
bondage of riming). Estas ilustres opiniões, eu as trago à baila para que o nosso desdém 
pela rima não seja julgado como um puro capricho e grosseria de moços. Entretanto, 
o meu melhor argumento é o empírico de que as rimas já nos cansam. Para qualquer 
um de nós, estes versos brancos de Garcilaso [de la Vega] são inteiro e grato arquétipo 
de musicalidade: 


Corrientes aguas, puras, cristalinas 
Árboles que os estáis mirando en ellas, 


Verde prado de fresca sombra Ileno... 


[Correntes águas, puras, cristalinas 
Árvores que vos estais vendo nelas, 


Verde prado de fresca sombra cheio...] 


O seu autor, no entanto, com essa assídua observância da rima que houve no seu 
século, escreveu logo após outras linhas que então eram necessárias para concluir a 
estrofe, isto é, o pleno atrativo musical, e que hoje a rebaixam particularmente: 


11. Borges adota o ano de 1922 como divisor de águas entre a estética passadista e a vanguarda. A data coin- 
cide com a Semana de 22 no Brasil, o que mostra a sincronia da internacionalização dos movimentos 
de vanguarda na América Latina. 

12. Linha de bonde. 


13. Referência à proposta do autor de Simplismo: Poemas Inventados por Alberto Hidalgo (1927). 
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Aves que aqui sembráis vuestras querellas, 
Yedra que por los árboles caminas 
Torciendo el paso por su verde seno, 

Yo me vi tan ajeno 

Del grave mal que siento 


Que de puro contento... 


[Aves que aqui semeais vossas querelas, 
Hera que pelas árvores caminhas 
Torcendo o passo por seu verde seio, 
Eu me vi tão alheio 

Do grave mal que sinto 


Que de tal contentamento...) 


e o que se segue. 

Quero registrar alguma observação acerca da imagem. À imagem (que os latinos 
chamaram de translação e os gregos de tropo e metáfora) é, hoje em dia, nossa univer- 
sal contra-senha. Desde essas noites incansáveis em que o farrista fradesco Quevedo 
se divertia com a língua espanhola, não sucederam bateladas de imagens, preamares e 
invasões de metáforas comparáveis às que neste livro você verá. Desde a travessura e o 
feitiço de Macedonio Fernández até o resplendor do Juízo Final que altivou os versos 
de [Sergio] Pifiero, desde as flechadas certeiras de [Alberto] Hidalgo até o rebanho de 
veemência bíblica que Brandán [Caraffa] conduz tão bem, há consecuções de expres- 
são inauditas. O idioma se solta. Os verbos intransitivos tornam-se ativos e o adjetivo 
senta praça de substantivo. Medram o barbarismo, o neologismo, as palavras arcaicas. 
Perante o provincialismo melindroso exercido pela Academia (dentro do universal 
espanhol tão província é Castela quanto Soriano, e tão caseiro é falar das montanhas 
de Ubeda quanto de onde o Judas perdeu as botas), o nosso idioma vai prosperando. 
Não é de altos rios eludir a impureza, mas aceitá-la e convertê-la no seu ímpeto. Assim 
entenderam os homens do século dezessete: assim compreendeu [Diego] de Saavedra 
[Fajardo], que zombou dos que debilitam a nossa língua para mantê-la pura; assim dom 
Luis de Góngora que (no dizer do seu primeiro prologuista) fugiu da simplicidadi da 
nossa fala; assim o estrangeirado Cervantes, que se gabou da vertente de doçura que 
abriu em nossa linguagem; assim esse rebelde Quevedo, que tomou palavras do latim e 
do grego e mesmo da gíria; assim o precursor deles, Fray Luis de Léon, que hebraizou tão 
pertinazmente em suas traduções bíblicas... Não havemos nós de deixar por menos. 

Esta que nos cerca é a realidadi, é “uma” realidadi. Junto de nós estão a Vida e a Morte 
e as levantaremos com versos. 
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Yel que en tal giieya se planta, 
Debe cantar cuando canta 


Con toda la voz que tiene. 


[E o que em tal trilha se planta, 
Deve cantar quando canta 


Com toda a voz que tenha.) 
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VICENTE HUIDOBRO Yr JORGE LUIS BORGES 


Índice de la Nueva Poesía Americana, Buenos Aires, 1926. 


Antologia da Poesia Argentina Moderna 
* Julio Noé, “Advertência Preliminar” 


INSPIRADO EM duas coleções européias de grande difusão na época!, Julio Noé, na 
Antología de la Poesía Argentina Moderna (1900-1925), publicada em 1926, seleciona 
os poetas em ordem cronológica e dedica a cada um deles uma apresentação biográfica, 
bibliográfica e crítica. 

A antologia está dividida em quatro partes. À primeira está ocupada exclusivamente por 
Leopoldo Lugones, como grande voz poética do modernismo hispano-americano. À segunda 
é dedicada aos poetas de 1900, como Eugenio Díaz Romero, Ángel de Estrada e Ricardo 
Rojas. A terceira parte, que vai de 1907 até o princípio da década de 1920, inclui, entre 
outros, Enrique Banchs e os poetas da revista Nosotros, “denunciadores de um estado novo 
da cultura argentina”. Na última parte, encontramos os novíssimos: um total de 32 poetas, 
incluídos os da geração martinfierrista: Borges, Brandán Caraffa, Córdova Iturburu, Oli- 
verio Girondo, Ricardo Giúiraldes e outros. Chama a atenção a ausência de alguns poetas, 
como Norah Lange, e que serão posteriormente incluídos na segunda edição ampliada da 
Antología de la Poesía Argentina Moderna (1896-1930), publicada em 1931. 

“Afastado de todos os grupos, eclético e desapaixonado, mais por reflexão do que por 
temperamento”, como se autodefine, Julio Noé acaba compilando a mais representativa 
das antologias da época na Argentina”. 


1. Adolphe van Bever & Paul Léautaud, Poêtes d'aujourd'hui (1800-1900) (Paris: Mercure de France, 1900, 
426 p.) e Giovanni Papini & P. Pancrazi, Poeti dºOggi (1900-1920) (Florença: Vallecchi, 1920, 556 p.). 
2. Ver resenha de Pedro Henríquez Ureiia, p. 501 desta antologia. 
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Advertência Preliminar: 
Julio Noé 


Sem acreditar que a organização de uma antologia seja uma empresa das mais árduas — 
como sustentam Papini e Pancrazi, compiladores do florilégio italiano Poeti d' Oggi -, 
as muitas dificuldades que oferece forçam o editor deste volume a reclamar do leitor 
sua natural benevolência para as imperfeições que possa conter. Se não o ampararem 
outras razões de maior validez, que pelo menos lhes sirvam de escusa a honestidade e 
a sinceridade com que realizou sua tarefa modesta e desinteressada. 

Afastado de todos os grupos, eclético e desapaixonado mais por reflexão do que por 
temperamento, não foi difícil ao organizador deste livro aproximar-se com igual curio- 
sidade de todos os autores, desde aqueles que no princípio da nossa centúria seguiam 
as normas do “modernismo” ainda em primazia, até os que atualmente denunciam 
um novo estado de sensibilidade e uma diferente orientação do gosto. Homem de seu 
tempo, prefere, como é natural, os poetas que melhor o refletem, sem acreditar que 
cada lustro revele uma original e inimaginável fisionomia do universo, nem que a arte 
grande e verdadeira nasça em absoluto com cada geração. Nunca negou uma escola ou 
tendência em nome de outra. Sabe muito bem que na dura e áspera ascensão à beleza 
todos os caminhos servem, e não ignora as imensas possibilidades das trilhas nebulosas 
e humildes. Sorri igualmente de conservadores e de iconoclastas; daqueles que temem a 
maravilhosa mobilidade e daqueles que não percebem o ritmo eterno das coisas. 

Uma prolongada e minuciosa leitura da poesia argentina do nosso século sugeriu-lhe 
a idéia de organizar neste volume as peças que espontaneamente separara, reservando 
para outro seus juízos críticos e sua visão geral de nossa literatura contemporânea. 

Nenhum tipo de antologia pareceu-lhe melhor do que aquele adotado por Ad. van 
Bever e Paul Léautaud, seguido por modernos compiladores de vários países. Pareceu- 
lhe conveniente, no entanto, conciliar a ordem alfabética com a cronológica e, assim, 
dividiu em várias partes esta coleção de poetas argentinos do primeiro quarto do século 
XX. A primeira parte é ocupada por Leopoldo Lugones, a personalidade mais forte entre 
Os jovens poetas do começo desta centúria e que, terminado o período abrangido por 
esta antologia, continua sendo, como em seus anos de juventude, duramente discutido, 
depois de ter influenciado muitos dos autores aqui representados. A segunda parte 
foi destinada aos poetas que começaram sua obra no final do século passado ou nos 
primeiros anos do nosso. À terceira, aos que se iniciaram depois de 1907, ano do apa- 


3. Publicada em Julio Noé (org.), Antologia de la Poesta Argentina Moderna (1900-1925), pp. 5-7 (Tr. NMG, 
ARL, RPV). 
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recimento de Enrique Banchs e da revista Nosotros, reveladores de um novo estado da 
cultura argentina. Na última parte, figuram os poetas mais jovens e os que expressam 
uma novíssima orientação do gosto e das normas poéticas. 

Todas as objeções possíveis ao critério de classificação e seleção seguido pelo com- 
pilador já foram feitas no estrangeiro àqueles que o precederam em tarefa semelhante. 
Dir-se-ia que são próprias dela e que, por conseguinte, são inevitáveis as suas causas. 
Alguns erros e omissões serão corrigidos, no entanto, em posteriores edições desta 
antologia, se ela tiver a sorte de merecê-las. 

Não figuram neste volume os poetas que tiveram notoriedade anterior ao movimento 
modernista, como Almafuerte, Obligado, Oyuela, Leopoldo Díaz e alguns mais talvez, 
ainda que tenham produzido e publicado no nosso século. Figuram, em compensação, 
alguns escritores nascidos no estrangeiro, mas incorporados ao nosso país, com ânimo 
de definitiva permanência. 

Agradece o editor todo o apoio de colaboração e de simpatia por sua empresa, re- 
cebido de várias pessoas — principalmente dos poetas -, sem o qual este trabalho teria 


sido de muito difícil realização. 


Exposição da Atual Poesia Argentina 


- Pedro Juan Vignale e César Tiempo, “Justificativa” * Leopoldo Lugones, “Situação 
do Leitor” * Evar Méndez, “Papel de Martín Fierro na Renovação Poética Atual” 


NA “JustrFICATIVA” da Exposición de la Actual Poesía Argentina, obra publicada em 
1927, os organizadores Pedro Juan Vignale e César Tiempo (Israel Zeitlin), assim como Borges 
o fizera no prólogo ao Índice de la Nueva Poesía Americana (1926), consideram o ano de 
1922 o marco de uma nova geração literária. Isso deve ser afirmado com restrições devido 
ao ecletismo da seleção, uma vez que ela própria se propõe ser “panorâmica e imparcial” 
Na realidade, a Exposição reúne 46 poetas das tendências mais diversas, organizados em 
ordem cronológica. Mesmo assim, há uma boa dose de originalidade: cada autor faz sua 
própria apresentação biográfica, acompanhada às vezes de caricaturas. 

Do ponto de vista da organização da obra, deve-se notar que no final foram relacio- 
nadas cinco “antologias que precederam esta Exposição”, assim como as quinze “revistas 
que registram os nomes da presente Exposição "e ampliam o panorama cultural da época. 
Mais importante ainda são as várias introduções que compõem a Exposição e que lhe dão 
um caráter muito genuíno, nas quais se encontram pontos de vista totalmente antagônicos. 
A primeira delas vem assinada por Leopoldo Lugones, que, apesar de vinculado ao simbo - 
lismo, deu seu apoio inicial aos poetas da vanguarda portenha!. Em Situação do Leitor”, 
Leopoldo Lugones defende os velhos valores “amor e rima” em completo desacordo temático 
e formal com as novas propostas em voga. 

Não se deve esquecer que a Exposição é publicada em 1927, ou seja, no mesmo ano em 
que chega ao fim a antológica revista Martín Fierro, época na qual Lugones sofre enorme 
desgaste por defender justamente essas idéias, totalmente superadas pelos novos movimentos. 
No pequeno ensaio “Situação do Leitor”, seus princípios aparecem claramente reiterados, 


assim como seu antagonismo em relação aos ultraístas e às formas mais livres de expressão 


!. Em carta de junho de 1922, dirigida ao poeta maiorquino Jacobo Sureda, Borges comenta: “Anteontem 
levamos alguns exemplares de Prisma (1 e 2) a Dom Leopoldo Lugones, o maior manda-chuva literário 
daqui. Dom Leopoldo [...] mostrou-se assaz entusiasmado com Prisma, aplaudiu a idéia de uma revista 
mural (...]”, Jorge Luis Borges, Cartas de Juventud (1921-1922), p. 74. 
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poética. Enquanto o texto de abertura pertence a Lugones, a última das introduções à an- 
tologia foi escrita por Evar Méndez, que dirigiu com tenacidade os 44 números de Martín 
Fierro. O texto, intitulado “Papel de Martín Fierro na Renovação Poética Atual”, é uma 
excelente síntese e quase um balanço crítico daquilo que o movimento e a revista Martín 
Fierro significaram. Nele, Evar Méndez dá uma ênfase especial à produção poética: 


Fruto da atividade [de Martín Fierro] é não só o fato de que esta deixasse longe os últimos ranços 
da escola rubendariana e do pseudo-simbolismo sul-americano; de que se libertasse das influências 
menores de figuras circunstanciais como [Enrique] Banchs, [Baldomero| Fernández Moreno, [Ar- 
turo] Capdevilla; de que abalasse definitivamente o jugo lugoniano, o da sua influência poética e o 
das suas idéias estéticas, perniciosas pelo dogmatismo arcaico e pelo reacionarismo; mas também, e 
acima de tudo, de que os poetas jovens se apresentassem com um novo conceito da poesia, do poema 


e da sua construção. 


Nota-se aqui a incisiva resposta a Lugones, o desejo de renovação estética, e o papel des- 
bravador dessa geração, através do testemunho personalizado e comovente do seu diretor. 

Além da “Justificativa” dos organizadores e desses dois textos antípodas, colocados es- 
trategicamente no início e no final das introduções, a antologia traz outros cinco textos de 
interesse. Primeiro, “Paralelo”, de Rafael de Diego, no qual Darío e Lugones são comparados 
em termos geracionais. Segundo, “1907-1922º, assinado por Julio Noé, que em 1926 publi- 
cara a Antologia da Poesia Argentina Moderna onde se encontra uma relação dos poetas 
importantes dessa época; Julio Noé dá calorosas boas-vindas à nova geração que, também 
para ele, se inicia em 1922. O terceiro texto, “Poesia”, vem assinado por Ricardo Giiiraldes. 
Embora mais conhecido por sua obra em prosa, e em especial por Don Segundo Sombra, 
Giiiraldes escreve aqui sobre a modernidade do seu livro El Cencerro de Cristal, e contra as 
formas rígidas na poesia. Tomás Allende Iragorri é o autor do quarto ensaio, “O que Entendo 
por Poesia Lírica”, no qual dá vazão aos seus princípios idealistas, quando não religiosos, da 
poesia. Por último, há o texto “A Extrema-Esquerda”, de Roberto Mariani, que, anos antes 
com o artigo “Martín Fierro e eu”, desencadeara a polêmica Florida versus Boedo (ver pp. 
512;577ess.). Mariani opõe de maneira maniqueísta arte pura e arte engajada, ultraísmo e 
realismo, repudiando as novas tendências em nome das ideologias de compromisso social. 

Comprova-se desse modo o desmesurado ecletismo dessas introduções, com posturas 
das mais diversas e antagônicas no que diz respeito à definição da arte. Há, portanto, 
uma tentativa de expor as diversidades, a fim de evitar os sectarismos de uma coletânea 
que não tem por intenção se mostrar radical. E os organizadores Pedro Juan Vignale e 
César Tiempo, que abriram a Exposição com a “Justificativa”, encerram a antologia com 
o ensaio “Asteriscos, em que a questão do nacional e do popular é discutida em relação 
à literatura argentina. 
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Justificativa” 
Pedro juan Vignale e César Tiempo 


Apresentamos aqui mais de quarenta poetas aparecidos depois de 1922 e que cons- 
tituem os diversos núcleos e adjacências da nova geração literária. 

Não é esta uma antologia crítica. Mais ainda: ela não possui nenhum caráter anto- 
lógico, na acepção didática de resumo que esta palavra contém. Uma antologia sempre 
encerra uma época ou conclui uma escola, desempenhando, em ambos os casos, função 
de balanço final, ao recolher o estável e efetivo de uma retórica transitória. 

Por isso, uma antologia — e com menos intensidade um “parnaso” — acaba sendo 
sempre um livro individual, personalíssimo, com unidade de cancioneiro ou romanceiro 
anônimos, apesar de incluir inúmeros poetas. 

E essa homogeneidade se explica, numa literatura, pelos elementos profundos, 
imanentes, que dão fisionomia a uma raça; e, num período literário, pelas influências 
comuns de idéias, de gostos e até de modas a que se acham submetidos todos os artistas 
que nele atuam. Influências inevitáveis, das quais ninguém se pode furtar, e que ofere- 
cem, quando são intensas, o índice ou a característica que identifica todas as criações 
artísticas de uma época. 

Talvez neste volume o leitor avisado capte várias maneiras, modalidades e sem- 
blantes líricos. 

À facilitação deste propósito crítico responde, em primeiro lugar, a publicação do livro 
e, dentro dele, o seu caráter de exposição, quer dizer, panorâmico e imparcial; a ordem dos 
escritores; a omissão de alguns que, escrevendo hoje, se nutrem ainda de influências por 
demais notórias de períodos precedentes; a inclusão de outros em cuja frágil personalidade 
se faz possível sondar as influências que estão no auge; a inserção da nota autobiográfica, 
episódica, que aumenta para o leitor o conhecimento que possa adquirir do poeta por 
meio de seus versos; e, por último, o esboço físico, que dá a esse conhecimento um caráter 


de aproximada totalidade. 


2. Publicado em Pedro Juan Vignale & César Tiempo (orgs.), Exposición de la Actual Poesia Argentina 
[Tr. NMG). 
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Situação do Leitor: 
Leopoldo Lugones 


ESTÉTICA 


| 
Amor e rima: isto é toda a poesia, com efeito. Ou, como eu disse alguma vez, profes- 


sando a estética, emoção e música. 


Denomina-se poesia toda composição destinada a expressar uma emoção de beleza 
por meio da linguagem musical. Se não há verso, falta, pois, um desses dois elementos 
capitais, e não há poesia. Poderá haver emoção, idéias poéticas; poesia realizada não. 
Do mesmo modo, há no macaco antropomorfo traços humanos; não obstante, ele não 


é um homem. 


Pressuposta uma quantidade de sílabas ou de grupos de sílabas, o ritmo que as condi- 
ciona como linguagem musical requererá pelo menos a repetição de duas grandes pausas 
ou acentos; pois o ritmo mais elementar consta de dois elementos, como a diástole e 
a sístole do coração. Este par originário é formado pela cesura e pela rima nos metros 
regulares. Nos livres, pela rima somente. De maneira que, na falta destes elementos, o 
conjunto não passará de um parágrafo de prosa, que a disposição gráfica em colunas 


de linhas não transformará, por certo, em verso. 


O! 
Por isso, já faz trinta anos, completando e ampliando o movimento libertador iniciado 


por Rubén Darío, demos ao verso a liberdade extrema compatível com a sua existência 
como tal, ou seja, com a caracterização rítmica que o diferencia da mera linha de prosa, e 
que se reduziu a dois elementos: o número de sílabas, limitado a quinze, por ser pratica- 
mente insustentável além disso a integridade rítmica; e a rima ou pausa indicativa, cuja 
repetição constitui o ritmo mínimo na falta da cesura clássica, e cuja abolição comporta 
fatalmente a dissolução do verso em prosa. 

Sendo o verso um fenômeno musical, obedece à mesma condição essencial da música, 
que é o ritmo: lei de vida, originariamente determinada pelo movimento regular do cora- 
ção. De modo que a sua abolição arbitrária traz consigo a morte. O verso deixa de existir. 


3. Publicado em Pedro Juan Vignale & César Tiempo (orgs.), Exposición de la Actual Poesta Argentina, 
pp. i-iii (Tr. NMG). 
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O que faz com que um conjunto de palavras seja verso e não prosa é a sua caracterização 
rítmica e nada mais: uma distinção puramente auditiva. Porque o verso é linguagem 
musical e a prosa não. Nisso consiste, exclusivamente, a linguagem poética. 

Essa foi a divergência fundamental da revolução com a Academia, que havia in- 
ventado o verso branco para se ver livre da rima, acrescentando esta às suas famosas 
“licenças”: escamoteação da dificuldade com que a linguagem poética desafia aquele 
que não é poeta. 

Pois bem, essa antigualha lamentável e antiestética é a descoberta instrumental mais 
importante da atual vanguarda poética, ou nova sensibilidade, ou ultraísmo, como se 
denomina o grupo de prosadores, jovens ou não, para os quais é verso todo parágrafo 
de prosa disposto em linhas verticais separadas; enquanto isso, a sua invenção psico- 
lógica, dominante até a exclusividade, é a metáfora, de não menos venerável história. 
Amontoar imagens desconexas em paragrafozinhos entrecortados como a tosse e, é 
claro, sem rima: eis aí toda a poesia, toda a arte... 

Nada mais fácil, em conseqiiência, do que achar três ou quatro poetas por hora e em 
cada esquina. Expressar-se por comparação é a coisa mais fácil que existe; e eis aqui porque 
a linguagem popular é também a mais metafórica. Enquanto isso, desapareceu a emoção, 
que é o elemento essencial da poesia e, sobretudo, a emoção do amor: indício certo de 
egoísmo e de infecundidade. Porque tudo isso é retórica, quer dizer, preceptiva em ação, 
exatamente como a daqueles acadêmicos de outrora. Efetivamente, na nova arte da refe- 
rência, a teoria é muito mais importante do que a criação. O poeta é, acima de tudo, um 
psicólogo, e o pintor, um especialista em óptica. Quando, de acordo com a simples e boa 
verdade, um poeta deve ser acima de tudo um poeta, e um pintor, um pintor. 


Papel de Martín Fierro na Renovação Poética Atual 
Evar Méndez 


Assim como não corresponde ao empresário ou ao diretor, nem ao metteur-en-scêne 
ou ao contra-regra, e muito menos ao seu próprio autor julgar à obra que subiu ao 
palco, mas sim ao público, em primeiro lugar, e depois — tendo em vista a sua melhor 
ilustração e relacionando-a com o ambiente em que surge e a história da literatura: 
juízo definitivo — corresponde esse dever ao crítico; do mesmo modo, ao fundador e 
diretor de Martín Fierro (alternativamente e um pouco de tudo: manager — contra-regra 
— autor) não cabe julgar o que é a sua própria obra como fator de orientação literária, 


4. Publicado em Pedro Juan Vignale & César Tiempo (orgs.), Exposición de la Actual Poesia Argentina 
(Tr. NMG). 
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ou o panorama do seu esforço organizador, ou a ação de propaganda e construção nova 
desenvolvida em companhia dos amigos por ele convocados. Um juízo de dentro para 
fora seria original e curioso, porém unilateral e inexato. Juízo verdadeiro, o dos demais 
e para todos, é o exterior, e mais certo seria o de um espectador, imparcial, mas antes 
de tudo inteligente, que gozasse da devida perspectiva e com tempo pela frente. De 
sorte que me corresponde, apenas, ser um honesto informador. Outro dirá do mérito 
de Martín Fierro e de sua transcendência”. 

Aos três anos justos de vida, o periódico — muito mais conversado e discutido, mais 
vivido ainda do que escrito, ameaçado cem vezes de ser desfeito e refeito sempre, sem 
vida própria, porém vital e galvanizador — já tem um pouco de história. É a do período 
de novembro de 1923 (quando foi fundado e redigido verbalmente várias vezes, para 
iniciar a sua saída, irregular, de forma um pouco dramática — destino que não desmen- 
tiu mais tarde — em fevereira de 1924) até esta data. Mais ou menos o mesmo período 
compreendido pela presente obra de P. J. Vignale e César Tiempo. Tal relação soma-se, 
para melhor justificar estas linhas, ao fato de que, num dos seus aspectos, Martín Fierro 
aparece quase exclusivamente como um periódico de poetas, e nas suas páginas regis- 
tra-se o mais fiel reflexo do movimento literário da nossa juventude durante os últimos 
anos, naquilo que ele tem de mais vivente e moderno e de mais vinculado com a poesia, 
e precisamente com a nova poesia. São poetas a maioria dos seus redatores fundadores: 
Oliverio Girondo, Luis L. Franco, C. Nalé Roxlo, Ernesto Palacio, e a quase totalidade dos 
seus colaboradores sucessivos. Dentro de uma variada escala de matizes, está representada 
a mais brilhante juventude intelectual, cujo núcleo ativo é formado por poetas novos de 
tendências modernas ou pelos de filiação estética mais avançada; mas, de qualquer modo, 
pertencem ao grupo de Martín Fierro todos aqueles poetas jovens cuja obra constitui a 
expressão mais recente da nossa poesia. Sucessivas dissidências e filtragens depuram o 
conjunto primitivo e ainda o conglomerado subsegiente, imediatamente após o êxito do 
primeiro impulso, até se definir uma orientação diferente e firme. Para quem conheça 
Os autores e as suas obras ou para o leitor avisado deste livro, bastará, para comprovar 
isso, a simples enumeração dos poetas apresentados ou difundidos por Martín Fierro 
em suas diversas etapas: os que redigiram as suas páginas revelaram a sua produção ou 
comentaram a alheia. Foram eles, na ordem inicial de sua atuação ou vinculação ao pe- 
riódico, e fora os já mencionados: (1924) Horacio A. Rega Molina, Carlos M. Griúnberg, 
Andrés L. Caro, Eduardo Keller Sarmiento, Pedro Juan Vignale, Francisco López Merino, 
Córdova Iturburu, Roberto Ledesma, Santiago Ganduglia, Nicolás Olivari, Luis Cané, 


2. Por ocasião da comemoração dos 25 anos da geração Martfn Fierro, Oliverio Girondo redige um belo e 
extenso ensaio, El Periódico Martín Fierro. Memoria de sus Antiguos Directores (1924-1949)”, repro- 
duzido em Jorge Schwartz, Homenaje a Girondo, pp. 101-136. 
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Jorge Luis Borges, Raul González Tunón, Eduardo González Lanuza, Brandán Caraffa, 
Eslavo e Argento (I. Zeitlin e A. Echegaray), Antonio Vallejo; (1925) Pondal Ríos, Fran- 
cisco Luis Bernárdez, Leopoldo Marechal, Norah Lange, Elías Carpena, Alberto Franco, 
Antonio Gullo, Carlos Mastronardi; (1926) Ulises Petit de Murat, Luis E. Longhi, Ro- 
berto A. Ortelli, Lysandro A. D. Galtier; sem contar outros poetas de colaboração menos 
frequente; ou figuras como Macedonio Fernández, Ricardo Giiraldes, Sergio Pinero, 
que participavam da campanha; nem tampouco a produção de notáveis poetas novos 
americanos e a difusão, em excelentes versões, de peças célebres e características de poe- 
tas como Palazzeschi, Paul Morand, Valery Larbaud, Apollinaire, Supervielle, ou bem 
outros autores de espírito moderno, e os comentários a escritores de primeira linha na 
literatura mundial da época, páginas que contribuíram decididamente - com os artigos 
de estética literária de González Lanuza, polêmica de Marechal, crítica de Borges, Ber- 
nárdez, Vallejo, Membretes* de Girondo -— para orientar a juventude, para dar unidade 
ao movimento poético e para educar o público, formando leitores aptos para as obras 
novas e futuras. É uma coisa à margem — embora digna de não ser esquecida pelo tanto 
que serviu para auxiliar na difusão do periódico - a abundante colaboração festiva dos 
mesmos poetas que no Parnaso Satírico combatiam ou zombavam dos maus autores ou 
debochavam dos seus colegas que, dando vazão ao espírito satírico argentino, deram 
fisionomia característica à publicação. 

O propósito de formar um ambiente (repetirei uma vez mais o meu estribilho: clima 
propício à criação; amistosa ou fraterna união dos escritores; coesão dos elementos dis- 
persos segundo suas afinidades; orientação clara das aspirações e tendências estéticas; 
emulação dos autores, estímulo provocado pelo ambiente, grande incentivo para criar 
a obra) foi um ponto fundamental da ação e propaganda de Martín Fierro, dentro do 
seu programa de suscitar e impulsionar um amplo e forte movimento de juventude, 
renovador das letras e das artes plásticas do país e interessado por tudo quanto fosse 
vida argentina. | 

Pois bem, contribuíram para fecundar tal ambiente as reuniões periódicas, almoços 
e jantares, exposições e atos públicos diversos, principalmente algumas conferências 
e apresentações de novos poetas efetuadas por mim em centros de estudo que o so- 
licitaram, curiosos em relação a esse despertar da nossa vida intelectual. À primeira 
daquelas se efetuou em novembro de 1924, na sede da Juventude Israelita sobre o tema 


6. Os membretes de Girondo foram inicialmente publicados na revista Martín Fierro, e posteriormente 
recolhidos em forma de livro. São eles a herança das greguerías de Ramón Gómez de la Serna, que as- 
sim as definira: “Humorismo + metáfora = greguería”. Apenas a título de ilustração, um dos inumeros 
membretes de Girondo: “Os críticos esquecem, com demasiada frequência, que uma coisa é cacarejar e 


outra pôr o ovo”. 


—— 
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“A Jovem Literatura Argentina (De uma Nova Sensibilidade em Nossa Pocsia)”, cujo 
subtítulo deu origem a que corresse a frase que mais tem servido para nos qualificar e 
censurar, conferência essa publicada em resumo, dentro do plano de expansão alme- 
jado, em El Orden de Tucumán, número especial de fim de ano organizado por Martín 
Fierro para apresentar os novos escritores que surgiam. À segunda, pouco tempo de- 
pois, no Ateneo Estudiantil Israelita, teve por tema “Os Novos Valores Literários, seu 
Ambiente, as Revistas Jovens”. Em princípios de 1925, no mesmo local, efetuou-se o 
terceiro ato desta espécie, denominado “Novos Poetas de Buenos Aires”, e consistiu na 
apresentação e nos comentários sobre R. González Tufión, N. Olivari, S. Ganduglia, 
F. L. Bernárdez, L. Marechal, R. Ledesma, alguns dos quais declamaram os seus próprios 
versos. O quarto ato, em meados do mesmo ano, foi uma conferência radiofônica na 
Rádio Cultura, para a apresentação e o comentário de O. Girondo, F. L. Bernárdez, 
L. Marechal, R. González Tufión, R. Ledesma, com declamação das suas obras pelos 
mesmos. O quinto ato foi uma extensa conferência em El Círculo de Rosário, em abril 
de 1926, sobre o tema “Os Novos Valores Literários Argentinos”, publicada na íntegra 
em El País de Córdova, nesses mesmos dias. Com tudo isso ficavam amplamente di- 
fundidos na capital e no interior mais de cinquenta intelectuais jovens, triunfante em 
princípio o movimento de renovação estética, mencionados alguns autores novos por 
certos jornais, o que era um começo de consagração. 

Juntamente com a obra do próprio periódico e a ação da propaganda, oferecia-se 
também a criação séria nos volumes da Editorial Proa ou Editorial Martín Fierro, tais 
como: Alcándara (1925), que revelava, com unânime aprovação, Bernárdez; Luna de 
Enfrente, decidida afirmação de Borges como poeta novo e que firmava o seu prestígio 
nascente; Veinte Poemas para Ser Leídos en el Tranvía, reedição popular em fac-símile 
do livro de Girondo de 1922, um dos primeiros a impulsionar a juventude em suas 
audácias libertadoras; livros, estes dois últimos, que, juntamente com Fervor de Buenos 
Aires, de Borges (1923), Prismas, de González Lanuza (1924), La Calle de la Tarde, 
de Norah Lange (id.), Días como Flechas, de Marechal (1926), são até agora os mais 
representativos da nova poesia argentina. Falta ainda, para um julgamento completo 
sobre ela, que muitos poetas publiquem os seus livros inéditos. Aquelas edições de- 
vem-se acrescentar também as de La Musa de la Mala Pata, de N. Olivari, revelação 
de um grande temperamento, livro áspero e forte, e as obras em prosa de Borges: 
Inquisiciones e El Tamafio de mi Esperanza, ensaios, crítica e estética literária, páginas 
de precocemente madura reflexão, irradiadoras de conceitos que têm frutificado. 

Porém, mais do que tudo o que foi divulgado em periódicos, livros e tribunas, 
Martin Fierro — o seu grupo — atuou como centro polarizador e a sua ação galvanizou 
o espírito renovador da juventude. Fruto da sua atividade é não só o fato de que esta 
deixasse longe os últimos ranços da escola rubendariana e do pseudo-simbolismo 
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sul-americano; de que se libertasse das influências menores de figuras circunstanciais 
como Banchs, Fernández Moreno, Capdevila; de que abalasse definitivamente o jugo 
lugoniano, o da sua influência poética e o das suas idéias estéticas, perniciosas pelo 
dogmatismo arcaico e pelo reacionarismo; mas também, e acima de tudo, de que os 
poetas jovens se apresentassem com um novo conceito da poesia, do poema e da sua 
construção. Por outro lado, a juventude aprendeu de novo a combater; a crise de opinião 
e de crítica foi destruída; os escritores jovens adquiriram o conceito de sua entidade 
e responsabilidade e já não tiveram temor de assinar os seus escritos. Combateram 
com inimigos fortes e violentos, tropeçaram com tenazes resistências que sempre lhes 
opuseram em certos núcleos retrógrados de jornais e revistas, mas a sua obra se abre 
caminho. Os nossos estimularam os membros de outros grupos e revistas e o exemplo 
de Martín Fierro se propala a diversos pontos do país e a nações vizinhas. 

Minha ação pessoal consistiu, principalmente, em vincular entre si os jovens escritores 
e artistas, em facilitar-lhes a forma de se revelarem eficaz e rapidamente e desobstruir- 


lhes o caminho do sucesso, com a condição de que demonstrassem vocação e talento. 


E XPOSICION 
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Exposición de la Actual Poesía 
Argentina, Buenos Aires, 1927. 
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Por outro lado, em Martín Fierro, periódico-grupo-ação, não se fez outra coisa que 
pôr em prática o meu firme propósito - ponto fundamental do meu programa parti- 
cular — de promover a renovação poética e encorajá-la de toda forma: ajudar para que 
a juventude realize o que a minha vida não me permitiu realizar em literatura. E isso 
devido à minha antiga e profunda convicção da necessidade de elevar o nível da lírica 
na América — conforme expus amplamente em meus trabalhos citados — e cumprir 
aqui a evolução que a poesia experimentou em outros continentes. Da América partiu 
o boomerang (obras de Edgar Poe e Walt Whitman, de Lautréamont e Laforgue) que 
fecundou a poesia européia. Hoje está de regresso ao Novo Mundo, que devia ter a sua 
arte lírica própria, a mais refinada da humanidade, a genuína desta época. E talvez os 
argentinos possam já oferecer a mais nobre e alta expressão do seu tempo entre os países 
de fala espanhola. | sl ? º 

Essa atitude de fervor e entusiasmo pelo progresso da poesia lírica me vale, quando 
não o qualificativo de desertor, o ódio e o ressentimento de parte dos meus antigos amigos 
literários e dos escritores da minha geração; e minha ação nestes últimos anos fechou- 
me muitas portas de círculos literários e jornais. Entretanto, sou fiel a mim mesmo e 
ao espírito do periódico Martín Fierro, o qual, por outro lado — e não nos esqueçamos 
disso — tem por nome o de um poema que é a mais típica criação da alma do nosso povo. 
Sobre essa clássica base, esse sólido fundamento — nada poderia impedi-lo — edificamos 
qualquer aspiração com capacidade de atingir toda a sua estatura. 


ba e 


Antologia da Moderna Poesia Uruguaia 


« Ildefonso Pereda Valdés, Prólogo à Maneira de Esclarecimento” » Jorge Luis Borges, 
“Palavras Finais” 


A AnTOLOGÍA de la Moderna Poesía Uruguaya — 1900-1927, organizada por llde- 
fonso Pereda Valdés, demonstra, pela maneira como foi editada, uma nítida preocupação 
histórica. Na primeira parte, “Precursores e Outros Poetas”, encontra-se o excelente Julio 
Herrera y Reissig encabeçando a lista, assim como Jules Supervielle, poeta franco-uru- 
guaio. Na segunda parte, “Poetas Novos”, o próprio organizador se inclui em uma lista de 
quinze. Por fim, uma terceira parte traz os Poetas Novíssimos”, representantes das novas 
tendências estéticas. A Antologia abre com um “Prólogo à Maneira de Esclarecimento”, 
de Pereda Valdés, e se encerra com as “Palavras Finais”, de Borges. O primeiro comenta as 
restrições do seu trabalho: “Antologia já é uma exclusão, moderna é outra limitação”, e há 
uma espécie de pedido público de desculpas tanto por aqueles poetas que ele não incluiu, 
quanto por aqueles desconhecidos que chegaram a integrar a antologia. 

O posfácio de Borges surpreende, seja pela argumentação original e inteligente, seja 
pelos temas tratados. Ele começa pela discussão das possíveis funções do prólogo (em- 
bora na realidade se trate de um posfácio). “O prólogo deve continuar as persuasões da 
vitrine, da página de rosto, da sobrecapa e desestimular qualquer deserção. Com fina 
ironia, acrescenta: “Se se trata de um livro ilegível e famoso, exige-se ainda mais do seu 
prólogo”. Ancorado na história dos seus ancestrais, Borges tenta demonstrar que o sangue 
uruguaio corre por suas veias, como forma de justificar sua presença na Antologia. Sua 
paixão pelas bifurcações já aparece no jogo das diferenças que estabelece entre as duas 
margens do Rio da Prata — tanto na descrição dos aspectos naturais como na avaliação 
dos poetas (Herrera y Reissig versus Lugones). O final do texto é uma irônica crítica da 
vontade de grandeza argentina: “Seremos a Vila Chicago deste planeta e ainda a sua 
padaria” e “o sol, de manhã, costuma passar por São Felipe de Montevidéu antes do que 


por aqui [Buenos Aires)”. 
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Prólogo à Maneira de Esclarecimento! 
Ildefonso Pereda Valdés 


A poesia uruguaia começa em 1900, 

Perdão, poetas anteriores a 1900! A vossa inexistência atual é garantia suficiente para 
que não ocupeis uma parcela nesta antologia. Além do mais, se sois anteriores a 1900, 
como pretendeis figurar no período de 1900-1927? 

Uma antologia ou é um registro público no qual cada poeta pode inscrever a sua 
assinatura, ainda que se trate de um político que versificou em sua mocidade, ou é uma 
barreira, um entrincheiramento, detrás do qual se defendem os poucos poetas que no 
mundo o foram, da voracidade daqueles que se intitulam como tal pelo simples fato de 
terem publicado um livro. 

Nesta antologia reabilitam-se poetas esquecidos injustamente, figuram outros 
desconhecidos para muitos, e não se encaixam nela algumas celebridades saboreadas 
diariamente pelo paladar público. 

É justa e injusta ao mesmo tempo. 

Aquele que tiver sido excluído a chamará de injusta e ao seu autor de um azedo. Todo 
aquele que gostar da seleção e apreciar conviver com os seus iguais, mais do que com 
os seus inferiores, acha-la-á justa. 

É uma antologia sectária, o título já o indica: Antologia da Moderna Poesia Uruguaia. 
Antologia já é uma exclusão, moderna é outra limitação. 

Meus ilustres antecessores na confecção de antologias uruguaias me perdoarão por 
não haver procedido como eles, aceitando sem carteira de identidade poética todos 
os que versificam no espaço compreendido entre o rio Uruguai, a lagoa Mirim, o rio 


Jaguarão, a coxilha Santa Ana e o Rio da Prata. 


Palavras Finais" 
(Prólogo, Breve e Discutidor) 
Jorge Luis Borges 


Quem se anima a entrar num livro? O homem com predisposição para leitor ani- 
ma-se a comprá-lo — quer dizer, compra o compromisso de lê-lo — e entra pelo lado do 
prólogo, que por ser o mais conversado e o menos escrito é o lado fácil. O prólogo deve 


1. Publicado em Ildefonso Pereda Valdés (org.), Antologta de la Moderna Poesia Uruguaya (1900-1927) 
(Tr. NMG). 
2. Idem, pp. 219-221 [Tr. NMG). 
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continuar as persuasões da vitrina, da página de rosto, da sobrecapa, e desestimular 
qualquer deserção. Se se trata de um livro ilegível e famoso, exige-se ainda mais do seu 
prólogo. Espera-se que ele contenha um resumo prático da obra e uma lista das suas 
frases pomposas para citar e uma ou duas opiniões abalizadas para opinar e a lista 
das suas páginas mais toleráveis, se é que as tem. Aqui - para benefício do leitor — não 
são necessárias nem substituições nem estímulos. Este livro é congregação de muitos 
poetas — de homens que, ao se contarem a si mesmos, nos darão notícia de novidades 
íntimas nossas — e eu sou o guardião inútil que conversa. 

Que justificação dar para a minha presença nesta ante-sala? Nenhuma, salvo esse rio 
de sangue oriental que vai pelo meu peito”; nenhuma, salvo os dias orientais que há nos 
meus dias e cuja lembrança sei merecer. Essas histórias - o avô montevideano que saiu 
com o exército grande em cinquenta e um para viver vinte anos de guerra*; a avó de Mer- 
cedes, que juntava em idêntico clima de execração [Manuel] Oribe e [Juan Manuel de) 
Rosas — tornaram-me partícipe, de certo modo misterioso, porém constante, das coisas 
uruguaias. Restam as minhas lembranças também. Muitas das primitivas lembranças que 
encontro em mim são de Montevidéu; algumas — uma sesta, um cheiro de terra molhada, 
uma luz diferente — já não saberia dizer de que banda são. Essa fusão ou confusão, essa 
comunidade, pode ser maravilhosa. 

O meu patrício, o não-uruguaio que transitará por esta antologia, terá com ela dois 
tipos de gostos. Isso eu posso lhe prometer. Um será o de se sentir muito igual àqueles 
que a escrevem; outro, o de sabê-los um pouco diferentes. Essa diferença não é preju- 
dicial: tenho para mim que todo amor e toda amizade não são mais do que um justo 
vaivém da aproximação e da distância. O bem-querer tem o seu hemisfério de sombra, 
como a lua. 

Que diferença há entre os versos desta margem e os da margem oposta? À mais no- 
tória é a dos símbolos manipulados. Aqui, o pampa ou a sua inauguração, o subúrbio; 
ali, as árvores e o mar. O desacordo é lógico: o horizonte do Uruguai é de árvores e de 
coxilhas, quando não de água extensa; o nosso, de terra. À anca do curveteador Pégaso 
oriental tem a marca de uma folhinha e um peixe, símbolos da água e da mata. Essas 
duas tutelas estão sempre. Mencionada ou não, a água induz uma veemência de onda 
nos versos; com ou sem nome, a mata revela o seu sentir dramático de conflito, de galhos 
que se atravessam como vontades. Sua repetição vistosa também. 


3. O “sangue oriental”, ao qual alude Borges, refere-se à Banda Oriental - nome original do Uruguai. E uma 
maneira histórico-poética de Borges se considerar uruguaio. 

4. Referência de Borges ao seu avô materno, 0 coronel Isidoro Suárez, que, embora nascido na Argentina, passou 
vinte anos exilado no Uruguai, lutando contra Rosas e seu aliado uruguaio, o general Manuel Uribe. 
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Duas condições juvenis — a belicosidade e a seriedade — resolvem o procedimento 
poético dos uruguaios. A primeira está no personificado Juan Moreira, de Podestá e nos 
bandoleiros com divisa de José Trelles, e no já imortal compadrito” trágico Florencio 


Sánchez, e nas investidas de [Pedro Leandro] Ipuche e no 


A ver quién me lo niega! 
[Quero ver quem me contradiz!) 


com que sai brigando por uma metáfora sua [Fernán] Silva Valdés. A segunda surge 
da comparação do mau gosto cálido e franco de Los Parques Abandonados de [Julio] 
Herrera y Reissig com o vergonhoso e desconfiado mau gosto, entorpecido de ironias 
que são prudências, que está em El Libro Fiel de [Leopoldo] Lugones. O humorismo 
é esporádico nos uruguaios, como a veemência em nós. (Qualquer intensidade, até a 
intensidade do mau gosto, pode ser válida.) 

É obrigação final do meu prólogo não deixar em branco esta observação. Nós, argen- 
tinos, vivemos na ociosa certeza de sermos de um grande país, cujo excesso territorial 
seria suficiente para nos evidenciar, quando não a prole dos seus touros e a feracidade 
alimentícia da sua planície. Se a chuva providencial e o gringo providencial não nos 
falharem, seremos a Vila Chicago deste planeta e ainda a sua padaria. Os orientais não. 
Daí a sua claro que heróica vontade de se diferenciarem, o seu empenho de serem eles, 
a sua alma buscadora e madrugadora. Se muitas vezes, além de buscadora, foi achado- 
ra, é abjeto invejá-los. O sol, de manhã, costuma passar por São Felipe de Montevidéu 


antes do que por aqui. 


5. Não traduzimos o termo compadrito por tratar-se de um tipo muito especial, sem correspondência 
perfeita na nossa realidade cultural e em nosso idioma. Trata-se, em geral, de um homem de origem 
humilde, mas vaidoso e fanfarrão - um pouco ao estilo do nosso malandro — e que se veste com uma 
elegância afetada [N. da T.), 


Antologia da Poesia Mexicana Moderna 


- Jorge Cuesta, “Prólogo” 


A ANTOLOGÍA de la Poesía Mexicana Moderna (1928) abre com um prólogo do organi- 
zador, Jorge Cuesta, que compara seu trabalho à visão objetiva do fotógrafo. Há uma insis- 
tência no caráter tolerante, neutro e impessoal da coletânea. Embora ela seja denominada 
“moderna”, a primeira parte inclui autores nascidos em meados do século XIX (Manuel 
José Othon, Salvador Díaz Mirón, Francisco A. de Icaza e outros), e abunda em sonetos. 
A segunda parte inclui autores pós-modernistas, como Ramón López Velarde, Enrique 
González Martínez e até Alfonso Reyes. Por algum motivo, foram incluídos nessa seção 
José Juan Tablada, verdadeiro precursor da vanguarda, e Manuel Maples Arce, fundador 
do estridentismo, único movimento realmente vanguardista no México. 

A última parte, que compreende quase a metade da antologia, inclui a nova geração 
de poetas pertencentes ao grupo de Contemporáneos: Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, 
Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen e outros. O que torna a seleção mais 
interessante é, como na Exposição da Atual Poesia Argentina, a apresentação biobiblio- 
gráfica feita por cada poeta. Como a antologia é publicada pela Editora Contemporáneos, 
entende-se a grande representatividade do grupo, em detrimento dos estridentistas — não 
há nenhuma menção a Germán List Arzubide, e Maples Arce encontra-se deslocado na 
segunda parte. A antologia que Maples Arce publicará em Roma em 1940, com exatamente 
o mesmo título que a de Jorge Cuesta, pode significar uma sutil resposta Iiterária. 

Sobre a importância de Jorge Cuesta, vale a pena transcrever as palavras de Octavio 
Paz: “a influência do seu pensamento foi muito profunda nos poetas de sua geração, e até 


na minha, mas sua poesia não está nos seus poemas, mas na obra daqueles que tivemos a 
sorte de escutá-lo”!. 


1. “Prólogo” a Poesta en Movimiento, p. 7. 
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Prólogo” 
Jorge Cuesta 


Que Pun vienne a primer, il opprime; | équilibre est rompu, 


Gide 


A parcialidade do fotógrafo que sabe fazer-se um instrumento de sua câmara, e não 
a do pintor que se quer um instrumento de paisagem, é a que formou e que aspira obter 
certa unidade para esta antologia, que quisemos considerar como uma perspectiva da 
poesia mexicana. Ao fotógrafo, tanto quanto ao pintor, importam os valores plásticos do 
objeto que focaliza, porém o seu instrumento lhe impõe uma rígida limitação. O máximo 
que ele pode fazer é afastar ou aproximar a câmara, fazendo depender da quantidade de 
paisagem que abarca a qualidade dos valores que pretende mostrar; para cada ampli- 
tude, uma diferente perspectiva se lhe oferece: o seu problema consiste em encontrar a 
mais econômica, aquela que num espaço cômodo lhe renda menos repetições ociosas, 
menos vazios e mais diferenças necessárias. Ela não deve reduzir a individualidade de 
cada objeto; não pode reduzir, sem mutilar, a paisagem que contém todos eles e, com a 
finalidade de conseguir um equilíbrio em que cada coisa adquira naturalmente o lugar 
que lhe é suficiente para delinear-se e em que tudo se distribua e se ordene sem violência, 
terá que ensaiar vários ângulos para focalizar a sua lente e escolher, por último, aquele 
que lhe exija os menores sacrifícios. 

Muitos foram os nomes que deixamos fora desta antologia. Incluí-los teria apenas 
aumentado prodigamente o número de suas páginas e o orgulho de seu índice. A poesia 
mexicana se enriquece, seguramente, com o fato de possuí-los; multiplica, indubita- 
velmente, sua extensão; porém não se empobrece esta antologia esquecendo-os. A sua 
presença nela ou nada lhe propiciaria de novo ou teria prejudicado a superficial coerência 
que pretende, para sua diversidade, o rigor tímido que a mediu. 

Os grupos, as escolas se dissolvem; ficam tão-somente os indivíduos que as superaram, 
como se a função daquelas — quando parece, ao contrário, que à custa destes se alimen- 
tam — fosse a de nutri-los e proteger o seu crescimento. Por um tempo mais ou menos 
longo, são inseparáveis dele; depois, quando estes não necessitam mais da proteção que 
os rodeia, desprendem-se da solicitude de seu círculo. Quanto maior rigor adquirem, 
mais facilmente o conseguem. Obtêm sua maturidade quando o conseguem. Quem não 
abandona a escola em que cresceu, quem não a trai de imediato, acorrenta o seu destino 


ao dela: com ela vive e com ela perece. E não apenas a respeito dos discípulos deve-se 


2. Publicado em Jorge Cuesta (org.), Antologia de la Poesía Mexicana Moderna, pp. 5-8. (Tr. NMG]. 
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afirmar isso; também a respeito dos mestres. Quanto mais fecunda é sua influência, 
menos a esgotam Os grupos ou indivíduos que a desfrutam; depois torna a renascer ain- 
da virgem, útil ainda para um cultivo novo, Que erro pensar-se que a arte não seja um 
exercício progressivo! Somente dura a obra que pode ser corrigida e prolongada; morre 
logo aquela que só pode ser repetida. Há obras que são apenas uma pura influência, 
uma constante incitação a que sejam contestadas, corrigidas, prolongadas. Outras há 
cuja influência é estéril e que nada produzem fora de si além de inúteis ecos. 

Isto posto, nosso único propósito foi o de separar, tanto quanto possível, cada poeta 
de sua escola, cada poema do resto da obra: arrancar cada objeto de sua sombra e não 
lhe deixar senão a vida individual que possui. E tivemos cuidado para não fazer uma 
nova sombra que o protegesse. 

Dos poetas anteriores à geração mais recente, atentamos exclusivamente para os 
poemas isolados; dos poetas jovens, atentamos igualmente ao caráter geral da obra, 
o que deixamos claro ao reproduzir de cada um deles similar número de poemas. É 
fácil nos justificarmos dentro da intenção que assinalamos. Estando já definida a obra 
daqueles, tendo esta adquirido, às vezes, uma influência, tendo criado ou pertencido 
a uma espécie de escola, o critério que nosso propósito nos impôs, exigia que nós, de 
certa maneira, escolhêssemos, se não os poemas que traíssem o espírito da obra, sem 
dúvida aqueles que, isoladamente, não tivessem necessidade de recordá-lo para manter 
sua vida própria. O caráter geral da obra dos outros é formado, com mais ou menos 
precisão, pela vontade de não repetir vozes alheias. Talvez um único poema não tivesse 
sido suficiente para mostrar sua personalidade nascente; talvez escolher só os que res- 
pondessem a um estrito julgamento sobre sua originalidade tivesse levado a um erro. 
Preferimos, assim, colocando todos numa dimensão igual, deixar que a personalidade de 
cada um se desprendesse sozinha de seus poemas, que a individualidade de cada poema 
se desprendesse sozinha de sua personalidade. 

Pois se nossa prevenção foi contra os poemas sobre os quais pesa uma opinião — ou 
uma anedota — que, por assim dizer, os substitui e os suprime, mais atenta prevenção 
tivemos, e mais desconfiada, para aqui não fazer pesar uma nova opinião sobre os sele- 
cionados. Que cada qual apareça espontaneamente e com liberdade. 

Nenhum rigor exterior — nosso — torna isso obrigatório, mas sim uma tolerância tanto 
nossa, diremos, como deles mesmos. Uma antologia é uma obra essencialmente coletiva; 
a tolerância é sua virtude mais natural. Para que cada poeta — cada poema — nela figure 
com liberdade, deve figurar pessoalmente e não à custa de outro, nem de julgamento 
algum. Nosso papel foi o de nos proibirmos este julgamento tanto quanto fosse neces- 
sário para também conservar sua liberdade. Deixar a cada qual o que lhe corresponde é 


a única maneira de não perder o que nos é próprio e de possuir o que é justo. 


388 VANGUARDAS LATINO-AMIRICANAS 


A seleção e as notas dos poetas agrupados nas duas primeiras seções são fruto de um 
trabalho coletivo, que gostaríamos de chamar de impessoal, e, em sua maioria, os poetas 
que constituem a última seção do livro — a convite nosso — selecionaram algumas das 
poesias que os representam. 

Uma antologia é, enfim, um lugar em que só é possível figurar, Se vem ela assinada 
por Jorge Cuesta, é unicamente com vistas a esta finalidade; isto é, com a mesma to- 
lerância e com igual liberdade, o que acaba de esclarecer nosso propósito de não fazer 
uma obra “pessoal” que não queira, com o passar do tempo ou mesmo imediatamente, 
ser corrigida; mas, ao contrário, uma obra “com influência”, sempre coletiva, sempre 


aberta a novas correções e prolongamentos. 


Antologia de Poesia Chilena Nova 


* Volodia Teitelboim, Primeiro Prólogo” - Eduardo Anguita, “Segundo Prólogo” 


A ANTOLOGÍA de Poesía Chilena Nueva (1935) se destaca por ser a mais seletiva das 
antologias da época, e por ter sido a causa de um dos episódios mais polêmicos da vanguarda 
chilena. Nela são incluídos dez poetas, encabeçados por Vicente Huidobro. Seguem-se os 
nomes de Angel Cruchaga Santa María, Pablo de Rokha, Rosamel del Valle, Pablo Neruda, 
Juvencio Valle, Humberto Díaz Casanueva, Omar Cáceres, Eduardo Anguita e Volodia 
Teitelboim. Os dois últimos, responsáveis pela organização da antologia, são os autores 
dos dois prólogos. 

O volume pretende representar a mais nova geração da poesia chilena e, embora Pablo 
Neruda (1904-1973) e Gabriela Mistral (1889-1957) sejam contemporâneos, esta última 
aparece excluída. Já reconhecida internacionalmente com dois livros de poemas, Desola- 
ción (1922) e Ternura (1924), sua exclusão tem motivações estéticas e é assim justificada 
pelos organizadores: “Uma poesia animada de essências retardatárias, forjada a partir de 
sobrevivências novecentistas”!. 

De fato, a coletânea pretende definir tendências poéticas modernas, que vão do cria- 
cionismo huidobriano ao surrealismo de Pablo Neruda. A apologia da nova poesia aparece 
não apenas no título da obra, mas também no critério que norteou a seleção dos poetas e 
nos argumentos apresentados em ambos os prólogos. Menções ao movimento Martín Fierro 
de Buenos Aires, e a poetas e revistas de vanguarda chilenos (Ariel, Panorama, Dínamo, 
Caballo de Bastos, Andamio etc.) corroboram esta visão. 

A polêmica eclode imediatamente após a publicação da antologia, quando Pablo de Rokha 
acusa-a de ser “uma compilação colonizada por Huidobro”. Este, que de fato é privilegiado 
com uma posição de destaque, encarrega-se de responder às acusações. Hutdobro, naquele 
momento, era um poeta consagrado no Chile, pela fundação do criacionismo, pela partici- 
pação nos movimentos de vanguarda europeus e pela publicação de Altazor (1931). O palco 


1. Em Neruda (p. 169), Volodia Teitelboim parece ter-se esquecido da exclusão de Gabriela Mistral: “Figu- 


ravam Mistral e Neruda”, afirma ele nessa biografia. 
2. Idem, ibidem. 
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das discussões é o jornal La Opinión, em que se sucedem todo tipo de violentas acusações 
mútuas. Huidobro é “uma galinha que cacareja porque diz que botou um ovo na Europa”, e 
Neruda, o “poeta da decadência burguesa, poeta dos fermentos e dos esterqueiros do espírito”. 
Neruda, que naquele momento era cônsul em Madri, manteve-se alheio aos impropérios. Ele 
já era poeta reconhecido internacionalmente, com vários livros de poesia publicados, entre 
eles Residencia en la Tierra. Em 1935, vésperas da Guerra Civil Espanhola e ano da publi- 
cação da antologia, lança em Madri Caballo Verde para la Poesía, em que assume posições 
claramente antivanguardistas (ver “Sobre uma Poesia sem Pureza”, p. 524). 
Retrospectivamente, pode-se afirmar que a antologia resgata um momento fundamental 
da nova poesia chilena, justificando plenamente as propostas descritas nos prólogos dos dois 
organizadores. Cingiienta anos mais tarde, Teitelboim avalia: “A polêmica não era um mo- 
delo de profundidade, mas um documento de época e o retrato do ardor beligerante de dois 
adversários bem diferentes [Pablo de Rokha e Vicente Huidobro/”*. Poucos anos mais tarde, 


surge uma nova geração de poetas, de cunho surrealista, em torno do grupo Mandrágora. 


4Í 
qa 
Q jurencio calio 
1 dias — casauneva 
Omar CACCPOS 
eduardo  anguita 
volodia teitelboim 


Antología de Poesía Chilena 
Nueva, Santiago, 1935. 


3. Idem, p. 170. 
4. Idem, p.l72. 
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Primeiro Prólogo 
Volodia Teitelboim 


A arte — crista expressional da infra-estrutura econômica, para onde ascende após 
múltiplos processos sublimatórios —, em analogia com as demais manifestações da 
vida coletiva, sincroniza-se com o coração do tempo, dentro de cujo espaço canta, à 
maneira de relógio, seu latejo existencial. 

Autêntico artista — humano singular na função de voz plural - só é o ser natalmente 
dono de uma energia hipersensível, eufórica, esforçando-se até a identidade unitária 
com o clima temporal. 

Fundada na verdade prévia do artista em missão de verbo, número e símbolo do 
circundante ambiental, a soma de suas criações é paralelamente a adição das órbitas 
sociais nas quais as deu à luz. 

A colaboração das gerações através de seus artistas — os quais, ao fixar em sua obra 
o trânsito fugitivo de sua contemporaneidade, fazem-na seguir vivendo mais além de si 
mesma, às vezes para sempre — impõe a cada um deles o imperativo categórico de agregar 
seu elo preciso e específico àquele encadeamento que, por encarnar o espírito estético 
de diferentes períodos, os transparenta em suas essências plenas. 

A confluência dual do externo-interno, ou seja, o recíproco jogo de influências 
do mundo sensorial sobre o criador e, por reflexo, do último sobre aquele, origina a 
unidade estética em todo tempo e em cada lugar, desencadeia a vibração prístina e 
energética das coisas. O artista abre a porta e o espectador presencia uma função de 
taumaturgia sugestiva. 

Como corolário, a lei precipitada também rege nosso tempo, cujo advento desar- 
raiga a raiz central que inervou a psicologia da véspera. Com a ruína de tal psicologia, 
abrem-se as portas deste século, para dar com ele nascimento à mudança que vivemos. 
As oprimidas marés do inconsciente coletivo acumulam no nosso subsolo a conta da 
escravidão, somam censura a censura, elaboram o dia próximo, estouram e devoram as 
comportas que freiam sua força. E esta mesma violência instintiva, ao atravessar pelo 
fiscal inteligente, tomando consciência, põe-se a reestimar as tabelas de valores vigentes; 
mas, como estas também não guardam equilíbrio com sua ordem nascente, rompe-as. 

Este novo espírito criticista é o sentido revolucionário que informa nosso atual ciclo 
histórico — durante o qual vêm abaixo as hierarquias estabelecidas —, que encontra sua 


cristalização primária na batalha das multidões por seu justo trono. 


5. Publicado em Volodia Teitelboim & Eduardo Anguita (orgs.), Antologia de Poesía Chilena Nueva, s. p. 
[Tr. NMG, ARL, RPV]. 


392 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


As antinomias orgânicas das relações materiais afundam todo o sistema que alicer- 
çam em seu caos final. À morte das raízes traz atrelada a morte da árvore. E a novos 
tempos, novos cantos. 

A transmutação se opera na arte pela falência de todas as perspectivas habituais, 
Assim como em ciência e filosofia as valências estatuídas pelo homem hoje só cum- 
prem um papel condicional e relativista, a arte presente destroça as noções estimadas 
de evidência absoluta, rompe com as estéticas de tipo totalizador, porque mantém a 
consciência de que é o único método para conservar a liberdade interna, imprescindível 
para externar a plenitude do ser. 

A arte atual supera o material cotidiano, espreme dele a última quintessência, vale 
dizer, trabalha a superior realidade, dotada de atmosfera especial, legislada por suas 
próprias leis, diferenciada do mundo imediato e circunstancial. 

Classicismo e romantismo — para citar unicamente as duas atitudes básicas anteriores 
à atual — proclamam a emanação parcial e excludente de um ou outro poder vital, mas 
jamais sua fluência em proporcional simultaneidade. 

Ao contrário, a arte atual é um produto da entidade humana completa, restrita ao 
império de cada uma e de toda atitude primordial. 

Fiel consigo mesma, insurge-se contra o realismo-transplante artificial que persegue 
como arquétipo a fotografia do objeto preexistente. E faz guerra contra a verbal catarata 
romântica, feita de falso frenesi. 

Tardios discípulos de Góngora, concebendo o tempo como noção de estática abs- 
trata, propõem como problema rei da temática poética a resolução musical e sensual 
da palavra. 

Na verdade, agora e sempre, a poesia por antonomásia não é luminária nem mala- 
bar: é o exercício de revelação do sobrenatural pelo homem, a que ilumina por meio de 
signos os conteúdos incognoscíveis e a patética máxima da existência. 

A poesia nova rechaça a teoria romântica da INSPIRAÇÃO e por sua vez patrocina 
o tipo do poeta interiorizado no seu processo criador. E isto já foi dito por Baudelaire: 
“Resolvi informar-me do porquê e transformar minha voluptuosidade em conhecimento: 
todos os grandes poetas se tornam naturalmente, fatalmente, críticos. Compadeço-me 
dos poetas que são guiados somente pelo instinto; considero-os incompletos”. 


Estabelecidas estas premissas elementares, podemos circunscrever-nos num campo 
de comparação. 

Praticando um corte retrospectivo na vida poética de nossa língua, fazendo retroceder 
seu tempo até os anos de resplendor da poesia nova, verificamos que a poesia chilena 


é cronologicamente a primeira. 
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Aqui só fazemos constar este fenômeno — categorizado entre as irrefutáveis verdades 
do calendário — porque seu estudo analítico é monopólio da história literária. 

Para quem traçou o paralelo entre as ramificações filiais da arte chilena por primazia 
de volume e qualidade, a poesia significa sua valência maior. 

E se equipararmos globalmente a magnitude poética continental em seu peso exa- 
to, isento de supervalorização ou menosprezo, obtemos o seguinte resultado: o fato 
poético novo mais transcendente entre todos os da América espanhola se constitui na 
poesia chilena. 

Assim destacada sua eminência a partir de um observatório linguístico, de arte 


em geral e geografia, cabe-nos revalorizar seu desenvolvimento situando-nos num 
mirante interior. 


O início do século XX surpreende a poesia chilena, como todas as demais da língua, 
girando em torno de mestres do simbolismo e parnaso franceses. 

Com muitos anos de atraso, são lidos e imitados Verlaine, Samain, Moréas, Dierx, 
Maeterlinck, Verhaeren, Louys, Jammes, Rollinat, Richepin e Banville. Mas os grandes 
simbolistas permanecem, até muito pouco tempo atrás, desconhecidos. 

Ulteriormente se produz o declínio gradual do modelo francês, suplantado pelo 
modernismo de Rubén Darío, ao redor do qual celebram rituais menores Lugones, Ma- 
nuel e Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Valencia, Santos Chocano, Díaz Mirón, 
Gutiérrez Nájera, González Martínez, Asunción Silva, Marquina e alguns mais. 

Francisco Contreras, Carlos Pezoa Véliz, Ernesto Guzmán, Manuel Magallanes Moure, 
Carlos Mondaca, Víctor Domingo Silva, Pedro Prado e Max Jara são os principais poe- 
tas chilenos de uma geração cujo panorama está limitado por um híbrido cruzamento 
simbolista-parnasiano-modernista. 

O. Segura Castro desempenha a função de laço de união entre o grupo citado e o 
novo que advém, constituído por Jorge Hibner Bezanilla, Vicente Huidobro, Angel 
Cruchaga Santa María, Daniel de la Vega, Tomás Chazal, o nicaragúense Gubry Rivas, 
Pablo de Rokha, Juan Guzmán Cruchaga e Gabriela Mistral. 

Ainda que este último grupo em princípio também se ligue inteiro à tradição do 
Imediatismo anterior, envolve uma precursão válida para a poesia nova porque, preci- 
samente, os primeiros heterodoxos que se levantam contra os cânones do Novecentos 
são Vicente Huidobro, Ángel Cruchaga e Pablo de Rokha. 

As revistas Azul e Musa Joven testemunham sua viva batalha contra a poética tradi- 
cional, cujo mais poderoso reduto está defendido por Los À. 

Já em 1912 e 1913, Vicente Huidobro cria alguns poemas, por exemplo, “El Libro 
Silencioso” e “Vaguedad Subconsciente”, que se afastam insolitamente do habitual. 
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Huidobro logo ultrapassa as fronteiras da pátria. Ao afastar-se do Chile, desvin- 
cula-se diretamente da poesia nativa, para entregar-se à revolução poética sem limi- 
te geográfico. 

Mas a transcendência do papel do pai do criacionismo — maior do que a de qualquer 
outro poeta do idioma — na gênese e primeira infância da poesia nova do universo, sua 
influência e investidura de mestre frente a jovens poetas da Espanha, e o inventário, 
por sintético que seja, dos inumeráveis episódios artísticos de sua existência, escapam 
à índole e extensão sumária do presente prólogo; tudo isso é material pertencente ao 
historiador da arte nova. 

Naqueles tempos, companheiro de Vicente Huidobro nas suas lutas literárias iniciais, 
Pablo de Rokha começa a escrever uma poesia sem precedentes, em consonância com 
uma concepção estética evidentemente distinta da dos demais poetas. Desde “Versos 
de Infância” até “Jesucristo”, aperfeiçoa-se, circulando sempre dentro da órbita de uma 
personalidade sem confusão possível. “Satanás”, “Suramérica” e, especialmente, “Escri- 
tura de Raimundo Contreras” são poemas autóctones. 

Mas logo seu processo evolutivo deixa para trás este estágio vernáculo de sua obra. Hoje, 
evidentemente convencido da verdade marxista, deriva sua poesia para a arte social. 

Mas os poetas novos nascidos antes do século são artistas que se realizam na con- 
tramão, contrariando a corrente de seu meio e de seu tempo. Prematuramente, forçam 
o ritmo lentíssimo de nosso processo artístico. Tanto se distanciam de sua geração 
que o vínculo com ela apenas o estabelecem a data de seu nascimento e a história de 
suas oposições. 

O princípio imanente de liberdade que preside a nova poesia não é, justamente, o 
que anima a poética chilena do segundo decênio do século, tão proximamente influen- 
ciada pelos modelos já indicados. Esta poesia cismática é gêmea, ou melhor, irmã mais 
velha daquela que só conseguirá uma posição sólida entre nós uma década depois. 

Comprova a referida situação do ambiente literário, como exemplo prototípico, a 
apoteose de Gabriela Mistral, louvada e consagrada pelos públicos. E adquire relevo 
de fato eloquente porque alcança o triunfo como prêmio de uma poesia animada de 
essências retardatárias, forjada de sobrevivências novecentistas. 

O influxo das correntes artísticas surgidas no clima psíquico que gestou a guerra, 
e das tendências aparecidas em função dela, inauguram no Chile o período mais rico 
da poesia. 

Assim, em 1920, o poeta — morto recentemente — Alberto Rojas Giménez, em cola- 
boração com Martín Bunster, lança um “Manifesto AGU”, à semelhança do movimento 
dadaísta franco-suíço. Sucesso periférico, em si mesmo com significado mínimo, mas 
eloquente como índice de uma juventude que capta a radiação estético-revolucionária 
transmitida de ultramar. 
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No entanto, isso não significa que se tenha aberto de repente e definitivamente a 
etapa cíclica da nova poesia. À maioria continua a tradição; a minoria imprime mais 
velocidade ao seu processo criador. 

Algo disso acontece em Pablo Neruda. As etapas iniciais de sua produção: Crepus- 
culario, El Hondero Entusiasta e Veinte Poemas de Amor y una Canción Desesperada, são 
livros que se impõem no ambiente, originando uma sequela numerosa de imitadores. 
Não envolvem uma revolução poética, ainda que contenham certas novidades formais. 
A partir de Tentativa del Hombre Infinito, estiliza gradualmente seu temperamento de 
grande romântico em canais atualizados. 

Por fim, a poesia nova adquire contornos definidos por volta de 1925, ano em que 
começa em Buenos Aires a segunda época da revista Martín Fierro, estação de partida 
da nova poesia argentina. 

1925 e os anos seguintes estão marcados por um aparecer de revistas de nova estética 
e pela publicação dos primeiros livros de Rosamel del Valle e Humberto Díaz Casanueva. 
Del Valle, no ano de 1925, colabora em Ariel; em 1926, dirige Panorama. Surgem Dínamo, 
Caballo de Bastos, Andamio etc. 

Em 1926, pela primeira vez no Chile, inaugura-se uma exposição de caligramas, na 
qual expõem Rosamel del Valle, Díaz Casanueva e Gerardo Seguei. 

Depois, a poesia nova se liberta desse estado de imaturidade. Hoje, segue caminhos 
puramente construtivos, já superados os dias de batalha contra uma poesia caduca e 
os anos de ensaio. 

Uma juventude estudiosa cria, agora, livre do peso do pretérito. 


Mas é preciso deixar que os fatos aconteçam, condição prévia para historiá-los. 


Segundo Prólogo 
Eduardo Anguita 


A simplicidade do mundo externo (um fato, uma folha, um vôo, a linha) é somente 
aparente. Nossa alma reage de maneira bastante complexa e estranha, quase sempre não 
consciente, e desconhecida, portanto, do sujeito. Daí que todas as explicações da beleza 
sejam demasiado objetivas e rígidas; quando muito, se reduzem a uma teoria do prazer 
e da dor. Princípios subjetivos, imóveis por sua elementaridade e primordialidade, ine- 
rentes ao ser, permanecem através das épocas, dando uma aparência de imutabilidade a 


certas leis estéticas neles fundadas. Um som muito agudo, uma fuga muito veloz farão 


6. Publicado em Volodia Teitelboim & Eduardo Anguita (orgs.), Antologia de Poesia Chilena Nueva [Tr. NMG, 
ARL, RPV). 
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o homem primitivo reagir com uma sensação de perigo muito semelhante à do homem 
deste século. É claro que para isso conta muito o costume, o hábito; bastará citar o 
caso, em música, em que acordes ontem geralmente reconhecidos como “desafinados” 
hoje são aceitos totalmente pelo ouvido. Tempos e lugares não apagam, não obstante, o 
primário, salvo que nossos antepassados tivessem composto uma categoria de animal 
muito diferente de nós, ou um vegetal cujas próprias leis determinassem um mundo 
totalmente próprio, uns braços inclinados para o sol, como as folhas e os talos. (Esta 
inclinação para a luz é uma forma elementar do amor, força para uma arte, em seres 
inferiores ao homem.) 

Às épocas e as raças têm, de fato, uma concepção diversa da arte: esta é a conclusão 
do que foi dito anteriormente, e o ponto, também, de partida. Por isso é preciso deter- 
minar o específico da arte nova. O artista atual vai à realidade afastando-se do realismo 
superficial, procurando o profundo desconhecido, formulando ao mesmo tempo — tal é 
a aspiração geral, creio eu — esta nova, porque desconhecida, realidade, com uma sim- 
plicidade de natureza. Natureza dentro da natureza. Daí ao período de criação houve 
um passo; mediando, um artista. Reconhecemos, como reconhecem em todo o resto 
geográfico, que uma voz ordena, com solene potência, o novo — grande estado da arte. 
O período de criação. Ninguém nega o ensinamento deste poeta, que orientou toda a 
lírica da Espanha, e que na França prestou sua cooperação valiosa, ao lado de criadores 
tão grandes como Guillaume Apollinaire. O poeta que fez pé firme no poema criado, o 
que inaugura o período de criação, é Vicente Huidobro. Voz de humano, estranha agu- 
dização do supernível do poeta, do alto nível do homem. E a criação veio. E a criação 
entrou em nós. E nós entramos na criação. Faça-se a luz, e a poesia se fez. 

Transcrevo parágrafos de Manifestes, livro no qual está resumida toda sua doutri- 
na estética. 

“Eu dizia então, e repito aqui, que o poeta é aquele que surpreende a relação oculta 
entre as coisas mais longínquas, os escondidos fios que as unem. Trata-se de tocar com o 
dedo, como uma corda de harpa, os fios ocultos, e produzir uma ressonância que ponha 
em acorde as duas realidades longínquas” “Um poema deve ser algo inusitado, mas feito 
com coisas que manejamos constantemente.” “Eu lhes direi o que entendo por poema 
criado. É um poema em que cada parte constitutiva e todo o conjunto apresentam um 
fato novo independente do mundo externo, desligado de qualquer outra realidade, que 
não ele mesmo, pois assume lugar no mundo como um fenômeno particular, à parte e 
diferente dos outros fenômenos.” “É belo em si e não admite termos de comparação. Não 
pode ser concebido em outra parte que não no livro. Não tem nada de semelhante com o 
mundo exterior; faz real o que não existe, ou seja, faz-se ele mesmo realidade” “Criar um 
poema, tomando da vida seus motivos, transformando-os, para dar-lhes uma vida nova 


» & 


e independente.” “Nada narrativo nem descritivo. A emoção deve nascer unicamente da 
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virtude criadora. Fazer um poema como a natureza faz uma árvore” “A arte é uma coisa, 
e a natureza, outra; amo demais a arte e amo demais a natureza. Se vocês aceitam as re- 
presentações que um homem faz da natureza, Isso prova que não amam nem a natureza 
nem a arte.” “É preciso criar. Eis aqui o signo de nosso tempo: inventar; é fazer com que 
coisas paralelas no espaço se encontrem no tempo, ou vice-versa, apresentando, assim, 
no seu conjunto, um fato novo. (O salitre, o carvão, o enxofre existiam paralelamente 

desde o começo do mundo; era necessário um homem superior, um INVENTOR que 
fizesse com que eles se encontrassem, criando assim a pólvora, a pólvora que faz explodir 
seus cérebros, como uma bela imagem.)” “O poeta não deve ser mais um instrumento 

da natureza, mas sim fazer da natureza seu instrumento” “Um poema é um poema, tal 

como uma laranja é uma laranja e não uma maçã” “O poeta já não imita a natureza, pois 
não se arroga o direito de plagiar a Deus. Vocês encontrarão ali o que nunca tinham visto 
em outra parte: o poema. Uma criação do homem. 

Vitalidade e vitalidade. É a arte nova. E os dois grandes tons dela, os sentidos con- 
vergentes do criacionismo e do surrealismo. Enquanto o primeiro é mais construtivo, 
controla estritamente o artístico e é mais objetivo, o surrealismo penetra - ou não pe- 
netra, mas simula fazê-lo — com mão fria nas tumbas do sonho. E quem não estremece! 
O criacionismo é uma atitude na qual cabem milhões de possibilidades; o surrealismo 
é uma escola, ou seja, encerra, reduz, coage, pois proclama a exploração de certa zona 
apenas: o subconsciente. Não imita a vida, faz a vida interna, a exprime; em resumo, cria-a 
com certo bom sentido interpretativo, convergindo, portanto, para o criacionismo. Não 
copia os materiais inconscientes, pois é justamente nisso — ou seja, na escrita automática 
— onde fracassaram, segundo declaração do próprio chefe, André Breton, no Segundo 
Manifesto. Porque ele vai à profundidade do objeto; expressa, portanto, a profundidade 
do conhecimento, resultando assim no afloramento da profundidade do homem. O fato 
surreal é algo descoberto; o fato criado, algo jamais preexistente. O poeta novo capta, 
sensorialmente, as qualidades simples do fato ou do objeto, mas nele os sentidos coo- 
peram, de modo que o fato ou objeto se representa totalmente, adquirindo qualidades 
não percebidas. Assim, se Rosamel del Valle diz “uma flor de negra música”, atribui uma 
qualidade auditiva à flor, que aparentemente só tem qualidades visuais, olfativas, táteis 
e gustativas. Depois a música, que contém apenas o auditivo, totaliza-se e se completa 
com uma qualidade visual, a cor. Esta espécie de duplo olhar do poeta taz os críticos 
falarem de “intelectualização da arte”. Esta intelectualização é real na poesia atual, mas, 
em lugar de lhe tirar valor, é sua mais alta qualidade. A poesia anterior — não toda, mas 
em geral — foi privativa do sentimento, isto é, da vontade. É quem pode ordenar que a 
poesia seja de tal ou qual parte do homem? A inteligência é a faculdade capital do ser 
humano, pois sem ela a vontade não poderia tomar seu rumo, não conheceria o objeto 


(bem) que lhe é próprio. É isso, escolasticamente falando. Falando mais cientificamente, 


id O RR 
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citaremos: “O pensamento, a imagem criadora, a concepção, a introspecção etc. surgem 
da região frontal, a última que aparece no homem em sua marcha de séculos, como uma 
ânsia de elevação. As zonas afetivas e instintivas fornecem os materiais a este maravilhoso 
laboratório onde se verificam as sínteses supremas. Fibras de associação conduzem os 
elementos das regiões inferiores até a superior, À região superior governa, controla, inibe 
ou estimula. Esquematizando, teríamos: Intelectualidade — Região frontal; Afetividade 
— Região temporal; Instinto — Região occipital”. 

A poesia de hoje é de conhecimento, essa é a sua qualidade específica. Nosso “ce- 
rebralismo”, como chamam certos críticos a nossa característica superior (como se se 
pudesse fazer poesia com os pés), é nossa conquista na arte, e lhe dá uma qualidade mais 
humana na medida em que a inteligência comanda o ser, representa-o integralmente e 
o estremece amiúde com sua intensidade de longos fogos. 

À palavra privativa da arte nova é VIDA. Não importa que o vital provenha da pró- 
pria vida ou da criação. Vida, vida Independente, esforço humano. A desumanização da 
arte é uma má compreensão dela, e, além disso, uma mentira materialmente impossível. 
Quem faz a arte? Para quem? Desumanizar a arte seria torná-la artificial, seria pouco 
menos do que nos suicidarmos ou nos entregarmos a uma derrota de mãos atadas. Por 
outro lado, a pretensa desumanização, segundo Ortega y Gasset, deve ser alcançada 
por meio da desrealização que a inteligência efetua, ou por meio do humorismo, no 
qual tudo se desvaloriza depreciativamente. A intelectualização total, como vimos, ao 
saber que a Região Superior não pode trabalhar sozinha, salvo anomalias especiais; a in- 
telectualização, repito, é uma coisa quase impossível, salvo se chegássemos a uma espécie 
de matemática ou à formulação de leis, nas quais o resto do ser não tivesse nenhuma 
participação nem interesse. Isso se alcançaria, quiçá, com repetidas mortificações, com 
as quais provavelmente dominaríamos o animalesco que impera em nós. Quiçá, então, 
seríamos mais humanos do que nunca, mais especificamente humanos, e o artista seria 
algo tão sagrado como o místico que crê no que não vê e que se assemelha cada vez mais 
à água ou ao ciclone puro. À arte não é um jogo, senhor Ortega, é uma batalha, “una 
partida de ajedrez con el infinito”, tal como definiu o poeta, o autor de Altazor. Um 
sagrado jogo-rito, acrescentaria eu. Um tremendo e necessário exercício. 

Sim; a arte é vida, não a vida, porque esta não é realmente vida, mas sim aparên- 
cia dela. A poesia atual, como vida, limita-se, nas pesadas fronteiras de flores, com a 
morte. E o problema do ser se ilumina. Atemorizemo-nos. Sobre as cinzas do terror, 
a dianteira é signo de fuga, para onde está o vento no estado de veio, talvez. Para o 
alto? Para o fundo? Não sabemos nada do espaço livre e do espaço que encerramos em 
nossa respiração. O movimento é a única coisa visível. A única realidade é o vôo. 


ISNOS 


Página anterior: Joaquín Torres-García, Vinheta em Universalismo Constructivo, Buenos Aires, 1944. 


Futurismo 


* Rubén Darío, “Marinetti e o Futurismo” (1909) « Almacchio Diniz, “Uma Nova Es- 
cola Literária” (1909) * José Carlos Mariátegui, “Aspectos Velhos e Novos do Futurismo” 
(1921) * Vicente Huidobro, “Futurismo e Maquinismo” (1925) « Graça Aranha, “Marinetti 
e o Futurismo” (1926) * Mário de Andrade, “Marinetti” (1930) « César Vallejo, “Estética 
e Maquinismo” (s. d.) * Jorge Luis Borges, “Da Vida Literária” (1938) 


O FUTURISMO foi a vanguarda artística que mais conseguiu transtornar e transformar 
as pacatas estéticas latino-americanas dos anos 1920. De Dario a Borges, poucos intelec- 
tuais ficaram indiferentes à comoção provocada pela “figura sorridente daquele terrorista 
conhecidíssimo de nome e pouco apreciado em verso”, Filippo Tommaso Marinetti, conforme 
as irônicas palavras de Mário de Andrade em artigo de 1930'. 

Ao contrário do dadaísmo, que foi breve e sábio ao proclamar sua própria extinção, 
as polêmicas sobre o futurismo foram adquirindo conotações diversas à medida que 
seu líder obstinou-se em dar continuidade ao programa original durante mais de duas 
décadas. “O [futurismo de Marinetti] foi um caso de longevidade, não de continuação 
nem de desenvolvimento”, comenta José Carlos Mariátegui também em 1930. Ainda 
nesse mesmo ano, após um encontro pessoal com o líder futurista em São Paulo, Mário 
de Andrade fecha um artigo ferino observando que “Marinetti considerou que já estava 
tudo explicado e começou a falar do futurismo, as mesmas coisas que dizia desde 1909. 
Falava feito uma máquina”. 

Num primeiro momento, as propostas futuristas provocaram na América Latina uma 
reação ambígua, misto de admiração e rejeição. Em meio à avalancha de manifestos van- 
guardistas dos anos 1920, e apesar da ambivalência das atitudes, poucos textos escaparam 
à influência do movimento. Uns mais, outros menos, todos fizeram uso da retórica futuris- 
ta — até mesmo aqueles que discordavam explicitamente de seus princípios. Ser moderno 
equivalia a ser conivente com uma atitude, com um comportamento. À acertada conclusão 


1, Táxi e Crônicas no Diário Nacional, pp. 191-192. 
2. Idem, p. 192. 
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de Annateresa Fabris pode ser aplicada ao movimento como um todo na América Latina: 
“O futurismo não é apenas um conjunto de propostas artísticas, mas a procura de um novo 
comportamento dinâmico e renovador, por vezes mais importante que a realização concreta 
de obras”. Aliás, o modernismo brasileiro foi sem dúvida o movimento de vanguarda na 
América Latina que mais se beneficiou, sofreu e problematizou a influência do futurismo. 
A própria Semana de 22 iria ser chamada inicialmente de “Semana de Arte Futurista”.. 

Também bastante influenciados pela linguagem futurista são os manifestos da vanguarda 
porto-riquenha. À retórica agressiva, a negação total do passado, o projeto de destruição 
dos museus e a proclamação da guerra como única higiene do mundo, entre outras COIsas, 
eram propostas de dificil assimilação em meios culturais ainda impregnados do simbolismo- 
decadentismo do século XIX. Anos mais tarde, a adesão de Marinetti ao programa fascista 
de Mussolini levou a uma reavaliação de seu projeto que continua até hoje. 

Admirável é o fato de ter sido o nicaragiiense Rubén Darío, menos de dois meses após a 
publicação do Manifesto Futurista na primeira página do Le Figaro parisiense, em 20 de 
fevereiro de 1909, quem traduziu, glosou e criticou o polêmico texto*. Essa surpreendente 
leitura de Marinetti por Darío equivale não apenas à contraposição de dois séculos tão ra- 
dicalmente diferenciados entre si como o XIX e o XX, mas ao confronto de personagens que 
revolucionaram a linguagem artística de suas respectivas épocas, e cujas estéticas — o deca- 
dentismo finissecular rubendariano e o futurismo marinettiano — literalmente se opõem. 

Em “Marinetti e o Futurismo”, o poeta nicaragiiense contesta a originalidade dos 
argumentos enumerados no manifesto, lembrando que algumas de suas colocações já ha- 


3. O “Futurismo Paulista”, p. 100. 
4. A pesquisa de Annateresa Fabris é a prova definitiva dessa afirmação, embora o crítico Merlin H. Forster 


afirme, em “Latin American Vanguardismo: Chronology and Terminology” (p. 23), que “o uso mais extensivo 
das teorias de Marinetti em toda a América Latina pode ser visto nos estridentistas mexicanos”. 

5. Mário de Andrade e Vallejo não hesitam em chamá-lo de “fascista”. A exposição Futurismo & Futurismi, 
realizada ironicamente no palácio Grassi de Veneza em 1986, embora consagre o movimento futurista, dilui 
bastante a polêmica política. Ver o verbete “ideologia”, no catálogo da exposição, Futurism & Futurisms, 
pp. 488-492. 

6. Seu artigo foi publicado em La Nación de Buenos Aires, 5 abr. 1909, e reproduzido em Rubén Dario, 
Obras Completas, vol. 8, pp. 187-195. Quase simultaneamente, sai em Madri a tradução de Ramón Gómez 
de la Serna, assim como seu artigo bastante laudatório sobre o novo movimento: “Fundación y Mani- 
fiesto del Futurismo” e “Movimiento Intelectual. El Futurismo”. Ver também a importante coletânea de 
Nelson Osorio T., El Futurismo y la Vanguardia en América Latina. Enquanto Gómez de la Serna fez a 
tradução completa do texto marinettiano, Darío se limitou a traduzir os itens enumerados no Manifesto 
Futurista, deixando de lado a longa introdução. O mesmo foi feito por Amado Nervo e por Huidobro 
nos artigos incluídos na antologia de Nelson Osorio T. Não menos surpreendente é a primeira notícia 
de Marinetti no Brasil, assim como a tradução do Primeiro Manifesto, ambas publicadas no Jornal de 
Notícias, Bahia, 30 dez. 1909. Cf. Almacchio Diniz, F. T. Marinetti: Sua Escola, sua Vida, sua Obra em 
Literatura Comparada, pp. 15-17, 
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viam sido feitas por autores clássicos como Homero ou Píndaro, que a denominação de 
“futurismo” já fora proposta por Gabriel Alomar, e que havia semelhanças até mesmo com 
poetas contemporâneos, como o belga Emile Verhaeren. Do alto de sua bem consolidada 
fama, Darío vê os arroubos marinettianos com condescendência paternalista, atribuindo 
o tom exaltado a uma impetuosidade juvenil. O ensaio de Darío é permeado pela negação 
da idéia de “futuridade”: não apenas pela perspicaz afirmação de que “o futuro [...Jéo 
passado ao contrário, mas ao minimizar a hybris marinettiana afirmando que “os deuses 
vão embora, e fazem bem mesmo”. 

Anos mais tarde, e a despeito da difusão da arte de vanguarda na América Latina, poetas 
e críticos dos anos 1920 continuariam a manter uma atitude “futuricida”, Tanto Huidobro 
quanto Vallejo criticam a maneira como Marinetti totemiza a máquina. O primeiro, apesar 
de sua dívida para com o futurismo”, investe contra a “mitologia da máquina”; o último 
alega com propriedade que nem mesmo “o sociólogo marxista transformou o trator num 
valor totêmico da família proletária e da sociedade socialista”'. Mas nem por isso Vallejo 
deixa de resgatar, por exemplo, o uso criativo que Whitman faz da máquina, “a espantosa 
Bíblia industrial dos Estados Unidos”, conforme a definição de Huidobro. Para este, o im- 
portante é sobretudo a boa poesia, não o dogma futurista: “Não é o tema, mas a maneira 
de produzir, o que faz com que o poema introduza alguma novidade”. 

A primeira passagem de Marinetti pelo Brasil, em 1926, aguçou sentimentos que já 
vinham fermentando desde a publicação do Manifesto. Dada a relevância das correntes 
européias de vanguarda para o modernismo brasileiro, que eclodiria com a Semana de 
22, seria natural supor que Marinetti tivesse sido bem recebido. Não foi, contudo, o que 
aconteceu. Em primeiro lugar, o termo “futurismo” já adquirira sentido bastante pejora- 
tivo. “O meu Poeta Futurista”, texto de Oswald de Andrade que traz pela primeira vez a 
público a figura de Mário de Andrade, recebe uma resposta em que este último repudia 


com veemência tal denominação. Nas palavras de Mário da Silva Brito: 


7. Ver Jorge Schwartz, Vanguarda e Cosmopolitismo, pp. 25-45. 

8. “Estética y Maquinismo”, em César Vallejo, Obras Completas, vol. 2: El Arte y la Revolución, p. 55. Texto 
reproduzido nesta antologia, p. 422. O desmascaramento ideológico do objeto futurista apontado por 
Mariátegui é definido de maneira brilhante por Annateresa Fabris (O Futurismo Paulista”, p.99):“[...j o 
futurismo é o primeiro movimento que põe totalmente a nu o processo de mercantilização da produção 
capitalista, dela derivando dois corolários essenciais: a superação da concepção idealista da autonomia 
da obra de arte; a proclamação do objeto estético como mercadoria e a consequente adoção de algumas 
técnicas comerciais — a autopromoção publicitária, o reclame espalhafatoso de obras e manifestações, o 
uso da violência como instrumento de persuasão € cooptação”. 


9. “Futurismo y Maquinismo” nesta antologia, p. 44. 
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Basta que o crítico — ou simplesmente o observador — depare com uma novidade, com algo um nada 
fora do comum, para que, logo, se ponha de sobreaviso e denuncie o fato estranho, colocando, assim, o 
artista à margem da corrente geral. E então é aplicada a etiqueta — futurista — que tem sentido pejo- 
rativo e significa, no mínimo, falta de equilíbrio; está ligada à idéia de loucura, de patológico. Tudo é 
futurismo e todos são futuristas. É necessário somente que o artista se afaste um milímetro dos padrões 


convencionais vigentes"? 


Esse mesmo crítico faz uma esplêndida descrição das tumultuadíssimas conferências 
proferidas por Marinetti em São Paulo. Os resultados são, no mínimo, patéticos!!. Por ocasião 
da conferência que Marinetti pronunciou no Rio de Janeiro, Graça Aranha lê o texto que 
serviria posteriormente como introdução a sua coletânea de manifestos futuristas, publicada 
em francês no Brasil? Nesse ensaio de inegável valor didático, Graça Aranha pende para 
o resgate e a louvação do futurismo, evita críticas de teor político e aproveita para tecer 
considerações sobre os vínculos do movimento com a Semana de 22. 

Todavia, os dois textos de caráter mais reflexivo sobre a escola futurista são o mencio- 
nado artigo de Mário de Andrade e “Aspectos Velhos e Novos do Futurismo”, de José Carlos 
Mariátegui. Ao longo de todo o seu artigo, Mário de Andrade demonstra uma fina ironia, 
justificando a prudente distância que soube manter em relação ao promotor do futurismo. 
Aliás, a discordância de Mário de Andrade não se refere tanto ao futurismo enquanto es- 
cola, mas a Marinetti, uma vez que o escritor paulista se identifica com o grupo florentino 
da revista Lacerba, representado especialmente por Papinni, Boccioni e Palazzeschi. No 
artigo, ele também reivindica para São Paulo a posição de ponta de lança do movimento 
modernista brasileiro, mas comete uma injustiça ao afirmar que “Marinetti foi o maior de 
todos os malentendidos que prejudicaram a evolução, principalmente a aceitação normal 
do movimento moderno no Brasil”. Curiosamente, o artigo de Mário de Andrade, datado 
de 1930, não faz nenhuma menção a polêmicas ideológicas, embora estas estejam presentes 
nas entrelinhas. 

O artigo de Mariátegui chama a atenção pelo caráter sintético, peremptório e agudo de 
suas observações. Embora equivocado ao aproximar correntes de vanguarda tão diferenciadas 
quanto o futurismo, o expressionismo e o dadaísmo, ele coloca uma questão fundamental 
ao chamá-las de “imperialistas, conquistadoras e expansivas” Sem dúvida, grande parte 


10. História do Modernismo Brasileiro, pp. 161-162. 

11. “Marinetti em São Paulo”, em Mário da Silva Brito, Ângulo e Horizonte, pp. 93-99. A visita de Marinetti 
à Argentina foi muito menos polêmica, tendo sido celebrada em Buenos Aires de diversas maneiras, 
a começar pela própria Martín Fierro, que lhe dedica o nº 29-30 (8 jul, 1926). Outra ocasião de ho- 


menagem a Marinetti foi a Exposição de Pintores Modernos, realizada em junho de 1926, na galeria 
Amigos del Arte. 


12. Futurismo: Manifestos de Marinetti e seus Companheiros. 
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da boa literatura foi feita sem o recurso aos manifestos, arma por excelência da política 
cultural das vanguardas. No caso específico de Marinetti, a posteridade o reconhece mais 
como promotor do futurismo e autor de manifestos do que por sua obra literária. Por outro 
lado, o próprio Mariátegui pondera que “não há revolução mesurada, equilibrada, suave, 
serena, plácida”. O ensaísta peruano defende o caráter revolucionário dos movimentos e, 
ao contrário de Graça Aranha ou de Mário de Andrade, prefere criticar suas implicações 
políticas. O que Mariátegui rejeita, já em 1921,éo “Programa político [que] constituiu um 
dos desvios do movimento, um dos erros mortais de Marinetti” Nesse sentido, o desacordo 
de Mariátegui com a evolução política do futurismo é completo. 

Se, num primeiro momento, as vanguardas afirmam seu caráter revolucionário pela 
oposição aos anquilosados modelos do passado, tal vontade de renovação corre o risco de, 
posteriormente, sobreviver ao esgotamento de sua própria proposta. Com intuição pre- 
cursora, Mariátegui chama a atenção para os mecanismos de recepção da vanguarda, nos 
quais pode prevalecer o mero desejo do novo pelo novo: “O [público] não é movido pela 
compreensão mas pelo esnobismo. Mas no fundo deste esnobismo encontra-se o mesmo 
processo da arte de vanguarda. O fastio do acadêmico, do velho, do conhecido. O desejo 
de coisas novas”. O próprio Borges, em artigo de 1938 publicado em El Hogar, considera, 
com a ironia que o caracteriza, ultrapassadas as fórmulas marinettianas: “O antigo em- 
presário do futurismo já está velho demais para tais diabruras” 


Marinetti e o Futurismo" 
Rubén Darío 


Marinetti é um poeta italiano de língua francesa. É um bom poeta, um notável poe- 
ta. À “elite” intelectual universal o aprecia. Pessoalmente sei que é um moço gentil e é 
mundano. Edita em Milão uma revista poliglota e lírica, luxuosamente apresentada, 
Poesia. Seus poemas têm sido elogiados pelos melhores poetas líricos de França. Sua 
obra principal até agora: Le Roi Bombance, rabelaisiana, pomposamente cômica, tra- 
gicamente burlesca, exuberante, obteve êxito merecido, quando de sua publicação, e 
certamente não o obterá quando for representada em L Oeuvre de Paris, sob a direção 
do afamado ator Lugné-Poe. Seu livro contra D'Annunzio é tão bem feito e tão mal- 
intencionado que o Imaginífico — a pluma no chapéu, Lugones? — deve ter se regojizado 
com a satírica homenagem. À esse respeito, o conde Robert de Montesquiou emitiu 


conceitos que faço meus: 


13. Publicado em La Nación, 5 abr. 1909, e reproduzido em Rubén Dario, Obras Completas, vol. 8: Letras, 
pp. 187-195 (Tr. VD). 
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Le temps et le verve que vous lui donnerez sont des beaux éloges, dénués de la fadeur des cassolettes 
et de Vécocurement des encensoirs. La louange n'est pas une; et, surtout, pas forcément suave: elle 
peut être acidulée; ce n'est pas la pire. Bt le “toujours Lui, Lui partout!” de votre brillante critique, 
représente une salve d'applaudissements qui a bien son prix. La gentiane est amêre, le pavot empoi- 
sonné, la belladone, venéneuse: elles n'en sont pas moins des fleurs salutaires, belles, entre toutes, que 
plusieurs, non des moins difficiles, preféreront au jasmin. Et leur gerbe, déposée au socle d'un buste, 


Phonore autant que le ferait la flore étoiléc. 


[O tempo e a verve que lhe dedicareis são belos elogios, despojados da sensaboria das caçoletas e do 
enjôo dos incensórios. O louvor não é uníssono; e, sobretudo, não necessariamente suave: ele pode 
ser acidulado; não é o pior. E o “Ele sempre, Ele em tudo!” de vossa brilhante crítica representa 
uma salva de aplausos que tem deveras seu preço. À genciana é amarga, a papoula empeçonhada, a 
beladona venenosa: não deixam por isso de ser flores salutares, belas, entre as demais, que muitos, 
não os menos exigentes, preferirão ao jasmim. E o molho delas, depositado à base de um busto, 


honora-o tanto quanto o faria a flora estrelada. 


Os poemas de Marinetti são violentos, sonoros e destemperados. Eis o efeito da fuga 
italiana em um órgão francês. É curioso observar que o flamengo Verhaeren é quem 
mais se parece com ele. Mas eu vos falo agora de Marinetti por força de uma enque- 
te que hoje se faz a propósito de uma nova escola literária que ele fundou, ou cujos 
princípios proclamou com todos os clarins de seu vibrante verbo. Esta escola se chama 
O Futurismo. 


Só que o Futurismo já havia sido fundado pelo grande maiorquino Gabriel Alomar. 
Já falei disso nas Dilucidaciones. que abrem meu Canto Errante. 

Conhecia Marinetti o folheto em catalão em que Alomar expressa seus pensamentos 
de futurista? Não creio, não se trata senão de uma coincidência. Em todo caso, é preciso 
reconhecer a prioridade da palavra, quando não de toda a doutrina. 


14. Na introdução ao livro de poemas El Canto Errante, de 1907, ou seja, dois anos antes da publicação do 
primeiro manifesto futurista, Dario afirma (Obras Completas, 1968, p. 693): “Há um horror do futurismo, 
para usar a expressão deste grande cerebral e maior sentimental que tem por nome Gabriel Alomar.... 

15. Alusão à conferência El Futurismo, do poeta Gabriel Alomar, proferida no Ateneo de Barcelona, a 18 de 
junho de 1904, publicada em catalão em 1905 e posteriormente em espanhol, em setembro e novem- 
bro de 1907. Apesar da ampla difusão merecida por Darío e Azorín na época, e das coincidências com 
vários dos postulados do primeiro manifesto de Marinetti, este jamais mencionou o texto em questão. 
Cf. catálogo Futurism & Futurisnis, pp. 413-414. Aproveito também para adicionar a seguinte nota de 
Annateresa Fabris: “A palavra 'FuTurisMo' contém, de fato, as iniciais do seu fundador, F. T. Marinetti. 
Mais provável é que Marinetti tenha derivado o termo de uma resenha publicada pelo Mercure de France 
a 1º de dezembro de 1908, em que Marcel Robin analisava o livro do escritor catalão Gabriel Alomar, 

El Futurisme, afirmação de uma Catalunha moderna, dominada pela cidade em oposição ao ruralismo, 
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Que doutrina é esta? 


Vamos ver. 


|. “Queremos cantar o amor ao perigo, o hábito da energia e da temeridade.” Na 
primeira proposição parece-me converter-se o futurismo em passadismo. Não está 
tudo isso em Homero? 

2.ºOs elementos essenciais de nossa poesia serão o destemor, a audácia e a rebeldia” 
Mas não está tudo isso em todo o ciclo clássico? 

3. “Tendo a literatura até hoje glorificado a imobilidade contemplativa, o êxtase e o 
sonho, queremos exaltar o movimento agressivo, a insônia febricitante, o exercício ginás- 
tico, o salto mortal, a bofetada e o soco.” Creio que muitas dessas coisas estão no referido 
Homero e que Píndaro é um excelente poeta dos desportos. 

4, “Declaramos que o esplendor do mundo se enriqueceu com uma beleza nova: a 
beleza da velocidade. Um automóvel de corrida, com seu cofre adornado de grossos 
tubos semelhantes a serpentes de hálito explosivo... um automóvel rugiente, que pare- 
ce correr sobre metralhas, é mais belo que a Vitória de Samotrácia”” Não compreendo 
a comparação. O que é mais belo, uma mulher desnuda ou a tempestade? Um lírio ou 
um canhonaço? É preciso reler, como dizia Mendes, o prefácio de Cromwell?! 

5. “Queremos celebrar o homem que domina o volante, cujo belo ideal atravessa 
a Terra, lançada ela própria sobre o circuito de sua órbita” Afora a forma moderna 
de compreensão, poder-se-ia sempre voltar à Antigiiidade em busca de Belerofontes 
ou Mercúrios. 

6.“É preciso que o poeta se consuma em calor, brilho e prodigalidade, para aumentar 
o brilho entusiástico dos elementos primordiais.” Plausível. Evidentemente que é um 
impulso de juventude e de consciência, de vigor próprio. 

7.“Não há beleza senão na luta. Não há obra-prima sem um caráter agressivo. À poesia 
deve ser um assalto violento contra as forças desconhecidas, para lhes impor a soberania 
do homem? Apolo e Ánfion inferiores a Herácles? As forças desconhecidas não são do- 


madas pela violência. De qualquer modo, para o Poeta, não há forças desconhecidas. 


às tendências patrióticas e tradicionalistas. Alomar defendia em seu livro a idéia do advento de uma 
nova era, a do filho, oposta aos antigos ideais da pátria e fraternidade, remetendo-a ainda para o futuro, 
para uma 'manhã de luz e de vida” o que leva B. Romani (Dal Simbolismo al Futurismo, Florença, 1969, 
pp. 79-85) a afirmar que deve ter sugerido alguns conceitos fundamentais a Marinetti, além do nome 
do movimento: o amor pela cidade e pela vida moderna, o mito da eterna juventude”, em Futurismo: 
Uma Poética da Modernidade, p. 59. 

16. Prefácio de Victor Hugo ao drama Cromwell, publicado em Paris em 1827, representa um manifesto 
revolucionário da estética romântica. Ao tratar da modernidade do drama, Hugo propõe a mistura dos 


gêneros e a inclusão do “grotesco” como categoria estética. 
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8. “Estamos sobre o promontório extremo dos séculos... Para que olhar para trás de 
nós, quando temos de arrombar os vantaux do Impossível? O Tempo e o Espaço morre- 
ram ontem. Vivemos agora no Absoluto, pois criamos a eterna velocidade onipotente.” 
Oh, Marinetti! O automóvel é um pobre escaravelho de sonho, ante a eterna Destruição, 
revelada, por exemplo, pelo recente horror de Trinácria””, 

9. “Queremos glorificar a guerra — única higiene do mundo -, o militarismo, o pa- 
triotismo, o gesto destruidor dos anarquistas, as belas Idéias que matam, e o desprezo 
pela mulher.” O poeta inovador revela-se oriental, nietzschiano, de violência acrática e 
destruidora. Mas para isso artigos e regulamentos? Quanto à Guerra ser a única higiene 
do mundo, a Peste reclama. 

10. “Queremos demolir os museus, as bibliotecas, combater o moralismo, o feminismo 
e todas as covardias oportunistas e utilitárias.' 

11. “Cantaremos as grandes multidões agitadas pelo trabalho, pelo prazer ou pela 
revolta; as ressacas multicoloridas e polifônicas das revoluções nas capitais modernas, a 
vibração noturna dos arsenais e os estaleiros sob suas violentas luas elétricas; as estações 
devoradoras e tragadoras de serpentes que fumegam; as pontes de saltos de ginasta lançadas 
sobre a cutelaria diabólica dos rios ensolarados; os paquetes aventureiros fariscando o 
horizonte; as locomotivas de amplo peito, que pateiam sobre os trilhos, como enormes 
cavalos de aço embridados por longos tubos, e o vôo deslizante dos aeroplanos, cuja 
hélice tem crepitações de bandeira e de multidão entusiástica.” Tudo isso entusiasma 
lindamente e, acima de tudo, é lindamente juvenil. É uma plataforma de plena juventude; 
por sê-lo tem suas inerentes qualidades e seus indispensáveis pontos vulneráveis. 


Dizem os futuristas, pela boca de seu principal leader, que lançam na Itália essa 
proclamação — escrita em francês como todo manifesto que se preza — porque querem 
apartar da Itália sua gangrena de professores, arqueólogos, de cicerones e de antiquários. 
Dizem que a Itália precisa deixar de ser o “grand marche des brocanteurs” [grande mer- 
cado de belchiores]. Não estamos por certo em pleno futurismo quando são professores 
italianos os convocados por um Teodoro Roosevelt e um Emílio Mitre para ilustrar seus 
respectivos povos? 

É muito difícil a transformação de idéias gerais, e a infiltração nas coletividades 
humanas se faz por camadas sucessivas. Os museus são cemitérios? Não nos peladani- 
zemos'* demasiado. Há mortos de mármore e de bronze em parques e passeios, e se é 


17. Trinácria: antigo nome da Sicília. Referência ao descomunal terremoto acontecido na região da Sicília e 
Calábria, em 28 de dezembro de 1908. 

18. Neologismo criado a partir do nome de Josephin Péladant (1858-1918), especialista em ciências ocultas, 
fundador dos Rosacruzes e autor do livro Semiramis. Agradeço a referência a Neide T. González. 
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certo que algumas idéias estéticas se ressentem da aglomeração nesses edifícios oficiais, 
não se descobriu por enquanto nada melhor que substituísse tais exibições ordenadas 
e catalogadas. Os Salões? Isso já é outra coisa. 

A principal idéia de Marinetti é que tudo está no vindouro e quase nada no passado. 
Em um quadro antigo não vê mais que “a contorsão penosa do artista que se esforça em 
romper as barreiras intransponíveis a seu desejo de expressar inteiramente seu devaneio”. 
Mas é fato que o moderno logrou isso? Se é um ramo de flores cada ano, no máximo, O 
que deve ser oferecido funeralmente à Gioconda”, o que faremos nós com os pintores 
contemporâneos de golfe e automóvel? Vamos em frente! Mas, para onde? Se Tempo e 
Espaço já não existem, não será o mesmo ir para Frente como para Trás? 

Os mais velhos dos nossos, disse Marinetti, têm trinta anos. Eis aí tudo. Estão se 
dando dez anos para cumprir sua tarefa, e em seguida rendem-se voluntariamente aos 
que virão depois. “Eles se levantarão — quando os futuristas completarem quarenta 
anos! — eles se levantarão à nossa volta, angustiados e despeitados, e todos, exasperados 
com nosso orgulhoso destemor inexaurível, lançar-se-ão para matar-nos, com tanto 
mais ódio quanto seu coração estiver ébrio de amor e de admiração por nós” 

E neste tom a ode continua com o mesmo ímpeto e velocidade! 

Ah, maravilhosa juventude! Eu sinto certa nostalgia de impulsiva primavera ao con- 
siderar o que seria dos devorados, posto que tenho mais de quarenta anos. E, em sua 
violência, aplaudo a intenção de Marinetti, porque a vejo por seu lado de obra de poeta, 
de ansioso e valente poeta que deseja conduzir o sagrado corcel rumo a novos horizon- 
tes. Encontrarei muito de excessivo nessas coisas todas; o troar de guerra é demasiado 
impetuoso; mas, quem senão os jovens, os que gozam da primeira força e da constante 
esperança, pode manifestar propósitos impetuosos e excessivos? 


O único que considero inútil é o manifesto. Se Marinetti com suas veementes obras 
demonstrou admirável talento, que sabe cumprir sua missão de Beleza, não acredito 
que seu manifesto consiga mais do que animar um bom número de imitadores a fazer 
“futurismo” a todo transe, muitos, seguramente como sempre sucede, sem o talento e 
o verbo do iniciador. Na boa época do simbolismo houve também manifestos de chefes 
de escola, de Moréas" até Ghil?. Disso tudo restou o quê? Os naturistas também “ma- 
nifestaram” e a efêmera capela teve repercussão, como o positivismo, no Brasil. Houve 


19. Jean Moréas, autor do Manifesto Simbolista, publicado em Le Figaro, Paris, 18 set. 1886. 

20. René Ghil [René Guilbert, 1862-1925]. Associado ao movimento decadentista e simbolista, ele é o teórico 
de uma nova poética que denomina de “instrumento verbal”, querendo condicionar dados científicos 
às leis da expressão verbal. Exagerando a ordem das relações visuais que Rimbaud estabeleceu entre 
vogais e cores, René Ghil queria que as consoantes tivessem correspondências com os sons. 
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depois outras escolas e outras proclamações estéticas. Os mais velhos de todos esses 
revolucionários da literatura não tinham trinta anos. 

O calvo D'Annunzio não sei quantos tem agora, e cuide-se Marinetti que o glorioso 
italiano goza de boa saúde depois da bela bomba com que intentou demoli-lo. Os deuses 
se vão e fazem bem. Se assim não fosse não haveria lugar para todos neste pobre mundo. 
Em breve ir-se-á também D'Annuntzio. E virão outros deuses que do mesmo modo terão 
de ir-se quando lhes soe a hora, e assim até o cataclismo final pôr em pedaços a bola em 
que giramos todos rumo à eternidade, e com ela todas as ilusões, todas as esperanças, 
todos os ímpetos e todos os sonhos do efêmero rei da criação. O Futuro é o incessante 
turno da Vida e da morte. É o passado ao contrário. Tem-se de aproveitar as energias no 
instante, unidos como estamos no processo da existência universal. E depois dormiremos 


tranquilos e para todo o sempre. Amém. 


Uma Nova Escola Literária” 
Almacchio Diniz 


Damos linhas abaixo, em tradução do nosso colaborador dr. Almacchio Diniz, o histó- 
TICO € O manifesto do Futurismo, a mais moderna das escolas literárias do mundo latino. 

Fundação do ilustre escritor italiano, o sr. F. T. Marinetti, que é também diretor da 
importante revista de arte — Poesia — o aludido manifesto ali foi publicado, nos números 
1-2 do ano 5º2. 

Cremos que somos o primeiro jornal brasileiro que se ocupa deste assunto, po- 
dendo-se, entretanto, dizer que o futurismo repercutiu já nos principais órgãos da 
imprensa internacional, tendo sobre ele se pronunciado, entre outros, os franceses: 
Le Temps, Les Annales, Le Gaulois, Le Siêcle, Le Journal des Débats, Comceedia, L'Echo de 
Paris; os ingleses: Daily Telegraph e The Sun; os alemães: Kolnische Zeitung, Frankfurter 
Zeitung, Vossische Zeitung etc.; os madrilenos: El Liberal, e outros; os gregos: Athenai 
e Le Monde Hellénique; e os platinos: La Nación e El Diario Espafiol etc. etc. 

Entre as adesões e as objeções, a — Poesia — publicou cartas de grandes literatos, e 
estão entre elas as dos srs. Paul Adam, Comte Robert de Montesquiou, Charles Deren- 
nes, Henry Bataille, André Ibels, Ivanhoé Rambosson, J. A. de Fersen, Camille de Sainte 


21. Publicado em Jornal de Notícias, 30 dez. 1909, e reproduzido em Almacchio Diniz, F. T. Marinetti: Sua 
Escola, sua Vida, sua Obra em Literatura Comparada. Agradeço a Annateresa Fabris pela cessão deste 
artigo. 

22. Embora o Manifesto Futurista tenha sido publicado em Le Figaro, Paris, 20 fev. 1909, é possível que a 
fonte consultada por Almacchio Diniz tenha sido a revista Poesia, dirigida por Marinetti. 
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Croix, Louis Payen, Théo Varlet, Hubert Fillay, Charles Regiomanset, Marie Douguet, 
René Thorel, Aimé Graffine, Juliette Adam, Jeanne Perdriel-Vaissiêre, Pierri Loti, Jules 
Clarétie e Marcel Batilliat. 

O sr. F. T. Marinetti, o fundador do futurismo, é um revolucionário nas letras latinas. 
Em poucos meses, escreveu um drama — La donna ê mobile - que foi pateado em Turim; 
uma tragédia cômica — Le Roi Bombance — que fez sucesso em Paris; e bateu-se em duelo 
com o sr. Charles Henry Hirsch, no qual este foi ferido. 

Entrevistado por um redator da revista parisiense Comedia, sobre a sua criação 
literária, assim termina a sua falação: 

“Queremos impelir a mocidade para os vandalismos intelectuais mais audaciosos, a 
fim de que ela viva com o gosto das belas loucuras, a paixão do perigo e o ódio de todos 
os conselheiros prudentes. 

“Queremos preparar uma geração de poetas potentes e musculosos, que saibam de- 
senvolver o seu corpo animoso tão bem quanto a sua alma sonora. Esses poetas, ébrios 
de orgulho, apressar-se-ão em pôr fora de suas cátedras pedagogos e peões, e avançarão 
como as contracorrentes das multidões poeirentas das velhas idéias andrajosas e das 
opiniões estropeadas. 

“Glorificação do instinto e do faro no animal humano, culto da intuição divinizadora, 
individualismo selvagem e cruel, desprezo da antiga sabedoria usuária, dissipação de 
nossas forças sentimentais e fisiológicas, heroísmo cotidiano da alma e do corpo! Aí 
está o que queremos!” 

E não alongamos mais esta notícia, abrindo logo espaço para o que nos parece inte- 
ressará muito ao nosso mundo intelectual. 


Aspectos Velhos e Novos do Futurismo” 
José Carlos Mariátegui 


O futurismo voltou a entrar em ebulição. Marinetti, seu sumo sacerdote, retomou 
sua pitoresca e transumante vida de conferências, andanças, proclamações, exposições 
e escândalos. Alguns dos seus discípulos e companheiros das históricas campanhas 
agruparam-se novamente ao seu redor. 

A guerra produziu um momento de trégua do futurismo. Primeiro, porque os seus 
corifeus se trasladaram unanimemente para as trincheiras. Segundo, porque a guerra 
coincidiu com uma crise na facção futurista. Suas figuras mais ilustres - Govoni, Pa- 


23. Publicado em El Tiempo, 3 ago. 1921, e reproduzido em Jost Carlos Mariátegui, El Artista y su Época, 
pp. 56-59 [Tr. AMMC e MB). 
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pinni, Palazzeschi — haviam-se distanciado dela, ansiosos por liberdade para afirmarem 
sua personalidade e sua originalidade. Estas e outras dissidências haviam debilitado o 
futurismo e comprometido a sua saúde. No entanto, terminada a guerra, pode Marinetti 
recrutar novos adeptos na multidão de artistas jovens, ávidos de inovação e ébrios de 
modernismo. Aí encontrou, naturalmente, um ambiente mais propício à sua propaganda. 
O momento histórico é revolucionário em todo sentido. 

Agora o futurismo apresenta-se mais ou menos mesclado e confundido com outras 
escolas artísticas afins: o expressionismo, o dadaísmo etc. Delas o separam discrepâncias 
de programa, de tática, de retórica, de origem ou, simplesmente, de nome. Mas a elas o 
une a finalidade renovadora, a bandeira revolucionária, fundindo-se todas essas facções 
artísticas no denominador comum de arte de vanguarda. 

A arte de vanguarda hoje viceja em todas as latitudes e em todos os climas. Invade as 
exposições. Absorve as páginas artísticas das revistas. Começa até a entrar sorrateira- 
mente nos museus de arte moderna. As pessoas continuam, de forma obstinada, a rir-se 
dela. Mas os artistas de vanguarda não desanimam nem se revoltam. Não lhes importa 
sequer que as pessoas riam das suas obras. Basta-lhes que as comprem. E isso já ocorre. 
Os quadros futuristas, por exemplo, deixaram de ser artigo sem cotação e sem procura. 
O público os compra. Umas vezes porque quer sair do habitual. Outras vezes porque 
gosta da sua natureza mais compreensível e externa: a novidade decorativa. Não é mo- 
vido pela compreensão mas sim pelo esnobismo. Mas este esnobismo, no fundo, adota o 
mesmo processo da arte de vanguarda. O fastio do acadêmico, do velho, do conhecido. 
O desejo de coisas novas. 

O futurismo é a manifestação italiana da revolução artística que em outros países se 
manifestou sob o título de cubismo, expressionismo, dadaísmo. A escola futurista, da 
mesma maneira que essas outras escolas, procura universalizar-se. Pois as escolas artís- 
ticas são imperialistas, conquistadoras e expansionistas. O futurismo italiano luta pela 
conquista da arte européia em concorrência com o cubismo hilariante, o expressionismo 
alemão e o recentíssimo dadaísmo. Que por sua vez chegam à Itália para disputar com 
o futurismo a hegemonia em seu próprio solo. 

A história do futurismo já é mais ou menos conhecida. Vale a pena, contudo, resu- 
mi-la brevemente. 

Datam de 1906 os sintomas iniciais. O primeiro manifesto foi lançado, três anos 
mais tarde, em Paris. O segundo foi o famoso manifesto contra o conhecido clair de 
lune. O terceiro foi o manifesto técnico da pintura futurista. Seguiram-se o manifesto 
da mulher futurista, o da escultura, o da literatura, o da música, o da arquitetura, o do 
teatro. E o programa político do futurismo. 

O programa político constituiu-se num dos desvios do movimento, um dos desli- 
zes fatais de Marinetti. O futurismo deveria ter-se mantido no âmbito artístico. Não 
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porque a arte e a política sejam coisas incompatíveis. Não. O grande artista jamais foi 
um ser apolítico. Dante não foi apolítico. Não o foi Byron. Não o foi Victor Hugo. Não 
o é Bernard Shaw. Não o é Anatole France. Não o é Romain Rolland. Não o é Gabriel 
D'Annunzio. Não o é Máximo Górki. O artista que não sente as agitações, as inquietu- 
des, os anseios do seu povo e da sua época, é um artista de sensibilidade medíocre, de 
compreensão anêmica. Que o diabo misture, fundindo-os numa só massa, os artistas 
beneditinos contaminados de megalomania aristocrática, que se encerram numa deca- 
dente torre de marfim! 

Não há, pois, nada a censurar em Marinetti, por haver imaginado que o artista de- 
via ter um ideal político. Mas temos, sim, que zombar dele, por haver suposto que um 
comitê de artistas pudesse improvisar, como sobremesa, uma doutrina política. A ideo- 
logia política de um artista não pode provir de assembléias de estetas. Tem que ser uma 
ideologia plena de vida, de emoção, de humanidade e de verdade. Não uma concepção 
artificial, literária e falsa. 

Falso, literário e artificial era o programa político do futurismo. Nem ao menos podia, 
legitimamente, chamar-se futurista, porque estava saturado de sentimento conservador, 
não obstante a sua retórica revolucionária. Além do mais, era um programa local. Um 
programa essencialmente italiano. O que não combinava com algo vital no movimento: 
seu caráter universal. Não era coerente juntar-se uma doutrina artística de horizonte 
internacional a uma doutrina política de horizonte doméstico. 

Erros de direção como este semearam o cisma no futurismo. O público foi levado a 
acreditar, por isso, no seu fracasso. E nisso acredita até agora. Mas terá que retificar o 
seu julgamento. 

Alguns iniciadores do futurismo — Papinni, Govoni, Palazzeschi — já não são oficial- 
mente futuristas. Mas continuarão a sê-lo ao seu modo. Não renegaram o futurismo; 
romperam com a escola. Dissentiram da ortodoxia futurista. 

O fracasso é, pois, da ortodoxia, do dogmatismo; não do movimento. Fracassou 
a equivocada tendência de substituir o academicismo clássico por um academicismo 
novo. Não fracassou o fruto de uma revolução artística. À revolução artística está em 
marcha. São muitos os seus exageros, seus excessos, seus desmandos. Mas o certo é que 
não há revolução comedida, equilibrada, branda, serena, plácida. Toda revolução tem 
os seus horrores. É natural que as revoluções artísticas tenham também os seus. A atual 


está, por exemplo, no período dos seus horrores máximos. 
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Futurismo e Maquinismo" 


Vicente Huidobro 


Futurismo, arte do futuro. Mas se estamos fazendo a arte de amanhã, o que farão os 
artistas de amanhã? Talvez façam a arte de hoje. Bela inversão de papéis! 

Como não vivemos amanhã e como eles não vivem hoje, corremos o risco de errar, e 
certamente erraremos, e também eles, nascidos em outra atmosfera, em meio a outros 
problemas e a outro ideal, errarão como nós. 

O melhor seria se resignar humildemente a fazer a arte de nossos dias sem nos preo- 
cuparmos com o dia seguinte. 

Os futuristas pretendem ter contribuído com todos os materiais para a arte e a poesia 
que fazemos e que fazem os poetas modernos em toda parte. 

Isto é absolutamente falso; não é mais que um sonho imperialista sem quê nem pra 
quê. Eles nada trouxeram; exceto algum arruído e muita confusão. Uma arte de aspecto 
novo, mas nada fundamentalmente novo. Uma arte nova para as onze mil virgens, mas 
não para quem conhece alguma coisa. 

Marinetti disse em suas conferências que o futurismo foi o impulso, o ponto de 
partida de todas as revoluções atuais. 

Mas como, querido amigo, se já existia o cubismo quando arribastes em Paris com 
alguns poemas estilo Carducci exaltado e dois pintores impressionistas de queixo caído 
diante das telas de Matisse. 

O dia em que fostes pela primeira vez ao ateliê de Picasso calou fundo em vossa vida. 
Sejamos sinceros, foi o que encerrou um caminho vosso, não é certo? 

Se digo que o futurismo não contribuiu em nada é porque tenho diante de mim 
VOSssos poemas, os quais, mesmo os mais modernos, são mais velhos que os de Rimbaud, 
Mallarmé, Lautréamont, Saint-Pol-Roux. 

Não destes nem um passo de meio centímetro para adiante do simbolismo. Es- 
crevestes: 


Horreur de ma chambre à six cloisons comme une biêre 
Horreur de la terre. Terre gluau sinistre 
À mes pattes d'oiseau... Besoin de m'évader 


Ivresse de monter... Mon monoplan. Mon monoplan. 


24. Original francês publicado em Vicente Huidobro, Manifestes, e reproduzido em Vicente Huidobro, Obras 
Completas, vol. 1, pp. 742 744 [Tr VD). 
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[Horror de meu quarto de seis tapumes como um ataúde/ Horror da Terra. Terra visco sinistro/ 


Para minhas pernas de pássaro... / Necessidade de fugir/ Ebriez de subir... Meu monoplano. Meu 


monoplano.)] 
E isto: 


Le Volcan grand seigneur est prodigue en espectacles 
Vous ne me voyez pas, belles flammes écuyêres 

et vous tisons, qui basculez 

sur de três hauts trapêzes soudain mangés 


par le tourbillon des acteurs survenants. 


[O Vulcão grão-senhor é pródigo em atrações/ Não me vedes, lindas chamas amazonas/ e vós, ba- 
louçantes tições,/ sobre os mais altos trapézios de repente tragados/ pelo turbilhão de atores que 


assomam.] 


Pronunciastes: 


H faut viser tout droit et tirer tous ensemble 

par dessus les glacis de cette nuée 

sur ces immenses taches blanches 

qui couvrent ça et là les serpents fulgurants des rails 
Maudits miroirs aveuglants des riziêres 

Dont la lumiêre bondit rageusement 


Voyes-vous là-bas prês des rails?... 


[É preciso mirar e dispararem todos juntos/ por cima das encostas desta nuvem/ sobre estas imen- 
sas manchas brancas/ que cobrem aqui e ali as serpentes fulgurantes dos trilhos/ Malditos espelhos 


ofuscantes dos arrozais/ Cuja luz salta convulsivamente/ Vedes lá embaixo perto dos trilhos?) 
E ainda mais adiante: 


Montons plus haut, Saint-Pêre ne t'en déplaise 
Nous passerons une heure côté à côté avec la Lune 
Tu vois; la Lune instruit patiemment les collines 
que tournent vers elle des visages surpris 


d'écolier attentifs et sages. 


[Subamos mais alto, e, Santo Padre, não te aborreças/ Passaremos uma hora em companhia da 
Lua/ Vês; a Lua instrui pacientemente as colinas/ que para ela tornam seus rostos surpresos/ de 


escolares atentos e comportados.] 


“NÃ A a nt a pa mf e o 
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Mas vos pergunto: o que aí está que não se encontre em certos simbolistas, inclusive 
em Hugo ou naquela barba branca de Walt Whitman, a formidável Bíblia industrial 
dos Estados Unidos? 

Não podereis indigitar-me vossa contribuição à poesia e, mostrando-me vossos 
poemas, dizer-me: isto não existia antes de mim. 

Cantar a guerra, os boxeadores, a violência, os atletas, é coisa muito mais antiga que 


Píndaro. 


Sobre o maquinismo é preciso dizer algumas palavras. 

Não o tema mas a maneira de tratá-lo é o que o faz novo. Os poetas pensam que, 
só porque as máquinas são modernas, também estarão sendo modernos ao cantá-las, 
equivocam-se redondamente. 

Se celebro o avião com a estética de Victor Hugo, fico tão velho quanto ele; mas se 
celebro o amor com uma estética nova, estou sendo novo. 

O tema não importa para a modernidade ou antigúidade de uma obra. As máquinas 
são pura maçada, cheiram a moderno externamente, a moderno fácil, a moderno de 
aparência, a moderno, a moderno... 

Ignoro se outros poetas, do mesmo modo que eu, sentem horror aos termos mito- 
lógicos e se também refugam os versos com Ledas e Minervas. 

Penso que certos poetas atuais estão criando uma mitologia, a mitologia da máquina. 
Tão antipática quanto a outra. Estou convencido de que os poetas do futuro sentirão 
horror dos poemas com tantas locomotivas e submarinos, tal como temos horror dos 
poemas cheios de nomes próprios das várias mitologias. 

Isso não quer dizer que não devamos empregar termos do maquinismo atual. Isso 
quer dizer que não devemos abusar deles e, sobretudo, nos pretender modernos por 


razão outra que não a base fundamental de nossa poesia. 
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Marinetti e o Futurismo” 
Graça Aranha 


O movimento estético, que heroicamente se chama futurismo, foi precedido pela 
filosofia e pela ciência, cujo sentimento evolucionista se cristalizou no século XIX. 
Foi o século de Lamarck e Darwin, de Augusto Comte e Karl Marx. A “estupidez” co- 
lossal desses gênios foi a de abolir no espírito dos homens o terror religioso e o terror 
do capital. Faltou-lhes acabar com o terror literário. Persiste o paradoxo de espíritos 
emancipados do terror religioso submeterem-se às academias, venerarem o classicismo 
das categorias de beleza enquistadas na arte extática, paradoxo ainda mais estranho 
do que o dos espíritos libertos dos cânones estéticos estremecerem no pavor das su- 
perstições religiosas. A libertação estética foi uma fatalidade do conceito evolucionis- 
ta. Conscientes dele ou não, os revolucionários da literatura e da arte obedeceram à 
sua força transfiguradora. Marinetti foi o libertador do terror estético. Se não foi o 
primeiro artista livre, porque antes dele Walt Whitman, Rodin, Rimbaud, Cézanne, 
Verhaeren se tinham emancipado do tradicionalismo, Marinetti iniciou e organizou a 
ação libertadora. É o seu imenso valor. 

A Itália é uma das terras penhoradas ao passado. Mas os italianos não são passadistas. 
Esta gente vivaz, fecunda e cobiçosa, ativada pelo sensualismo, expansiva, colonizadora, 
é realista, não se deleita no misticismo e nem enlanguesce no culto do passado. Este 
culto é uma criação artificial de gramáticos, de historiadores e literatos. O povo italiano 
despreza-o. E sorrindo espraia a sua verdadeira espiritualidade em obras ardentes, 
alegres, demolidoras, aretinas, velhacas, maquiavélicas, escritas principalmente nos 
dialetos sangiúíneos, intensos e carnais, e não na língua convencional e acadêmica. Esta 
é a trama artificial dos literatos e arqueólogos entendida pelos forasteiros, comparsas 
bestificados ou ladinos no culto e na exploração do passado. Estilizou-se deste complexo 
sentimental uma melancolia, que tem o seu apogeu em Chateaubriand, Byron, Musset, 
Ruskin, Barrês e outros impaludados das lagunas de Veneza e da campagna romana. 

Os italianos são íntimos com as ruínas e as ignoram. São íntimos com Deus e os Santos 
e por isso lhes têm um saboroso desrespeito. Que diferença do pavor da divindade, que 
ainda entenebrece os ingleses! Como a Itália é velha e civilizada! Marinetti exprimiu 
esta libertação do verdadeiro italiano e deu consciência ao inconsciente racial, A sua 
primeira descoberta foi a de uma beleza nova, a beleza da velocidade. Não discutamos, 


25. Saudação de Graça Aranha por ocasião da conferência de Marinetti no Teatro Lírico do Rio de Janeiro. 
Publicado em A Pátria, Rio de Janeiro, 16 maio 1926. Esta saudação foi reproduzida como prefácio 
ao livro de Filippo Tommaso Marinetti, Futurismo (Manifestos de Marinetti e seus Companheiros), € 
incluída em Graça Aranha, Obra Completa, p. 865. 
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e na criação de uma categoria de beleza, mesmo moderna como esta, sente-se o resíduo 
acadêmico. Registre-se o valor velocidade, a sua utilização estética e temos na arte à 
maravilha do movimento. Ainda os estetas estavam intoxicados pelos preconceitos 
primitivistas de Ruskin contra a máquina, € Marinetti tocava para adiante a máquina 
criadora do novo homem. Foi magnífico de empreendimento e de audácia. Levou por 
toda parte a revolução estética à poesia, à música, às artes plásticas. Libertou as palavras, 
separou o substantivo do adjetivo obrigatório e deu aos infinitos dos verbos o esplendor 
e a força do isolamento. Acabou com a tirania tipográfica. Combateu com alegria e co- 
ragem, desafiou o ridículo, as injúrias, as vaias, os murros e pedradas, a própria morte. 
Tem um admirável passado este gênio futurista. 

Diante desta grandeza, como é pueril discutir-se se o futurismo de Marinetti Já é 
passadismo, se destruiu vigorosamente e foi deficiente construtor, se a sua ação é mais 
externa e formal do que interior, se nós mesmos estamos mais avançados... Oh! cacetes! 
Tudo isso é muito sabido, e ainda são maquinações do espírito acadêmico. O que vale 
proclamar é que estamos diante de uma soberba força dinâmica, que move a pesada 
mole da mentalidade humana e lhe deu a vibratilidade, a celeridade e exprime a fuga 
infinita e fremente da matéria em perpétua transformação. Sente-se que nas massas, 
nos volumes, em todas as bases mais extáticas da arte, do pensamento e da vida, há um 
fluido permanente, que transfigura indefinidamente os seres e as suas imagens. Este 
sentimento da perene dissolução e criação é da essência do evolucionismo, princípio 
filosófico da arte moderna. 

O valor estético do futurismo está em exprimir os pensamentos novos, os assun- 
tos atuais com o material novo, não só na arquitetura como em todas as artes. Assim 
como os monumentos da arquitetura da nossa época são sobretudo usinas, estações de 
caminho de ferro, aeródromos, grandes edifícios de habitação coletiva, e o material é 
o ferro, o aço, o cimento armado e aquilo que a economia determinar, assim todas as 
artes são futuristas quando exprimem a sensibilidade contemporânea, transformam 
os elementos tradicionais, inovam o material das palavras, das cores, dos sons, e com 
este constrói projetando-se para o futuro. Terminou-se a tirania acadêmica. As pa- 
lavras livres dão o encanto a uma síntese imprevista. A libertação dos preconceitos 
ortográficos e tipográficos emparelha com o massacre de todos os deuses da mitologia, 
de todos os autores clássicos. 

O valor moral do futurismo está na energia e desassombro dos destruidores e novos 
construtores. É uma lição de coragem. Os combates e os exageros do futurismo foram 
fecundos e criaram o heroísmo cotidiano, que está sempre em inesgotável atividade 
batalhadora. Nada mais salutar e vivificador. Não há cânones, não há categorias, não há 
autoridade. São vastos os horizontes visuais ou imaginários dos novos homens solidários 
na posse e na dominação da matéria universal que transformam em arte. 
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Alargou-se o futurismo pelo mundo como a expressão do espírito moderno. Agredido, 
combatido, ridicularizado, renegado, transformado, disfarçado, a sua prodigiosa força im- 
pôs-se reformando a existência. Quando chegou aqui, já tarde, o seu nome desacreditado 
foi repelido e mudado em outro menos expressivo, mais acomodatício e tão efêmero, em 
modernismo. O modernismo brasileiro vinha apontando em alguns escritores, poetas e 
artistas, quando subitamente se organizou em ação. Em 1922, 0 ativo espiritual do Brasil 
era constituído pela Academia Brasileira, pelo classicismo verbal, o estilo colonial e o re- 
gionalismo. Em 1926 este ativo é o passivo de uma falência. A Academia Brasileira morre 
na indiferença do país e no desprezo dos escritores. Se destes algum ainda bate à sua porta, 
é por interesse pecuniário para participar dos seus benefícios e prêmios. Logicamente a 
Academia repele os verdadeiros escritores e poetas que ainda ousam disputá-la. Infecunda 
como o bom senso, de que se proclama guarda e defensora, a Academia é o refúgio dos 
espectros, o museu das múmias dos camões e dos vieiras, e os acadêmicos neste ambiente 
de morte brincam com os velhos jogos da mitologia e o seu labor é ainda um trabalho 
funerário, fabricar o túmulo das palavras, o dicionário. 

Outro valor do nosso velho acervo artístico, o estilo colonial, está consumido. Surgiu 
aqui como uma reminiscência ancestral na fantasia de cérebros banhados de sangue 
português ainda fresco. Os edifícios “atuais”, correspondendo ao espírito dinâmico da 
cidade, esmagaram os monstrengos passadistas, que irritam a nossa retina, acostumada 
à energia simples, vibrátil, das construções modernas. 

Quanto ao império da gramática e os arrebiques e empolas do classicismo verbal, 
a derrocada por aí foi estupenda. À rajada modernista libertou, vivificou as palavras, 
nacionalizou a sintaxe, baralhou as combinações dos pedantes. Tudo se pode dizer. À 
gramática não é finalidade da cultura. Esta não se define mais pela unidade do estilo. 
Um estilo supõe coisa acabada. À cultura estilizada seria a disciplina do que passou. 
À cultura é o movimento interior para a nossa dominação do universo. Neste surto 
coletivo do espírito a unidade não é do estilo, mas do ímpeto criador, que transforma 
a matéria universal em valores científicos e estéticos. 

Do regionalismo, que era a transposição literária de assuntos do mato e dos sertões, 
alguns modernos generalizaram a fórmula, a tornaram nacional, de todo o Brasil, des- 
cendo ao fundo psíquico de todas as raças geradoras dos indivíduos incultos das cidades, 
das praias, dos campos, trazendo à tona os mistérios, as imaginações e os desejos rudes, 
balbuciados na linguagem áspera e indecisa desses toscos companheiros de fatalidade 
brasileira. Em vez do regionalismo humilde, envergonhado, campeia o desembaraço 
africano, caboclo, toda a barbaria mestiça. 

Se foi somente uma renovação estética para desta resultar alguns poemas, algumas 
músicas, algumas obras plásticas, foi muito restrito e de fôlego curto este movimento. 


A sua finalidade não é acabar com a Academia, com o espírito acadêmico, com os alei- 
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jões coloniais e as pendengas de gramáticos. Tudo isso era fácil, custou pouco esforço. 
Se o modernismo brasileiro é uma verdadeira força, que vá para diante. Renove toda a 
mentalidade brasileira. Estenda a sua ação aos costumes, ao direito, à cooperação das 
classes, à filosofia, à política. Um pensamento novo, uma atividade nova. 

A essência deste pensamento está no senso do real. Esta é a alavanca da destruição de 
tudo o que impede o conhecimento e a eficiência da realidade brasileira, e da recons- 
trução com novo material criado ou descoberto pelo espírito moderno. O futurismo 
italiano de Marinetti renovou a vida italiana e determinou o fascismo, sua expressão 
política. O futurismo russo de Maiakóvski colaborou com o comunismo e com este 
se identificou. À mesma causa, futurismo, produziu resultados opostos, fascismo e 
comunismo. Em ambas as conclusões impera a lei da realidade. Na Itália o futurismo 
é ocidental e por isso patriota, nacionalista, militarista e imperialista. Na Rússia é 
oriental, comunista, universalista, místico, pacifista e terrorista. No Brasil não será 
nem fascista nem comunista. Será coisa nossa, uma fórmula que corresponda à nossa 
espiritualidade libertada de todos os terrores, e à nossa suprema realidade. É preciso 
principalmente que exista, que seja. É preciso que o movimento, já eficiente na arte, 
se alargue e renove o Brasil. Para a análise transcendente fascismo e comunismo valem 
igualmente como resultantes do movimento que revelou a inteligência e o coração dos 
homens e com idéias novas está reconstruindo o mundo. 

Marinetti, veloz inventor do futurismo, é um herói deste movimento. 


Marinetti * 
Mário de Andrade 


As Nouvelles Littéraires tiveram que anunciar a realização em Paris de duas confe- 
rências de Marinetti. Noticiaram com discrição, alguns subentendidos e mesmo um 
elogio que consistiu em chamar o... famigerado poeta, romancista e fascista, de “grand 
diseur”. Mas o que deixa a gente numa luminosa vontade de rir, é que tendo uma porção 
de seções pra dar essa notícia, o semanário parisiense a inseriu na deliciosa seção de 
anedotas que tem. Isso me parece duma fineza que só francês mesmo. 

Marinetti foi o maior de todos os malentendidos que prejudicaram a evolução, 
principalmente a aceitação normal do movimento moderno no Brasil. Isso aliás é a 
melhor prova de que o movimento se fez inteiro em S. Paulo, antes de ser adotado nou- 
tras partes do país. Só mesmo num meio como o paulistano, em que a cultura italiana 


26. Publicado no Diário Nacional, 11 fev. 1930, e reproduzido em Mário de Andrade, Táxi e Crônicas no 
Diário Nacional, pp. 191-192, 
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tem uma base permanente com os professores italianos e os italobrasileiros que vivem 
aqui, podia se ter essa atabalhoada lembrança de arvorar como um dos sinais da nossa 
bandeira (falo em bandeira pano) a figura sorrível desse metralhador conhecidíssimo 
em nome e não gostado em verso. 

As minhas relações com Marinetti foram as mais desleixadas possíveis. Mas tiveram 
um momento de dor. Um amigo meu, conhecendo a psicologia fácil de Marinetti, viveu 
uns tempos numa caçoada atroz com o autor de Mafarca, chovendo sobre este cartas e 
cartas em que o chamava de “perfeito” e coisas dessa duvidosa amabilidade. Está claro 
que Marinetti respondia, mandava livros dedicados, retrato e também muitos elogios. 
Eu também entrei uma feita na caçoada, mandando por esse mesmo amigo, um livro 
meu a Marinetti?”. A resposta foi logo o livro de troca e a inserção dos nossos dois nomes 
numa espécie de quadro-de-honra de futuristas internacionais, página das mais pânde- 
gas que o gênio bombardeante de Andrinopla inventou. Felizmente que a companhia 
era honrosíssima, com Pirandello, Picasso, Maiakóvski, Cocteau, Cendrars, se não me 
engano, Aragon e Chesterton também. 

Depois Marinetti se lembrou de vir a São Paulo e então foi o momento de dor. Não 
pelo que sucedeu, está claro: foi uma coisa indecente, de que não podemos culpar o pú- 
blico porque o público não tem culpa de nada, questão de onda do mar. Eu é que estava 
repugnado pela maneira ostensiva com que o “manager” de Marinetti”*, com necessário 
conhecimento dele, estava preparando a zuada de que os vaiadores daqui foram apenas 
instrumento. Por outro lado me repugnava não dar sinal de mim a esse homem que 
até fora mais gentil pra comigo que eu com ele. Embora não tivesse a mínima intenção 
de tomar o partido dele. Resolvi fazer uma visita de cerimônia a Marinetti, fiz. Creio 
que era véspera da primeira vaia. Num Esplanada? das dezessete e trinta, meio escuro. 
Ficamos assim meio sem vida, ele respondendo com certa má vontade às perguntas que 
eu fazia sobre Folgore”” e Palazzeschi”!, meus carinhos italianos do momento. Depois 


27. Na biblioteca de F. T. Marinetti, constam dois livros dedicados por Mário de Andrade: Paulicéia Desvai- 
rada e À Escrava que Não é Isaura, com as seguintes dedicatórias: “A F. T. Marinetti, com viva simpatia 
e ammirazione, Mário de Andrade, São Paulo 19/X11/1922” e “A F. T. Marinetti, o agitador futurista, 
com a saudação de Mário de Andrade, S. Paulo 26/V/1926”. Cf. Jorge Schwartz, "A Bibliografia Latino- 
americana na Coleção Marinetti”, p. 135. 

28. O manager de Marinetti seria N. Viggiani, segundo informação de Mário da Silva Brito, em Ângulo e 
Horizonte, p. 95. 

29. O Hotel Esplanada, que hoje não mais existe, estava localizado nas proximidades da praça Ramos de 
Azevedo, atrás do Teatro Municipal de São Paulo. 

30. Luciano Folgore (Omero Vecchi, 1888-1966), poeta futurista (IH Canto dei Motori, 1912,e Cittá Veloce, 
1919), autor do Manifesto Lirismo Sintético e Sensação Física, 1914. Folgore contribui para a tcoria 
das “palavras em liberdade” de Marinetti. 

31. Aldo Palazzeschi (Aldo Giurlani, 1885-1974), poeta italiano que adere ao movimento futurista desde 
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Marinetti me perguntou se eu ia à conferência dele. Foi o instante. Fiquei simples e fui 
obrigado a explicar: 

— Não vou, Marinetti. Discordo bastante dos... meios de propaganda de você... 

Foi a única vez em que vi Marinetti se atrapalhar. Hesitou, engrolou umas desculpas 
e acabou botando a culpa de tudo no empresário. O engraçado foi ele, sem nenhuma 
preparação, sem me conhecer, sem nada, ter percebido o que eu chamara de “meios 
de propaganda”. Depois Marinetti imaginou que estava tudo bem explicado, e princi- 
piou falando sobre Futurismo, as mesmas coisas que falava desde 1909. E falava feito 
uma máquina. 


Estética e Maquinismo” 
César Vallejo 


Às reinações do luar na poesia sucederam as reinações do cinema, do avião ou do 
rádio, ou de qualquer outra travessura mais ou menos “futurista”. 

Os professores, os filósofos e os artistas burgueses têm uma concepção sui generis do 
papel da máquina na vida social e na arte, atribuindo-lhe uma espécie de caráter divino. 
O idealismo e a inclinação mística que se encontram na base do critério de toda essa 
gente levaram-nos a ver na máquina, desde o primeiro momento da invenção de Ful- 
ton, um novo ídolo ou divindade, tão misteriosa como qualquer outra divindade, ante 
a qual só restava prostrar-se, admirando-a e temendo-a ao mesmo tempo. Tal atitude 
podia ser observada até há pouco. Os artistas e escritores burgueses, particularmente, 
acabaram usando a máquina para simbolizar a Beleza com B maiúsculo, enquanto os 
filósofos simbolizavam com ela a Onipotência com O maiúsculo. Entre os primeiros 
encontra-se o fascista Marinetti, inventor do futurismo, e entre os segundos, o patriarcal 
Tagore, cujos brados e gritos de socorro contra o império jupiteriano da máquina não 
chegaram ao menos a vibrar o templo fórdico e maldito da “cultura” capitalista. 

Mas o artista revolucionário possui uma outra concepção e um outro sentimento 
da máquina. Para ele, um motor e um avião não são mais que objetos, como uma mesa 
ou uma escova de dentes, com uma única diferença: os primeiros são mais belos, mais 
úteis, em suma, sua eficácia criadora é maior. Nada mais. Daí o artista revolucionário, 
seguindo esta valoração hierárquica dos objetos na realidade social, proceder do mesmo 


modo ao empregá-los na obra de arte. A máquina não é um mito estético, como não 


o seu início. Autor, entre outros, do livro de poemas L'Incendiario (1910). Na época da redação deste 
artigo, Palazzeschi já era um dissidente do movimento futurista. 
32. Publicado em César Vallejo, El Arte y la Revolución, pp. 54-56 (Tr. VD). 
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é um mito moral nem econômico. Assim como operário nenhum, com consciência de 
classe, vê na máquina uma divindade, nem se ajoelha diante dela como um escravo 
rancoroso, assim também o artista revolucionário não simboliza com ela a Beleza por 
excelência, o novo protótipo estético do universo, o nume revelado e inédito da inspi- 
ração artística. O sociólogo marxista não transformou tampouco o trator num valor 
totêmico da família proletária e da sociedade socialista. 

A corrente futurista, que em função da revolução de outubro se alastrou pela arte 
russa, notadamente na poesia, era perfeitamente compreensível, além de efêmera. Foi 
uma aparição clandestina e tresnoitada da época capitalista de ocaso recente. Maiakóvski, 
seu maior representante naquele momento, tão logo o percebeu, passou a boicotar, jun- 
tamente com Pasternak, lessiênin e outros, todo resíduo maquinista da literatura. 

Quando Gladkov exclama: “A nostalgia das máquinas é mais forte que a nostalgia do 
amor”, poderia da mesma forma estar dizendo: “A nostalgia das máquinas é mais forte 
que a nostalgia de meu quarto” ou algo parecido. Não é a máquina que se eleva, mas o 
amor que aterrissa. Neste caso também conta o sentimento que Walt Whitman possui 
da máquina, por meio do qual, sem desconhecer seu valor social e estético, ele a aciona, 
empregando-a em seus poemas com impressionante justeza. 

Os poetas andam hoje tão equivocados que fazem da máquina uma deusa, como 
aqueles que antes faziam da lua, do sol, ou do oceano, deuses. Nem divinização nem 
reinações da máquina. Esta não é mais que um instrumento de produção econômica 
e, como tal, não passa de um elemento entre outros de criação artística, semelhante a 
uma janela, a uma nuvem, a um espelho ou a um caminho etc. O resto não passa de um 
animismo de novo feitio, arbitrário, mórbido, decadente. 


Da Vida Literária” 
Jorge Luis Borpes 


F. T. Marinetti é talvez o exemplo mais célebre dessa categoria de escritores que 
vivem de idéias e que raramente têm uma. Eis aqui, segundo um telegrama de Roma, o 
último de seus simulacros: Aos lábios e unhas de cor vermelha, as mulheres da Itália 
devem acrescentar leves toques do verde das planícies lombardas e do branco das neves 
alpinas. Atraentes lábios tricolores aperfeiçoarão as palavras de amor e avivarão a ânsia 
pelo beijo nos rudes soldados que voltam das guerras invictas” 


33. Publicado em El Hogar, 4 mar. 1938, e reproduzido em Jorge Luis Borges, Textos Cautivos, pp.212-213 
(Tr. NMG, ARL, RPV]. 
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Essa pequena heráldica labial, tão própria para avivar a castidade e moderar ou ani- 
quilar “a ânsia do beijo”, não esgotou o engenho de Marinetti. Ele também propõe que 
em vez de chic diga-se eletrizante (cinco sílabas em vez de uma), e em vez de bar, qui 
si beve, quatro sílabas em vez de uma e um não resolvido enigma para a formação do 
plural. “Nosso idioma italiano deve ser despojado de estrangeirismo!”, declara Filippo 
Tommaso com um puritanismo não indigno do asséptico Cejador'! ou das quarenta 
cadeiras da Real Academia Espanhola. Estrangeirismos! O antigo empresário do Futu- 


rismo já não está para essas diabruras. 


34. Referência a Julio Cejador y Franca, autor, entre outros, de Historia de la Lengua y Literatura Castellana 


(1915-1922), 14 vols. 


Construtivismo 
- Joaquín Torres-García, Natureza e Arte” (1918), “Querer Construir” (1930) 


BOA PARTE dos vanguardistas latino-americanos distingue-se por haver explicitado os 
pressupostos teóricos e críticos de sua própria produção artística. Esta é uma das caracte- 
rísticas da modernidade em geral. Como diz Adorno, o autor passa a desempenhar o papel 
de comentador e a arte moderna deu margem para que se substituísse a obra de arte pelo 
seu processo de criação!. Tradição essa inaugurada com o simbolismo, e intensamente 
promovida pelos pilares da vanguarda européia: Apollinaire, Marinetti, Breton e outros. 

Dentre os artistas latino-americanos que refletem sobre sua própria produção, sobressaem 
Rubén Darío (em seus prefácios), Vicente Huidobro (nos textos sobre o criacionismo), Mário 
de Andrade (na poesia metalingiiística do Prefácio Interessantíssimo e em À Escrava que 
Não É Isaura), e o pintor uruguaio Joaquín Torres-Garcia (1874-1949). Este último deixou 
um imenso legado teórico destinado à difusão de sua teoria construtivista: manifestos, livros, 
autobiografias, folhetos ilustrados, mais de seiscentas conferências e uma importantissima 
obra pictórica na qual são plenamente realizados seus pressupostos teóricos. Assim como o 
criacionismo está centrado na figura de Huidobro, o construtivismo converge na pessoa do 
seu criador e principal promotor. 

Em 1891, com dezessete anos, Torres-Garcia migra com a família de Montevidéu para 
Barcelona, onde entra em contato com algumas das correntes renovadoras da arte. Já em 
1904, publica um artigo em Universitat Catalã, no qual afirma que a forma artística nunca 
deve ser cópia da realidade. Essa formulação precede em alguns anos o criacionismo de 


Huidobro. Em Testamento Artístico, ele afirma: “A forma tem um valor absoluto, em si; 


1. Aesthetic Theory, p. 39. 

2. Essa tradição de manifestos auto-reflexivos é retomada com vigor no Brasil na decada de 1950, por ocasião 
do movimento da poesia concreta. 

3. Cf. Barbara Duncan, Joaquín Torres-Garcia, 1874-1949. Chronology and Catalogue of the Family Collecrion, 
p. 14. 
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em si, e não em relação a qualquer realidade: é uma forma plástica. E é aquela à qual faz 
alusão Platão”. 

Torres-Garcta valoriza o objeto artístico em si, eliminando ao máximo o caráter referen- 
cial da obra. Muito semelhante, enquanto pressuposto teórico, ao criacionismo huidobriano 
do manifesto Non serviam. À referência a Platão já é uma amostra da vertente idealista 
e metafísica de Torres-Garcia, distinguindo-o da maior parte dos outros poetas e artistas 
abstracionistas, nos quais prevalece a atitude formal, agnóstica e cerebral. Seu idealismo 
abstrato o aproxima de Xul Solar, cujas belíssimas pinturas vêm cifradas por códigos em 
que se mesclam o esoterismo e a modernidade da pincelada abstrata. Na Historia de mi 
Vida, em que se refere a si mesmo na terceira pessoa, ele afirma: “[Torres-Garcíta] quer 
trazer a lógica abstrata ao mundo. Quiçá vê o mundo como deveria ser, mas não vê o que 
é. Além disso, por essa mesma razão, ele desfigura”s. 

Os textos aqui apresentados corroboram essa reflexão do artista. “Natureza e Arte” 
(1918), escrito originalmente em catalão, frisa a diferença entre “invenção” e “criação” 
Impressiona a semelhança com os conceitos de Huidobro no que diz respeito à criação, e 
o número de vezes que emprega esse termo no correr do texto. A recusa da arte mimética, 
mera reprodução da natureza, será o grande lema dos dois artistas”. O segundo texto, “Que- 
rer Construir” (1930), já é uma formulação mais amadurecida de suas idéias, na qual os 
mesmos valores opostos reaparecem como “representação” e “construção”. 

Se a evolução do construtivismo de Torres-García obedece a uma rígida trajetória teórica, 
conforme os princípios do Universalismo Construtivo, o mesmo não se pode dizer da instá- 
vel rota geográfica que marcou sua existência. Em 1920, ele se muda para Nova York, onde 
descobre o monumentalismo e o dinamismo da cidade. Vai a Paris em 1922 e ali permanece 
até 1926. Indignado com uma exposição surrealista de Salvador Dalí, passa a se opor à escola 
de Breton, por causa do caráter anti-racional desta. Em 1930, ano em que Breton começa 
a publicar o jornal Le Surrealisme au Service de la Révolution, Torres-Garcia funda em 


Paris, juntamente com Michel Seuphor, o grupo Cercle et Carré, cujo nome geométrico 


4. Testamento Artístico, p. 177. 

5. A proximidade de Huidobro/Torres-Garcia é confirmada por “Salutación a Joaquín Torres-García” (s.d.), 
reproduzida em Vicente Huidobro, Obras Completas, vol. 1, p. 899. Diz Huidobro: “Ele é o grande cedro 
da arte americana”. 

6. Historia de mi Vida, pp. 79-80. O termo usado por Torres-García, “desfigura”, teria hoje o sentido de 
“desconstrução” da obra de arte. 

7. Esse sentido abstrato e antimimético da criação serviu de base para escolas não apenas diferenciadas, 
mas divergentes entre si. Apesar da grande distância estética que separa o expressionismo do cubo-fu- 
turismo, Vassili Kandinsky, de origem russa e um dos fundadores do expressionismo alemão, já em 1911 
afirmava que “[...] não se deve representar a natureza no seu aspecto exterior, mas o elemento de sua 
impressão intrínseca, chamado até faz pouco de expressão [...]”, apud Fritz Schmalenbach, “La Palabra 
Expresionismo”, p. 399. 


Ismos / CONSFRUTIVISMO 429 


já é indício de sua tendência estético-ideológica, Em 1932, retorna à Espanha e, em 1934, 
com sessenta anos e após 43 de ausência, desembarca em Montevidéu. Seus últimos treze 


anos na cidade natal são muito fecundos: no Taller Torres-García, escreve livros, profere 
conferências e vive uma das etapas mais criativas de sua produção pictórica?. 
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Cabeçalho de Cercle et Carré, Paris, 1930. 


Natureza e Árte' 


Joaquín Torres-Garcia 


A Arte, chegou-se a dizer, não é mais do que a continuação da Natureza — do que 
toda a verdade em nossos olhos, refletida pelo homem de mil formas diferentes e em mil 
diferentes modos de concepção. Esta vaidade tornou-se um tópico para todo conformista 
— artista conformista — e conseguiu causar mais estragos do que uma chuva de pedras. 

A Arte é decoração. O homem quis fixar numa tela, por exemplo, algo muito dife- 
rente. E chegou a ocorrer que um pôr do sol (maior aberração, porque o sol não desce) 
pudesse ser pintado com uns tons impossíveis, opostos à verdade dos nossos olhos, pois 
o pôr do sol, assim como o arco-íris, as maiores decorações da Natureza, não poderiam 
ser iguais todas as vezes, nem uma imaginação, por mais exuberante que seja, poderia 
se aproximar da imaginação da Natureza. Esta cria formas tão múltiplas e novas a cada 
dia como só seria possível à mágica mão de um criador. 

Porque Arte também é criação. Inventar não é criar. Na etimologia desta grande 
palavra, consta que se trata de achar. Criar já é uma outra coisa. Achado e criação 


costumam andar ligados pela obra do espírito do verdadeiro artista. Este encontra os 


8. Apesar do caráter enciclopédico da Historia de las Literaturas de Vanguardin, de Guillermo de Torre, o 
construtivismo brilha pela ausência. 

9. Original catalão publicado em Un Enemic del Poble, Barcelona, out. 1918, e reproduzido em Jaime Brihuega 
(org.), Manifiestos, Proclamas, Panfletos y Textos Doctrinales (Las Vanguardias Artísticas en Esparia: 1910- 
1931) [Tr. Cristina Ruaix Durán e NMG]. 
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belos vitrais das grandes catedrais, mas de tal modo que faz deles uma criação na sua 
ordenação pelos efeitos de luz. Uma nova criação a cada vez, não só no momento de 
emoldurá-los, mas também a cada dia e a cada hora que passa, mas tão bela e nova como 
se nunca tivesse sido vista. 

Nem todos os elementos servem a todos. Michelangelo abraça-se a um bloco de pedra 
viva e não se preocupa com mais nada que não seja a pedra viva. Em outros ela é motivo 
para se preocuparem com o que podem copiar, quer dizer, reproduzir. Trai-se facilmente 
a Natureza acreditando interpretá-la. Para mais de um pintor — não diríamos artista 
— seria bom seguir os conselhos de Daguerre e não os conselhos de Da Vinci. Acontece 
que o objetivo não é igual para todos. 

Igual é o propósito, que é pior: copiar da Natureza, não criar da Natureza. Um ho- 
mem inteligente veria uma paciência notável naquele que se pusesse a contar e a pintar 
numa tela toda a folhagem de uma árvore, mas também veria nisso uma masturbação. 
E, contudo, este parece ser o objetivo de muita gente que suja um montão de pincéis. 

Quando o artista trabalha, trabalha de verdade. Não só não imita nunca o que tem 
diante de si, como, ao fecundar, é ao mesmo tempo e da mesma forma fecundado. Po- 
rém, a obra deste momento será sempre uma coisa eterna. O criador ou bem é Deus ou 
bem é monstro. 

Diríamos que qualquer coisa de Delaunay foi fixada a golpes de prisma, e contudo 
tem um valor extraordinário, quem sabe se por isso mesmo. O pré-rafaelismo — ou o 
amaneiramento, o artificialismo - sempre será uma escola de mesquinhos. Até mesmo 
em Rossetti é repugnante e degenera em tísica. 

Ceder o que há de melhor do artista ao feito da natureza já é propósito de gênio. 


To A ade 
ESCUELA DEL SUR 


PUBLICACION DEL TALLER 


MONTEVIDEO URUGUAY 


Joaquín Torres-Garcia, “El Norte es cl Sur”, em Escuela del Sur, 5. d. 
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Querer Construir 


Joaquin Torres-Garcia 


Se pensamos dever nos reunir é porque à volta reinam a desorientação e a desordem, 
É para encontrar uma base, para ter certezas. E nossa razão nos mostrou que esta base é a 
construção. Todos partimos, em acordo unânime, sob este signo. Que é a construção? — No 
momento em que o homem abandona a cópia direta da natureza e faz à sua maneira uma 
imagem, sem querer se lembrar da deformação visual que a perspectiva impõe, isto é, des- 
de que se desenha mais a idéia de uma coisa e não a coisa no espaço mensurável, começa 
uma certa construção. Se além disso dá-se uma ordenação a essas imagens, buscando 
harmonizá-las ritmicamente de maneira que elas pertençam mais ao conjunto do quadro 
que àquilo que elas querem expressar, já se atinge um grau elevado de construção. Mas 
isso não é ainda a construção tal como a consideramos. Antes de chegar a isso devemos 
ainda considerar a forma. Como representação das coisas, esta forma não tem um valor 
em si mesma e não podemos denominá-la plástica. Mas assim que esta forma contém um 
valor em si — isto é pela expressão abstrata de seus contornos e de suas qualidades — ela 
adquire uma importância plástica, e pode-se dizer de uma obra assim concebida que 
ela participa já de uma certa construção. Pode-se ir mais longe e considerar a unidade 
da superfície. Esta superfície será dividida, estas divisões vão determinar espaços, estes 
espaços devem estar em relação: deve existir entre eles uma equivalência a fim de que a 
unidade do conjunto permaneça inteira. Ordenar seria já alguma coisa, mas é pouco. 
O que se impõe é criar uma ordem. — Podemos ordenar — pôr em ordem — fazendo por 
exemplo, uma paisagem naturalista. Mais ou menos todos os pintores compõem assim 
suas telas. Eles estão na natureza como quando estão a passeio. Mas aquele que cria uma 
ordem, estabelece um plano — passa do individual ao universal. Daí a importância. Aqui é 
preciso esclarecer algo. Todos os homens não têm uma natureza igual. Eles têm, sem ne- 
nhuma dúvida, os mesmos elementos em si, mas as proporções desses elementos variam. 
Daí uma diversidade que determina obras correspondentes, sem querer dizer que esta 
diversa composição de cada um pressupõe um grau mais ou menos elevado de evolução. 
Tentemos fazer um paralelismo de duas tendências entre as quais permanecem sempre 
graduações: a intuição — a inteligência; o atual - o tempo; o tom — a cor; a tradição — o 
espírito novo; o espiritual — o real material; o fixo — o relativo; a emoção — o raciocínio; 
o pessoal — o impessoal; o concreto — o abstrato; o sentido — a medida; a fé — a crença; O 


romântico — o clássico; a síntese — a análise; a pré-ciência — a ciência física; a metafísica — a 


10. Original francês publicado em Cercle et Carré 1 (mar. 1930), e reproduzido em Projeto Construtivo Bra- 
sileiro na Arte (1950-1962) [Trad. do francês de Aracy Amaral). 
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filosofia; o artista — o plasticista. Agora: se o plasticista, apoiando-se sobre as idéias puras 
do entendimento, pode construir, o artista também pode, apoiando-se em suas in-tui- 
ções. Que na base da construção haja emoção ou raciocínio, isso deve nos ser indiferente: 
nosso único objetivo é construir! O pólo oposto do sentido construtivo é a representação. 
Imitar uma coisa já feita não é criar. Para que imitar uma caverna — é melhor construir 
uma catedral! À construção deve ser sobretudo a criação de uma ordem. Fora de nós existe 
o pluralismo — em nós a unidade. Podemos considerar os conceitos puros: o tempo e o 

espaço. Toda nossa representação do mundo fenomênico está inscrita nestas formas puras 
do pensamento. Se baseamos uma plástica sobre estes princípios teremos uma plástica 

pura. Toda forma nos será proibida. Mas se baseamos a construção em dados intuitivos, 

seremos artistas e nossa arte terá uma certa relação com a metafísica. No sentido oposto, 

nossa arte se aproximará da filosofia. Temos em mente a totalidade de um objeto mas 

visualmente só vemos uma parte dele. Esta parte ainda muda de aspecto se mudamos de 

lugar. Isto quer dizer que visualmente não possuímos nunca o objeto completo. O objeto 

completo só existe em nossa mente. Se temos na cabeça o objeto completo, para dar uma 

idéia gráfica dele, escolheremos, quase sem o percebermos, as partes essenciais e construi- 

remos um desenho que, se não estiver de acordo com as regras da perspectiva, será, por 

outro lado, muito mais ilustrativo. Eis aí o espírito de síntese. 

A coisa foi tão natural que, em todas as épocas, salvo durante a Renascença, sempre 
se desenhou desta maneira. E espontaneamente, todos os que não foram iniciados 
na Academia, desenham desta maneira. E está muito certo. Ora, quanto maior for o 
espírito de síntese daquele que desenha, mais ele nos dará uma imagem construída. 
Os desenhos de todos os povos primitivos, negros, astecas etc. e os desenhos egípcios, 
caldeus etc. constituem um belo exemplo disto. Este mesmo espírito de síntese, em 
minha opinião, é o que é levado a realizar a construção do quadro inteiro, da escultura, 
e a determinar as proporções na arquitetura. E somente este espírito torna possível que 
a obra seja vista em sua totalidade, numa única ordem na unidade. Esta regra, através 
dos tempos, que maravilhas já não realizou! Por que negligenciá-la? Esta regra é uma 
coisa anônima, ela não pertence a ninguém. Todo mundo pode empregá-la à sua ma- 
neira. Ela deve ser o verdadeiro caminho de todo homem sincero. Mas, se esta regra 
foi utilizada em todas as épocas, como o seu emprego pode ser feito de uma maneira 
moderna? Já o dissemos a propósito da forma: o que nos diz respeito é este valor ab- 
soluto que damos à forma independentemente daquilo que ela pode representar. E do 
mesmo modo a estrutura ou construção: que passa, de simples esqueleto para ordenar 
as formas, a assumir o seu lugar e a constitutir a obra em si mesma. Com isso desaparece 
uma dualidade que sempre existiu no quadro: o fundo e as imagens; onde a estrutura 
toma o lugar das imagens sobrepostas não haverá mais dualidade entre o fundo e as 


imagens e o quadro terá recuperado sua identidade primeira, a unidade. 


Expressionismo 


- Jorge Luis Borges, “Acerca do Expressionismo” (1925) * José Carlos Mariátegui, “Der 
Sturm e Herwarth Walden” (1927) - Mário de Andrade, “Questões de Arte” (1927) 


“A LITERATURA expressionista alemã foi pouco divulgada na América Latina (e essa 
ignorância está ligada ao desconhecimento que a França tem desse movimento, já que é 
através do francês que esses países, em geral, tiveram acesso às literaturas estrangeiras)”, 
afirma Pierre Rivas!. No que diz respeito às relações entre a vanguarda européia e a lati- 
no-americana, cabe indagar as razões pelas quais o cubo-futurismo gerado em Paris teve 
uma difusão e uma influência infinitamente maiores que as do expressionismo alemão. 
Primeiro, o fascínio que Paris sempre exerceu sobre a comunidade artística internacional, 
e em especial a latino-americana, é incomparavelmente maior que o exercido por Berlim. 
Não deve ser menosprezada também a estreita afinidade com a tradição e a cultura fran- 
cesas que fez com que os intelectuais latino-americanos, em especial os do século XIX e das 
primeiras décadas do XX, tivessem os olhos muito mais voltados para Paris do que para 
qualquer outra capital européia. Isso explica que as manifestações de vanguarda aconteci- 
das na Espanha e em Portugal na mesma época fossem quase ignoradas pela comunidade 
latino-americana, que deu notória preferência aos eventos parisienses. Deve-se levar em 
conta também o caráter empresarial que Marinetti imprimiu à divulgação dos seus prin- 
cípios nas várias viagens que fez pela América Latina (1926), tornando-se uma espécie de 
agente e fenômeno de sua própria escola. 

O fato de o futurismo ter deixado marcas indeléveis no panorama artístico dos anos 
1920 não significa que não existam exemplos excepcionais da herança expressionista na 
América Latina. Nas letras hispânicas, Borges é o primeiro a entrar em contato com a 
vanguarda alemã, através de leituras, durante a época em que, ainda adolescente, reside 
em Genebra (1914a 1918). Muito mais surpreendente é o caso de Mariátegui que, estando 
em Berlim no final de 1922 e início de 1923, tem ocasião de conviver com o núcleo do grupo 


expressionista Der Sturm. No Brasil, as repercussões são mais amplas, dando-se tanto na 


R R ; R is « . ” 3 
1. “Eléments pour une Histoire de | Expresstonisme en Amérique Latine”, p. 244. 
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pintura quanto na literatura. Levando em conta esses elementos contextuais, não deixa 
de ser também excepcional o fato de Borges, Mariátegui e Mário de Andrade serem bons 
conhecedores da língua alemã”. 

Ainda na década de 1910, a pintora paulista Anita Malfatti (1889-1964) faz seus 
estudos em Dresden, Berlim e na Independence School of Art de Nova York, não só en- 
trando em contato com as correntes estéticas mais avançadas da época, mas adiantando- 
se a tudo aquilo que aconteceria anos mais tarde em São Paulo. Essa antecipação iria 
lhe custar caro. Por ocasião de sua exposição em São Paulo, em 1917, o sentido plástico 
e dramático das pinturas apresentadas causam pouco menos do que uma revolução na 
crítica local. O motivo da polêmica é o antológico artigo de Monteiro Lobato, “Paranóia 
ou Mistificação?”. Apesar de todos os transtornos decorrentes da crítica conservadora, a 
arte moderna, através da imagem expressionista, é assim definitivamente introduzida no 
Brasil. Identificados com a originalidade e a importância da pincelada expressionista de 
Anita Malfatti, Mário de Andrade e Oswald de Andrade sabem valorizá-la e defendê-la 
naquele difícil momento”. 

Outro é o caso de Lasar Segall (1891-1957). Nascido em Vilna, na Lituânia, ele chega 
ao Brasil um ano após a Semana de 22, com a formação expressionista e o renome conso- 
lidados após os anos passados em Berlim e Dresden (1906 a 1923). Embora Segall tenha 
passado oito meses no Brasil em 1913, só se instala definitivamente em São Paulo em 1923: 
“Não é de estranhar que a personalidade fortíssima de Lasar Segall tenha se transforma- 
do em São Paulo num foco irradiador de influência”, afirma Gilda de Mello e Souza'. De 
alguma maneira, o interesse de Mário de Andrade pelo expressionismo se intensifica com 
a presença em São Paulo desses dois artistas. Aliás, dos modernistas brasileiros, Mário de 
Andrade é sem dúvida quem mais se deteve no estudo do expressionismo alemão, sendo por 
ele influenciado e deixando uma herança literária que merece destaque: “O expressionismo, 
dentro do crivo crítico que Mário de Andrade faz das vanguardas européias, buscando os 


elementos adequados a uma instrumentação para a vanguarda brasileira, ou seja, nossa 


2. Embora este estudo se circunscreva aos trabalhos de Borges, Mário de Andrade e Mariátegui, pela maior 
intimidade que esses escritores têm com o expressionismo, há outras manifestações, mais esporádicas, 
que de alguma maneira também se vinculam estilisticamente ao movimento expressionista. Pierre Rivas 
considera filiados à estética alemã os muralistas mexicanos, a poesia de Vallejo e os escritores da “novela 
de la tierra” dos anos 1920 (Rómulo Gallegos, J. E. Rivera e Ricardo Giuiraldes). Esta abordagem lhe 
permite classificar Macunaíma como romance expressionista. O mesmo pode ser dito de autores como 
Roberto Arlt ou Macedonio Fernández, conforme Naomi Lindstrom, Literary Expressionism in Argentina, 
ou Estuardo Núniez, “Expresionismo en la Poesía Indigenista del Perú”. 

3. Para a trajetória artística de Anita Malfatti, e detalhes dessa polêmica, ver Mário da Silva Brito, História 
do Modernismo Brasileiro, pp. 40-72. Uma versão diferente é dada por Gilda de Mello e Souza, em “Van- 
guarda e Nacionalismo na Década de Vinte”, 

4. Idem, p. 81. 
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modernidade, foi a estética que melhor lhe permitiu a união dos elementos estéticos aos 
ideológicos. Está presente em sua obra desde Paulicéia Desvairada, em Macunaíma inclu- 
sive”, afirma Telê Porto Ancona Lopez, 

No romance Amar, Verbo Intransitivo (1927), a heroína Frâulein é contratada pela 
família Sousa Costa para, sob a máscara da professora de alemão, iniciar Carlos, filho ado- 
lescente do casal, nos ofícios do amor. Frâáulein toma conhecimento da corrente estética de 
vanguarda através de um artifício didático do narrador: “Um indivíduo recém-chegado da 
Alemanha e convicto do Expressionismo lhe emprestara uma coleção de Der Sturm e obras 
de Schikele, Franz Werfel e Casimiro Edschmid”. Essa espécie de intervenção bibliográfica 
do narrador é reveladora, não apenas do grau de informação e atualização de Mário de 
Andrade, mas dos elementos expressionistas no próprio romance. 

Um leitor ingênuo dificilmente o caracterizaria como um texto expressionista, nos moldes 
em que reconheceria um típico filme expressionista alemão. Com grande sensibilidade, Telê 
Porto Ancona Lopez desvenda de várias maneiras tais facetas expressionistas. Primeiro, ao 
ver na corrente estética alemã os “mestres e precursores” de Mário de Andrade. Segundo, ao 
identificar no romance uma influência direta do expressionismo na narração fragmentada, 
na crítica à burguesia paulista e nas grotescas situações da intriga. E, por fim, na equiva- 
lência literária de “O Grito” de Edvard Munch (espécie de emblema do expressionismo), 
que a crítica nos revela com sagacidade numa cena do romances. 

Esses elementos comprovam a intencionalidade expressionista de Mário de Andrade em 
Amar, Verbo Intransitivo. Embora nem todo expressionismo apele para o grotesco, este elemento, 
como meio de representar a condição humana, foi para Mário de Andrade a resposta estética 
às suas preocupações sociais, colocando-o em sintonia com a vanguarda internacional. 

De fato, em artigo de 1927, “Questões de Arte”, reproduzido neste capítulo, Mário de 
Andrade faz uma defesa universalizante do expressionismo e responde a Wilhelm Worringer, 


um dos primeiros a usar o termo “expressionismo” na revista Der Sturm, que considerava 


5. Mário de Andrade, Macunaíma, p. 384. Remetendo à tese inédita de Nites Theresinha Feres, Aurora de 
Arte Século XX: A Modernidade e seus Veículos de Comunicação (Universidade de São Paulo, 1972), afirma 
Gilda de Mello e Souza: “Por ocasião da chegada de Lasar Segall ao Brasil, Mário de Andrade já havia 
aprendido o alemão e se familiarizado com o Expressionismo, como provam o artigo Lasar Segall em 
A Idéia 19 (1924), e a presença em sua biblioteca dos números da revista Der Sturm de abrila dezembro 
de 1923 e março a junho de 1924. Mário era também assinante da revista francesa Europe, de que possuia 
uma coleção ininterrupta, desde o primeiro número de 1923 até 1929. Este periódico mantinha uma 
seção permanente de notícias da Alemanha onde, sob a responsabilidade de Kasimir Edschmid, comen- 
tava-se sobretudo o movimento expressionista e sua evolução para o verismo social”, em “Vanguarda e 
Nacionalismo na Década de Vinte”, p. 8. Para outras fontes expressionistas, ver Telê Porto Ancona Lopez, 
“Uma Difícil Conjugação” e “Arlequim e Modernidade”. 

6. “Uma Difícil Conjugação”, pp. 14-15. 
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esgotado o movimento”. Mário de Andrade replica em nome do caráter evolutivo da arte, 
caracterizando as novas tendências como formas “mais atuais do chamado Expressionismo”, 
Com efeito, considerando-se apenas os princípios expressionistas mais gerais, como “arte 
de oposição”* ou como expressão subjetiva e interiorizante da realidade, ou ainda, nas 
palavras do próprio Edschmid, como “a realidade que tem que ser criada por todos nós”, 
muitas manifestações artísticas posteriores ao expressionismo poderiam ser qualificadas 
como tal, Em última instância, qualquer arte que se afasta do realismo pode ser conside- 
rada expressionista. 

O trajeto de Borges em direção ao expressionismo é bem diverso do dos brasileiros. Tendo 
vivido em Zurique e Genebra durante a Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, é nessa 
época que ele entra em contato com a jovem poesia expressionista alemã. “Eu tentava ser 
moderno, e queria ser um poeta expressionista”, relembra Borges sessenta anos mais tarde”, 
Seus primeiros poemas, nunca recolhidos, estão impregnados da estética expressionista, 
privilegiando a temática da guerra e o sentido trágico da existência. “Os expressionistas 
foram os primeiros poetas verdadeiramente modernos que Borges lera, aqueles que o in- 
troduziram à nova poesia”, afirma Emir Rodríguez Monegal!?, Também a Revolução Russa 
de 1917 deixa suas marcas, nessa etapa arqueológica de sua produção, em poemas como 
“Rússia”, “Gesta Maximalista” ou “Guarda Vermelha”. 

Em Madri, Borges não só traduz ao espanhol a poesia de vanguarda alemã (J. T. Keller, 
W. Klemm, W. Ferl, H. Plagge)"', como chega a escrever uma resenha de Die Aktion-Lyrik 
(1914-1916), conhecida antologia expressionista da época. Herança dessa estética desgarrada 
é o poema “Trinchera”, publicado em 1920, na revista madrilena de vanguarda Grecia: 


Angustia, 

En lo último una montafia camina 

Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja 
El fatalismo unce las almas de aquéllos 


que baiiaron su pequeiia esperanza en las piletas de la noche. 


7. Ver Fritz Schmalenbach, “La Palabra Expresionismo”, 

8. Mario de Micheli, Las Vanguardias Artísticas del Siglo XX, p. 66. 

9. Fernando Sorrentino, Siete Conversasiones con Jorge Luis Borges, p. 16. 
10. Jorge Luis Borges. A Literary Biography, p. 144. 


11. Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas de Vanguardia, pp. 213-214. Embora Borges tenha traduzido 


a poesia expressionista alemã ainda em 1920, e seu artigo “Acerca del Expresionismo” seja de 1923, a 
primeira apresentação mais sistemática dessa escola em língua espanhola é feita por Guillermo de Torre, 
na primeira edição de Literaturas Europeas de Vanguardia (pp. 354-358). O crítico espanhol se baseia na 
conhecida antologia de Ivan Goll, Les cing continents (1923), e nos comentários e traduções publicados 
por Borges na revista madrilena Grecia. 
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Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales 
El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan 


El silencio aúlla en los horizontes hundidos'!?, 


Embora certas imagens remetam à metáfora ultraísta (“piletas de la noche”), o que 
prevalece é o tom intimista e desesperado decorrente da experiência da guerra. Ao retornar 
a Buenos Aires em 1921, Borges se afasta desse tipo de poesia, para dar lugar, em Fervor 
de Buenos Aires, a uma poesia voltada para as imagens e tradições de sua cidade natal. 
Mesmo assim, escreve em 19230 ensaio “Acerca do Expressionismo”, que começa situando 
historicamente o movimento e opondo essa nova escola à tradição alemã de “penas tran- 
quilas”. Borges põe em relevo a guerra, a estética da intensidade, as “eficácias do detalhe” 
e a predominância da imagem visual, elementos de alguma maneira presentes em sua 
própria produção da época. Quando comenta a dialética da vitória e da derrota na guerra, 
não esconde certa fascinação pelo caráter heróico da batalha, transposto depois na temá- 
tica gauchesca de sua literatura. Apesar da consciência da tragédia da Primeira Guerra, 
Borges não deixa de fazer uma distanciada e irônica observação ao avaliar esteticamente 
tal poesia: “Nos melhores poemas expressionistas encontra-se a vivente imperfeição de um 
motim”. De fato, Borges repara nesse ensaio não ter encontrado a grande obra no repertório 
expressionista. Mas é através e graças a eles, conforme confessa em “Um Ensaio Autobio- 
gráfico”, que descobre a grande poesia: Walt Whitman". 

No final de “Acerca do Expressionismo”, Borges, em uma longa digressão, faz uma in- 
teressante defesa do pensamento judaico. O escritor argentino parece responder à acusa- 
ção, feita pelos nacional-socialistas da República de Weimar (“Os Patriotas”), de que “o 
expressionismo é uma intromissão judaizante. O substrato anti-semita é evidente nesse 
tipo de formulação: não apenas pela acusação de controle de um setor cultural, suposta- 
mente exercido pelos judeus, mas por considerar isso como uma intromissão”. Borges, que 
sempre demonstrou uma adesão incondicional à cultura judaica, aproveita essa acusação 
para tecer algumas considerações, opondo dois tipos de raciocínio: de um lado, o abstrato 
e conceitual, de outro, o objetivo e sensual. Identifica aquele com o pensamento judaico, 
remetendo suas origens ao sistema de imagens da Bíblia (baseando-se em santo Agostinho), 
como artifício didático para tornar concreto aos homens os conceitos abstratos da Bíblia. 


Daí Borges faz uma inferência, na qual não esconde uma trônica crítica ao expressionis- 


12. Carlos Meneses, Poesía Juvenil de Jorge Luis Borges, p. 59. 

13. “Um Ensaio Autobiográfico”, p. 84. Alguns anos antes, James E. Irby ( Encuentro con Borges”, p. 4) 
narra o seguinte: “Borges sugere Whitman, um dos seus poetas prediletos. Pergunto-lhe quando o lera 
pela primeira vez. Ele me diz que lá por 1917, em Genebra, numa versão alemã que descobriu em algum 
anuário expressionista [...]. Confessa que durante muito tempo Whitman foi para ele o cânone para 


julgar toda poesia; acreditava que Whitman era, simplesmente, a Poesia . 
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mo: “Considerai agora que os expressionistas amotinaram com imagens visuais a lírica 
contemplativa germânica e pensareis talvez que aqueles que advertem judaísmo nos seus 
versos têm essencialmente razão”. 

Assim como Borges se afasta do ultraísmo, que ajudou a fundar e divulgar, também sua 
produção literária posterior permanece distante do expressionismo. Esse fato leva Pierre 
Rivas a afirmar que: “Curiosamente, a arte de Borges é, sem dúvida, uma das menos pró- 
ximas da estética expressionista”. Apesar disso, e de ter renegado as vanguardas, Borges 
sempre vai manter sua predileção pelo expressionismo, acima de todos os ismos. Ainda em 
1962, ele afirma: “[Em Genebra] conheci o expressionismo alemão, que para mim contém 
todo o essencial da literatura posterior. Eu o aprecio muito mais que o surrealismo ou o 
dadaísmo, que me parecem frívolos”", 

Por fim, o evento mais surpreendente das relações entre o expressionismo e as van- 
guardas latino-americanas deve-se à presença de Mariátegui em Berlim, de agosto de 
1922 até fevereiro de 1923. É a etapa final de uma viagem de dois anos pela Europa, 
tendo residido anteriormente na Itália e na França!*. O autor dos Siete Ensayos teve o 
raro privilégio de fregiientar a galeria Der Sturm, tornando-se amigo de Herwarth Wal- 
den, proprietário e diretor da prestigiosa revista de mesmo nome. Em 1927, justamente 
no mesmo ano em que Mário de Andrade introduz a revista Der Sturm no romance 
Amar, Verbo Intransitivo, Mariátegui rememora, em “Der Sturm e Herwarth Walden” 


reproduzido neste capítulo: 


A galeria privada de Herwarth Walden constitui um dos mais completos museus de cultura moderna do 
mundo. Estão ali representados insuperavelmente Archipenko, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Marc 
Chagall, Max Ernst, Albert Gleizes, Kandinsky, Paul Klee, Kokoschka, Fernand Léger, Gino Severini 
eo grande expressionista alemão Franz Marc, morto prematuramente faz alguns anos. Estes são os 


nomes por mim anotados quando visitei a galeria de Walden em princípios de 1923. 


Mariátegui conviveu intimamente, sem qualquer preconceito, com aquilo que havia 
de melhor na vanguarda internacional”, Embrenhou-se no teatro berlinense da época, no 


cinema e na literatura expressionistals, Após seu retorno a Lima, continua recebendo Der 


14. “Eléments pour une histoire de 1'expressionisme en Amérique Latine”, p. 244. 

15. James E. Irby, “Encuentro con Borges”, p. 6. 

16. Ver Estuardo Núniez, La Experiencia Europea de José Carlos Mariátegui. 

17. Por exemplo, após fazer uma excelente descrição dos princípios niilistas e anarquistas do dadaísmo, Ma- 
riátegui afirma, em 1924, no artigo “El Expresionismo y el Dadaísmo” (reproduzido em EI Artista y su 
Época, p. 67): “Não é sensato, por estes motivos, enfadar-se dramaticamente contra os dadaístas. O fato 
de não compreendê-los não autoriza a declará-los loucos. O dadaísmo é um fruto da época”. 

18. Ver Estuardo Núniez, “José Carlos Mariátegui y el Expresionismo Alemán”, pp. 137-149. 
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Sturm e outras publicações alemãs. Em meio à militância política, ele encontra tempo 
para divulgar os trabalhos das vanguardas e para escrever sobre seus autores expressionis- 
tas prediletos, especialmente os romancistas da guerra: Erich Maria Remarque, Andreas 
Latzko, Ernest Glaesser, Ludwig Renn, entre outros. Mariátegui chega a publicar em 
Amauta uma colaboração de George Grosz, assim como uma breve peça teatral do próprio 
Herwarth Walden”. 


Lasar Segall, “Mário na Rede”, 1929. 


19. Na segunda fase de Amauta, a partir do décimo sétimo número (1928), a mudança de aspecto da revista 
foi diretamente influenciada pela Sozialistsche Monatschift de Berlim, revista oficial do Partido Social 
Democrata. “A semelhança entre as duas revistas é surpreendente”, aponta David O. Wise, em “Mariátegui's 
Amauta (1926-1930). À Source for Peruvian Cultural History”, p. 303, nota 34. 
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Acerca do Expressionismo” 
Jorge Luis Borges 


No decorrer da literatura germânica o expressionismo é uma discórdia. Aprofun- 
demos a sentença. 

Antes do acontecimento expressionista, a maioria dos escritores tudescos não deu valor 
nos seus versos à intensidade, mas à harmonia. Sua obra, de cavalheiros acomodados, se 
deteve nas doces saudades, na visão rural e na tragédia rígida que atenuam forasteiros 
lugares e distâncias no tempo. Nunca causaram assombro ao leitor; foram a público com 
a consciência isenta de violentas artimanhas retóricas e as suas penas tranquilas atingiram 
muita remansada beleza. Desde o verso heptassílabo natal até os numerosos hexâmetros 
de feitio latino, abundaram — com a insistente generosidade de uma súplica — na dicção 
dessa dispersa nostalgia que é o sinal mais evidente do seu sentir. O próprio Goethe qua- 
se nunca buscou a intensidade; Hebbel atinge-a nos seus dramas e não nos seus versos; 
Angel Silesio”! e Heine e Nietzsche foram exceções grandiosas. Hoje, entretanto, por 
obra do expressionismo e dos seus precursores, generaliza-se o intenso; os jovens poetas 
da Alemanha não se fixaram em impressões de conjunto, mas nas eficácias do detalhe: 
na inusitada certeza do adjetivo, no brusco impulso dos verbos. Este apelo verbal é uma 
compreensão dos instantes e das palavras, que são instantes duradouros do pensamento. 
À causadora desse esmiuçamento foi a meu ver a guerra que, pondo em perigo todas as 
coisas, fez também com que se lhes desse o devido valor. 

Isto merece ilustração. 

Se para a razão foi insignificante a guerra, pois não fez mais do que apressar o apou- 
camento da Europa, não há dúvida de que para os interlocutores da sua trágica farsa foi 
experiência intensíssima. Quantas duras visões não terão atropelado o seu olhar! Ter 
conhecido no âmbito soldadesco terras da Rússia e da Áustria, da França e da Polônia, 
ter sido partícipe das primeiras vitórias, terríveis como derrotas, quando a infantaria, em 
perseguição de céus e exércitos, atravessava campos esvaídos onde se mostrava saciada 
a morte e universal a injúria das armas, é um quase invejável porém indubitável sofrer. 
Acrescente-se a esta sucessão de balbúrdias o íntimo sentimento de que, premida de 
ameaças, a vida — a própria calorosa e ágil vida! — é eventualidade e não certeza. Não é 
maravilhoso que muitos nessa perfeição de dor tenham lançado mão das imortais pa- 
lavras para nelas afastá-la, Desse modo, em trincheiras, em lazaretos, em desesperado e 
razoável rancor, cresceu o expressionismo. À guerra não o fez, mas o justificou. 


20. Publicado em Jorge Luis Borges, Inquisiciones, pp. 146-150 [Tr. MLP). 


21. Chamamos a atenção para o fato de que Borges na época costumava espanholizar os nomes próprios: 
Jaime Joyce, Jorge Bernardo Shaw, Lorenzo Sterne etc. 
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Veemência no gesto e na profundidade, abundância de imagens e uma suposição de 
universal irmandade: eis aqui o expressionismo. Pode-se imputar-lhe com justiça o fato 
de não haver conseguido produzir obras perfeitas. Entre os homens que o precederam, 
destacam-se três — Karl Gustav Vollmoeller e os austríacos Rainer Maria Rilke e Hugo de 
Hofmansthal — que realizaram essa proeza. 

Nos melhores poemas expressionistas encontra-se a vivente imperfeição de 


um motim. 


Os patriotas afirmam que o expressionismo é uma intromissão judaizante. Explicarei 
o sentido dessa suposição. 

O pensativo, o homem intelectual, vive na intimidade dos conceitos que são abstração 
pura; o homem sensitivo, o carnal, na contigiidade do mundo externo. Esses dois tipos 
de gente podem atingir nas letras elevada eminência, mas por caminhos dessemelhantes. 
O pensativo, ao metaforizar, elucidará o mundo externo mediante as idéias incorpóreas 
que para ele são o visceral e imediato; o sensual corporificará os conceitos. Exemplo 
de pensativos é Goethe quando equipara a lua na tenebrosidade da noite a uma ternu- 
ra numa aflição; exemplos da maneira contrária encontram-se em qualquer lugar da 
Bíblia. Tão evidente é essa idiossincrasia na Escritura que o próprio santo Agostinho 
assinalou: A divina sabedoria que condescendeu em brincar com a nossa infância por 
meio de parábolas e de similitudes quis que os profetas falassem do divino à moda 
humana para que os torpes ânimos dos homens compreendessem o celestial pela sua 
semelhança com as coisas terrestres. 

(A teologia — que os racionalistas desprezam — é em última instância a logicalização 
ou o trânsito ao espiritual da Bíblia, tão arraigadamente sensual. É a ordenação em 
que os pensativos ocidentais puseram a obra dos visionários judaicos. Que bela tran- 
sição intelectual desde o Senhor que no dizer do capítulo terceiro do Gênesis passeava 
pelo jardim na frescura da tarde até o Deus da doutrina escolástica cujos atributos 
incluem a ubiqiidade, o conhecimento infinito e até a permanência fora do Tempo 
num presente imóvel e abraçador de séculos, alheio a vicissitudes, isento de sucessão, 
sem princípio nem fim.) 

Considerai agora que os expressionistas amotinaram com imagens visuais a lírica 
contemplativa germânica e pensareis talvez que aqueles que advertem judaísmo nos 
seus versos têm essencialmente razão. Razão dialética, de símbolo, na qual a realidade 


não colabora. 


444 VANGUARDAS LATINO- AMERICANAS 


Der Sturm e Herwarth Walden”? 
José Carlos Mariátegui 


Não é possível explorar os caminhos da arte moderna na Alemanha sem que nos dete- 
nhamos, longamente, na Der Sturm. Der Sturm não é apenas uma revista. É uma casa de 
edições artísticas, uma sala de exposições e de conferências, uma galeria de arte de van- 
guarda. Representa a morada das novas tendências artísticas alemãs e internacionais. 

Quem conhece a história do expressionismo alemão sabe o lugar que nela ocupa a 
revista Der Sturm, que já cumpriu o seu décimo sétimo ano de existência. O expressio- 
nismo não se assenhoreou da Der Sturm. Cubistas e dadaístas, futuristas e construtivistas, 
sem exceção, encontraram em Der Sturm o abrigo fraterno. Herwarth Walden, diretor da 
Der Sturm, não se deixou jamais monopolizar por uma escola. Vanguardista autêntico, 
de rica cultura, de aguda visão e de penetrante inteligência, seu empenho consiste em 
cooperar, sem limitações, na criação de uma nova acepção artística. Mas o fato de que 
o expressionismo tenha nascido na Alemanha ligou-o, particularmente, aos homens e 
às obras dessa tendência artística e literária. 

O movimento expressionista sustenta, entre outros, o mérito de ter colocado a Ale- 
manha na categoria superior em pintura, depois de um longo período em que esteve, a 
esse respeito, relegada a um segundo plano. À época do impressionismo caracteriza-se 
como a da hegemonia da pintura francesa. Monet, Renoir, Cézanne, Degas etc. preen- 
chem, com seu trabalho e sua influência, um capítulo inteiro da pintura moderna. 
Nesse capítulo, a Alemanha teve uma exígua participação. De um modo geral, todo o 
ciclo realista, impressionista e naturalista recebeu uma escassa e opaca contribuição 
dos artistas alemães. Foi com a vitória da fantasia sobre a realidade, da imagem e da 
figura sobre o objeto, marcada pelas novas correntes, que a pintura e a escultura alemãs 
conheceram um período de ressurgimento. O abstracionismo dessas novas tendências 
parece estar mais próximo ou mais acessível ao espírito alemão do que o naturalismo 
ou o objetivismo das escolas que se propunham a representação da natureza, nas quais 
melhor sobressaíram os latinos. 

Duas moradas teve a arte moderna em Berlim: a casa da Der Sturm e a Casa de 
Paul Cassirer. Estas duas casas não têm sido amigas, embora, de certa forma, tenham 
trabalhado num mesmo objetivo. O que as distancia não têm sido razões de bottega” 
ou de concorrência perante o público. Enquanto Paul Cassirer, qualquer que tenha 


sido a generosidade do seu hábil mecenato, se classifica sempre como um marchand 


22. Publicado em Variedades, Lima, 29 jan. 1927, e reproduzido em José Carlos Mariátegui, El Artista y su 
Época, pp. 79-81 [Tr. AMMC e MLB). 


23. Equivalente a competência [N. da ed. peruana). 
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ou um comerciante de obras de arte, Herwarth Walden?! exime-se desse título pela 
intransigência ou pelo radicalismo que conferiu à sua missão. A posição de Walden é, 
até hoje, uma posição de extrema-esquerda, não por uma fácil adesão a extremismos 
formais, mas por uma reiterada afirmação de um espírito realmente revolucionário. 
Enquanto que, como já tive a oportunidade de afirmar, uma grande parte dos supostos 
vanguardistas revela, em seu individualismo e objetivismo exasperados, um espírito 
burguês decadente, Walden reclama para a obra de arte uma disciplina alimentada pelos 
acontecimentos sociais. “Os conceitos de liberdade e personalidade [na arte] — escreve 
Walden — cumpriram a sua hora.” Depois, acrescenta: “Da mesma maneira que parece 
muito difícil à humanidade atual, envolvida numa concepção burguesa, deixar de ver 
a liberdade do homem na ilimitada posse de capitais e a liberdade da mulher na ilimi- 
tada posse de homens submissos, assim também parece muito difícil, entre os artistas, 
submersos numa concepção burguesa, abandonar sua fé na liberdade da arte e no seu 
triunfo sobre as leis éticas. Apenas isso que se chama massa, dirigida por um seguro 
instinto, reconheceu que não há privilégio para os tralhadores intelectuais, que é como 


os artistas gostam de se chamar nos nossos dias. 


Lasar Segall, “Emigrantes com 
Lua”, 1926. 


24. Em Amauta 11 (jan. 1928), pp. 17-18, José Carlos Mariátegui incluiu a versão espanhola de uma breve 


peça teatral de Herwarth Walden, O Último Amor. 
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A atividade de Walden, na sua revista e em suas exposições, é amplamente inter- 
nacionalista e cosmopolita. A importância da nova pintura francesa foi reconhecida c 
proclamada pela Der Sturm. A mesma acolhida dispensou Walden aos jovens artistas 
da Itália, Rússia etc. Durante muito tempo, a cena da Der Sturm esteve principalmente 
ocupada pelos artistas russos Archipenko, Chagall, Kandinsky e Kokoschka. 

A galeria particular de Herwarth Walden constitui um dos mais completos museus de 
cultura moderna do mundo. Estão ali representados, de forma insuperável, Archipenko, 
Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Marc Chagall, Max Ernst, Albert Gleizes, Kandinsky, 
Paul Klee, Kokoschka, Fernand Léger, Gino Severini e o grande expressionista alemão, 
prematuramente morto faz alguns anos, Franz Marc. Estes são os nomes anotados por 
mim, quando estive de visita à galeria de Walden, em princípios de 1923. Daquela data 
aos dias de hoje, Walden deve ter enriquecido notavelmente a sua coleção. 

Os últimos números da Der Sturm o mostram, como sempre, combativo e vigilante. 
A experiência expressionista, que para outros têm sido, neste sentido, estéril, mostrou 
e tornou claras a Herwarth Walden amplas perspectivas históricas e sociais. Der Sturm 
é para ele, ao mesmo tempo, um posto de observação prática e um instrumento de 


elaboração teórica. 


Questões de Arte * 
Mário de Andrade 


No número de agosto passado do Monthly Criterion, de Londres, o professor [Wilhelm] 
Worringer publica um estudo importantíssimo sobre as condições contemporâneas das 
artes plásticas. Depois de verificar que o expressionismo está morre não morre (e sob 
a designação de expressionismo o crítico inclui todos os “ismos” contemporâneos), o 
professor Worringer expõe as causas sociais e psicológicas dessa decadência. Entre estas, 
o crítico salienta o estranho absurdo das artes plásticas atuais que, recheadas de tese e 
intelectualismo, se tornaram mais propriamente fatos de inteligência que fenômenos 
sensoriais. Daí, conclui, terem perdido a força psicológica que possuíram pintura e escul- 
tura em tempos passados. Deixaram, por isso, de ser elementos sociais da humanidade, 
não atuam mais como elementos de unanimismo popular, para se tornarem mera cir- 
cunstância decorativa de paredes, cuja essência é meramente livresca e individualista. 

As conclusões do professor Worringer são perfeitamente certas e o seu admirável 
estudo contém constatações exatíssimas sobre a psicologia contemporânea. 


25. Publicado no Diário Nacional, 30 set. 1927. Agradeço a indicação deste artigo a Telê Porto Ancona 
Lopez. 
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O que há de verdadeiramente falso no seu estudo é a afirmativa preliminar de que o 
expressionismo está morrendo. O que aliás em nada prejudica as conclusões acertadas 
do ilustre crítico. 

O expressionismo, dado este nome geral a todos os “ismos” contemporâneos, não 
está morrendo não; está simplesmente evoluindo. Mesmo os que reagem contra o 
excesso de intelectualismo teórico e livresco, que levou as artes plásticas à estranha 
contradição apontada pelo crítico, são ainda e necessariamente formas evolutivas e 
mais atuais do chamado expressionismo. 

A arte não se secciona em datas históricas bem determinadas; a arte vive em evolução 
contínua. É a pobreza da percepção humana que nos obriga a seccionar essa evolução, da 
mesma forma com que subdividimos o tempo em horas, minutos, segundos para com- 
preendê-lo. Os nomes que damos aos momentos evolutivos da arte, barroco, neobarroco, 
academismo, impressionismo etc., são simples termos ideológicos, iguais às parcelas 
temporais que tornam passível de utilização intelectual a idéia “tempo”. A essas fases 
diversas da evolução artística, nós chamamos, em geral, de reações porque efetivamente 
os artistas reagem contra o aspecto imediatamente anterior da arte, naquilo em que esse 
aspecto não representa mais as condições presentes da sociedade nem da inteligência 
individual e coletiva. Mas os reacionários ainda são filhos diletos da fase imediatamente 
anterior, até mesmo nessa reação, que não seria admissível sem essa fase anterior. E quanto 
a tendências, basta ver o que os expressionistas deveram à tese de Seurat, a solução plástica 
de Cézanne, ao colorido dos impressionistas, em geral, para notar que impressionismo, 
em vez de morrer, evolucionou para o expressionismo e estes nomes são apenas ideo- 
logias, com que tornamos compreensível o tempo artístico. Da mesma forma é fácil ver, 
no realismo a que atingiram Picasso (em certa obras), Kirling, Dix, Grosz, Severini e 
tantos outros, apenas uma desintelectualização do expressionismo, que vai conduzindo 


a deformação artística para uma sensorialidade mais legitimamente plástica. 


Surrealismo 


e Alejo Carpentier, “Na Extrema Avançada. Algumas Atitudes do Surrealismo” (1928) 
* Benjamin Péret, “A Escrita Automática” (1929) « José Carlos Mariátegui, “Balanço 
do Supra-Realismo” (1930) * César Vallejo, “Autópsia do Super-Realismo” (1930) * E. Dalid 
[Elías Piterbarg], “Manifesto” (1930) * César Moro, “Apresentação” (1939) 


A TENTATIVA de apresentar o surrealismo latino-americano em poucas páginas corre 
o risco da generalização: seja pelo número elevado de participantes, seja pelos momentos 
e países diferenciados em que ele surge, seja por aquilo que se pode entender como sendo 
estritamente surrealista, seja, por fim, pelo próprio caráter polêmico do movimento. Os vín- 
culos entre as vanguardas latino-americanas e o surrealismo francês são inevitáveis!. Último 
dos ismos europeus, o surrealismo distingue-se de todas as outras correntes de vanguarda, 
pois propõe um projeto de liberação tanto individual quanto social. Daí a polêmica adesão 
de seus membros ao Partido Comunista”. Trata-se do único movimento de vanguarda que 
chegou a propor uma atuação de ordem política em prol de uma revolução social como meio 
de liberar o indivíduo de todos os seus condicionamentos. 

Diferentemente dos espanhóis (Picasso, Dalí, Juan Gris, Miró, Bunuel e outros), as 
contribuições dos latino-americanos para a vanguarda européia foram bem limitadas. 
No caso do cubismo, a exceção foi Huidobro, que procurou se integrar ao grupo francês, 
chegando a fundar e dirigir, com Pierre Reverdy, a revista Nord-Sud. 

Identificado profundamente com os princípios do surrealismo, o peruano César Moro 
instala-se em Paris em 1925, ou seja, apenas um ano após a publicação do Primeiro Ma- 


nifesto Surrealista. Escrevendo em francês, Moro é o único latino-americano que participa 


1. Para uma extensa discussão sobre as variantes “surrealismo”, “supra-realismo”, “super-realismo”, “sobre- 
realismo” etc., ver a nota 1 de Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas de Vanguardia, vol. 2, pp. 15-16. 
O crítico cita a seguinte observação de Borges: “A forma surrealismo é absurda; tanto valeria dizer surnatural 
por sobrenatural, sur-homem por super-homem, surviver por sobreviver . Embora a observação de Borges 
seja correta, hoje é universalmente aceito o galicismo “surrealismo”, ao qual nos ateremos. 

2. Em 1927, Breton, Eluard, Aragon e Péret filiam-se ao Partido Comunista francês, do qual os dois primeiros 
se desligariam em 1933. 
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ativamente do jornal Le Surréalisme au Service de la Révolution, dirigido por Breton no 
período de 1930 a 1933. 

Mais fecundos foram os surtos surrealistas em cada um dos países da América Latina, 
especialmente naqueles que foram visitados por surrealistas franceses. É o caso das passagens 
de Robert Desnos por Havana, em março de 1928, por ocasião do Séptimo Congreso de la 
Prensa Latina, quando conhece Carpentier e Asturias”; de Henri Michaux pelo Equador; 
e de Benjamin Péret pelo Brasil. O México foi o país que mais se beneficiou desse trânsito. 
Não é por acaso que Breton chega a afirmar que o “México tende a ser o lugar surrealista por 
excelência”. Impelidos por razões diversas, uma verdadeira plêiade de escritores e pintores 
surrcalistas passa pelo México. 

O primeiro nome de grande envergadura é o de Antonin Artaud, que desembarca na 
Cidade do México em 1936, para lá permanecer nove meses. Atraído pela cultura tarahu- 
mara, Artaud vai à procura de uma experiência transcedental através do peiote. Há, entre 
os escritores da época — Mário de Andrade e Oswald de Andrade, D. H. Lawrence, Aldous 
Huxley, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias e outros —, um grande interesse pela 
mentalidade das culturas pré-colombianas. Sem dúvida, a aliança do surrealismo com a 
psicanálise, na procura de uma expressão do inconsciente individual e coletivo, conduziu 
a essa pesquisa de grupos indígenas pouco contaminados pela cultura ocidental. A visita 
de Artaud está documentada em parte em sua obra e nos artigos que publicou no México 
durante sua permanência (por exemplo, Viagem ao País dos Tarahumaras, 1937). Todavia, 
no momento em que vai ao México, Artaud já é uma espécie de dissidente do movimento 
surrealista: “Artaud é um herege do surrealismo. Breton é o seu pontífice máximo”, afirma 
Luis Mario Schneider”. 

Breton, monstro sagrado do surrealismo, desembarca no México em 1938 e lá perma- 
nece cerca de seis meses. Suas motivações, políticas na maior parte, são bem diferentes das 
de Artaud. É o momento também em que os intelectuais europeus, franceses e espanhóis 
em especial, procuram refúgio no México, seja por causa da já iniciada Guerra Civil 
Espanhola, seja pela proximidade da Segunda Guerra Mundial. Breton vai à procura de 
Trótski, a quem conhece através de Diego Rivera. Em 1938, os três redigem o Manifesto 
por uma Arte Revolucionária Independente, aqui reproduzido, e, dois anos mais tarde, 


ou seja, muito depois da época heróica do surrealismo europeu enquanto movimento de 


3. Ver, de Asturias, Tres Cronistas para un Mismo Congreso”, 

4. Houve dois momentos de imigração surrealista para o Novo Mundo: na década de 1920 e durante a Se- 
gunda Guerra. Sobre esta segunda etapa, ver as várias introduções do catálogo El Surrealismo entre Viejo 
y Nuevo Mundo. Para o caso mexicano, consultar o livro fundamental de Luis Mario Schneider, México 
y el Surrealismo (1925-1950). 

5. Idem, p. 109. 
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vanguarda, organiza-se a Exposição Internacional do Surrealismo, na galeria de Inés Amor. 
Em 1942, desembarca no México uma das principais figuras do surrealismo, Benjamin 
Péret, acompanhado de sua mulher, a pintora espanhola Remedios Varo. Ele regressa a 
Paris cinco anos mais tarde. Em 1949, Paul Éluard, outro fundador do movimento, vai 
ao México para participar do Congresso dos Intelectuais. 

Apesar disso, foram as artes visuais, e não a literatura, as mais beneficiadas pelo 
influxo do surrealismo no México. Artistas como Frida Kahlo, Leonora Carrington e 
Remedios Varo, o fotógrafo Manuel Álvarez Bravo e o próprio Bunuel (cuja prolongada 
permanência no México estendeu-se de 1946 até sua morte) são alguns dos nomes desse 
importante grupo. Nas letras, embora a crítica logo tenha voltado sua atenção para essa 
escola, e a geração de Contemporáneos tenha discutido muitas das questões teóricas do 
movimento, a poesia surrealista propriamente dita somente surge com Octavio Paz na 
década de 1950. 

Seguindo um critério cronológico, a primeira manifestação coletiva de cunho surrea- 
lista na América Latina tem lugar em Buenos Aires. Trata-se de um movimento fundado 
por Aldo Pellegrini em 1926, ou seja, dois anos após a publicação do Primeiro Manifesto 
Surrealista de André Breton: “Coube-me a responsabilidade de ser o fundador do primei- 
ro grupo surrealista de língua espanhola e com certeza o primeiro grupo surrealista num 
idioma diferente do francês”, afirma Aldo Pellegrini. 

Embora essa primeira profissão de fé surrealista tenha acontecido em pleno auge da 
revista Martín Fierro, o movimento bretoniano foi praticamente ignorado pela revista mais 
importante da vanguarda argentina. O próprio auge martinfierrista e seu desinteresse pelo 
surrealismo talvez tenham sido, em parte, o motivo do quase anonimato dessa tendência 
na Buenos Aires dos anos 1920. “Quando se mencionava o surrealismo na Argentina da 
década de 20, em geral ele era considerado uma inovação retórica; praticamente não se 
prestava atenção à consciência revolucionária que Breton e seus colegas inspiravam”, afirma 
Francine Masiello”. Como resultado concreto dessa primeira movimentação liderada por 
Aldo Pellegrini, são lançados dois números da raríssima revista Qué (Revista de Interro- 
gantes). O primeiro apareceu em 1928; o segundo, em dezembro de 1930º. O Manifesto 
publicado no segundo número de Qué, e assinado com vários pseudônimos, é um repúdio 


da realidade e do conformismo, e uma defesa da utopia onírica, bem de acordo com os pos- 


6. Stefan Baciu, Surrealismo Latinoamericano. Preguntas y Respuestas, p. 20. 

7. Lenguaje e Ideología, p. 89. Processo semelhante ocorreu com 0 modernismo brasileiro, no qual a influência 
do cubo-futurismo sobrepujou a de todas as outras tendências, inclusive a do surrealismo. 

8. A próxima revista de caráter declaradamente surrealista na Argentina surgirá apenas várias décadas 
mais tarde: A Partir de Cero, de 1952. Ver Graciela de Sola, Proyecciones del Surrealismo en la Literatura 


Argentina. 
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tulados bretonianos. Numa linguagem agressiva, os redatores afirmam que “gritaremos e 
demonstraremos a transcendente realidade do Sonho e a preeminência do Sonho sobre a 
realidade. 

Além dessa manifestação inicial, de consegiiências limitadas, outra obra de cunho niti- 
damente surrealista é Espantapájaros (1932), do poeta argentino Oliverio Girondo. Vinte 
e quatro fragmentos e um caligrama bicolor, representação icônica do próprio espantalho, 
compõem esse volume de prosa poética, altamente experimental para a época: um surrealismo 
em que prevalece o grotesco, a estetização da fealdade e o humour. O surrealismo argentino 
não teve continuidade como movimento, mas posteriormente arraigou-se, enquanto estilo 
poético, em autores da importância de Aldo Pellegrini, Olga Orozco e Enrique Molina, e, 
por fim, na geração posterior a Girondo e contemporânea ao surrealismo de Octavio Paz, 

Ainda do ponto de vista cronológico, no mesmo ano do lançamento da revista Qué, 
Alejo Carpentier publica em Havana o artigo “Na Extrema Avançada. Algumas Atitudes 
do Surrealismo”. Nele, o autor de Los Pasos Perdidos (já o título desse romance revela sua 
dívida para com Breton) faz uma verdadeira apologia do movimento francês, enumerando 
quase todos os seus participantes. Há vários momentos muito iluminadores no artigo. 
Carpentier, que não esconde sua filiação ao pensamento de Ortega y Gasset — cujo livro 
La Deshumanización del Arte (1925) é uma das primeiras tentativas de teorizar a litera- 
tura e a arte de vanguarda européia — critica o materialismo e o ceticismo da vanguarda 
anterior ao surrealismo, privilegiando neste último movimento o caráter espiritualista e 
idealista. Mais ainda, ele aponta os vínculos entre o romantismo e o surrealismo, teoria que 
somente seria desenvolvida décadas mais tarde”. O artigo de Carpentier é iluminador não 
apenas por seu caráter informativo, mas também pela reflexão crítica do escritor cubano 
em relação às vanguardas. 

O Chile destaca-se por ter o único movimento surrealista propriamente dito, deno- 
minado Mandrágora. O título sem dúvida remete à planta de atributos considerados 
mágicos. A revista, publicada sob o mesmo nome, chega ao sétimo número, sobrevivendo 
de 1938 a 1943. Os fundadores do grupo são Braulio Arenas, Enrique Gómez Correa e 
Jorge Cáceres, autores de El AGC de la Mandrágora. Assim como no restante da América 
Latina, o surrealismo chileno aparece tardiamente. A primeira exposição surrealista no 
Chile, organizada por esse mesmo grupo, é de 1941. 

Não se pode deixar de salientar a ostensiva aversão dos surrealistas chilenos a Pablo 
Neruda. No primeiro número de Mandrágora, Huidobro publica um poema inédito, de- 
monstrando com isso seu apoio ao movimento. É possível que esse gesto também assinale a 
distância entre Mandrágora e Neruda, já que a rivalidade entre este e Huidobro era notória. 


9. Ver Anna Balakian, Surrealism, The Road to the Absolute. 
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Declara Enrique Gómez Correa a Stefan Baciu: “/Neruda] e “seu coro de aduladores' foram 
nossos maiores adversários. Nós o atacamos em todos os números da revista Mandrágora, 
em folhetos e em manifestações públicas. Aí estão os documentos. Para nós, e especialmente 
para mim, sua poesia era fácil, comercial, oportunista, superficial, interesseira, incondi- 
cional até o servilismo (não por suas idéias políticas mas por seu calculismo irrestrito), 
carente de toda vidência, e ele, pessoalmente, um jettatore”'º, 

O próprio Stefan Baciu é conivente com essa aversão a Neruda, ao excluí-lo de sua An- 
tología de la Poesía Surrealista Latinoamericana, na qual reproduz as seguintes palavras 
de André Breton, proferidas durante sua famosa viagem ao México em 1938: 


Não conheço Residencia en la Tierra de Pablo Neruda, mas, seja como for, não poderia julgá-la pelas 
suas vinculações e afinidades com o surrealismo, a não ser de maneira retrospectiva: a agitação que o 
autor empreendeu recentemente, provocando os subversivos profissionais por causa das perseguições 


que sofreu, exageradas demais para tanta propaganda, basta para desclassificá-lo totalmente do ponto 


de vista surrealista!!. 


Por mais que o desejem seus detratores, não se pode negar o caráter pioneiro e sur- 
realizante de Residencia en la Tierra. Não é por decreto do papa do surrealismo que um 
poeta é ou deixa de ser surrealista. Nesse sentido, Juan Larrea faz a seguinte afirmação 
sobre Neruda: 


Sua personalidade guarda não poucas afinidades com o surrealismo [...] Pode-se dizer que a persona- 
lidade do poeta chileno é o primeiro domínio conquistado pelo surrealismo na América, assim como a 


contraprova da efetiva correlação que existe entre este continente e aquele movimento artístico", 


O vínculo dos escritores peruanos com o surrealismo é peculiar, devido principalmente 
às obras de César Moro, J. C. Mariátegui e César Vallejo. Moro, cuja poesia em espanhol 
permaneceu inédita durante muito tempo, foi por fim editado graças ao trabalho de André 
Coyné e, mais recentemente, de Julio Ortega”. César Moro foi o único poeta verdadeira e 
assumidamente surrealista do continente. Seus primeiros poemas em espanhol saem em 


Amauta, em 1928. Viveu em Paris de 1925 a 1934 e escreveu em francês a maior parte de 


10. Stefan Baciu, Surrealismo Latinoamericano. Preguntas y Respuestas, p. 28. Jettatore, em italiano, tem o 
sentido figurado de “provocador” e “que dá azar”. 

11. Stefan Baciu (org.), Antologia de la Poesia Surrealista Latinoamericana, p. 23. 

12. El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo, pp. 85-86. 

13. André Coyné, César Moro, e César Moro, La Tortuga Ecuestre y Otros Textos. Em vida, César Moro publicou 
Le Cháteau de Grisou (1943), Lettre d'amour (1944) e Trafalgar Square (1954), Postumamente, foram 
publicados Amour à Mort (1957), Los Anteojos de Azufre (1958) e La Tortuga Ecuestre (1957). 


454 MVANGUARDAS LATINO-ÂAMERICANAS 


sua obra. Em 1934, retorna a Lima e, quatro anos depois, muda-se para o México, onde 
compõe sua obra mais importante, desta vez em espanhol: os catorze poemas de corte pu- 
ramente surrealista reunidos no livro La Tortuga Ecuestre (1938-1939). Em 1940, com 
André Breton e o pintor Wolfgang Paalen, organiza no México a IV Exposição Internacional 
do Surrealismo. O texto de Moro que serve de introdução ao catálogo da exposição (com 
capa do fotógrafo Manuel Álvarez Bravo), reproduzido neste capítulo, é uma verdadeira 
profissão de fé surrealista. César Moro volta a Lima em 1948, onde permanece até sua 
morte em 1958, sempre cercado por uma espécie de “aura” de poeta maldito. Fica o retrato 
feito, em La Ciudad y los Perros, por Mario Vargas Llosa, que foi aluno de Moro no colégio 
Leoncio Prado, de Lima. Deste poeta que não fez concessões de espécie alguma, restam hoje 
os testemunhos de seus contemporâneos e sua breve mas preciosa obra. 

O fato de ter passado quase três anos na Itália e seis meses na Alemanha, de dezembro de 
1919 a março de 1923, fez com que Mariátegui se mantivesse extremamente bem informado 
sobre as correntes européias de vanguarda. Voltando ao Peru, e até à sua morte, manteve-se 
sempre atento à evolução desses movimentos. Em 1930, seu último ano de vida, Mariátegui 
chega a uma visão global e definitiva dos movimentos de vanguarda europeus e hispano- 
americanos. Naquele mesmo ano, o surrealismo francês, sob a liderança de André Breton que 
começa a publicar o jornal Le Surréalisme au Service de la Révolution, parte para a etapa 
mais engajada de sua militância, aderindo aos princípios do marxismo. A perspectiva de um 
projeto estético moderno aliado a uma consciência da realidade política é preciosa para o 
pensamento de Mariátegui, que não esconde sua admiração pela escola bretoniana. Ele abre 
o ensaio “Balanço do Supra-Realismo” com a seguinte afirmação: “Nenhum dos movimentos 
literários e artísticos de vanguarda da Europa Ocidental tiveram, ao contrário do que falsas 
aparências possam sugerir, o significado e o conteúdo histórico do supra-realismo”. A defesa 
do surrealismo francês é feita por Mariátegui em detrimento do futurismo italiano, o único 
movimento de vanguarda ao qual não poupa críticas. Embora o autor de Siete Ensayos já 
tivesse em 1921 se manifestado contra o programa político do futurismo, nesse artigo — pu- 
blicado numa época em que o fascismo italiano estava muito consolidado, assim como o 
apoio explícito de Marinetti a Mussolini — é muito mais virulento contra a escola italiana, 
aludindo à sua “megalomania histriônica” e à “inocuidade fundamental dos futuristas”, por 
terem sido cooptados pelo fascismo. 

Os textos de Mariátegui e Vallejo sobre o surrealismo apresentam argumentos diametral- 
mente opostos entre st. “Balanço do Supra-Realismo” é publicado em Variedades, enquanto 
o artigo de Vallejo, “Autópsia do Super-Realismo”, sai ironicamente em Amauta. O texto de 
Vallejo impressiona pela virulência e pelo tom insultuoso com que trata o surrealismo em geral 
e Breton em particular. Vallejo fez três viagens à União Soviética: em outubro-novembro de 
1928, em setembro-novembro de 1929 e finalmente em 1931, aderindo incondicionalmente 
ao marxismo (publica a reportagem Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin e começa 


Ismos / SURREALISVO 455 


a redigir Rusia ante el Segundo Plan Quinquenal). Vallejo refuta com veemência a adesão 
dos surrealistas ao marxismo e não é de estranhar seu dogmatismo contra Breton. Ele é 
também um dos que assinam, em 1930, o panfleto Un cadavre, contra o Segundo Manifesto 
de Breton. Daí as analogias necrófilas em ambos os títulos. 

De qualquer modo, e por mais que os exegetas de Vallejo (especialmente Juan Larrea) 
queiram desculpá-lo por esse texto, suas críticas são, pelo menos, dignas de nota. Primei- 
ro, Vallejo detecta um certo oportunismo político por parte de André Breton, quando este 
atrela o movimento ao Partido Comunista. Segundo, chama a atenção para o fato de que 
o comunismo não afetou nem a forma nem o conteúdo da obra surrealista. Por fim, man: - 
festa a crença de que a revolução será feita pelo proletariado, e que a “crise de consciência” 
dos intelectuais pouco ajudaria a revolução social. As opiniões de Vallejo em relação ao 
surrealismo refletem a atitude oficial da intelectualidade russa da época. No seu “Livro de 
Pensamentos”, transcreve, em treze tópicos numerados, “o que dizem os escritores soviéti- 


cos”. O quarto item diz: 


A inteligência trabalha e deve sempre trabalhar sob o controle da razão. Nada de super-realismo, 
sistema decadente e oposto abertamente à vanguarda intelectual soviética. Nada de freudismo nem 
bergsonismo. Nada de “complexo”, “libido”, “intuição” ou “sonho”. O método da criação artística é, e 


deve ser, consciente, realista, experimental, cientifico". 


Deixamos para o final a questão do surrealismo no Brasil. Apesar de a Semana de 22 
estar afinada com os movimentos de vanguarda internacionais, prevaleceu no movimento, 
como tendência geral da literatura e das artes plásticas, o cubo-futurismo. O surrealis- 
mo não chegou a se consolidar como tendência marcante do modernismo, registrando-se 
apenas esporádicas manifestações surrealistas em revistas, principalmente exercícios de 
escrita automática, e, no caso da antropofagia, uma identificação de princípios teóricos. 
Não se encontra, contudo, uma obra literária ou pictórica especificamente surrealista nos 
anos 1920". 


14. El Arte y la Revolución, p. 114. 

15. Na introdução a Raízes do Brasil (p. xxxi), afirma Alexandre Eulalio: “O interesse de Sérgio [Buarque de 
Holanda] pelo movimento surrealista na França era intensamente compartilhado por Prudente [de Mo- 
raes Neto), e não será esquecido na entrevista obtida de Cendrars para O Jornal; tal simpatia enriquecera 
de modo decisivo a experiência criadora dos dois amigos, facultando a um e outro, Prudente e Sérgio, 
alguns experimentos de escrita automática, praticada por eles nos moldes levados avante pelo grupo de 
Breton. Tais investidas pioneiras no Brasil permanecem singulares pelo interesse estético e psicológico 


que encerram; aparentemente são as únicas de que se tem notícia em nosso meio até o final da Segunda 


Grande Guerra, se se excetuam certas sondagens do inconsciente de Jorge de Lima, que não possuem exa- 
tamente o mesmo teor e foram ensaiadas nos últimos anos 30”, Ver também as declarações de Prudente de 
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O surrealismo no Brasil tem a sua importância maior no respaldo teórico que propor- 
cionou ao movimento antropofágico. O Manifesto Antropófago afirma que “já tínhamos 
a língua surrealista”. De fato, há uma coincidência nos pressupostos gerais, na busca do 
elemento primitivo, na recuperação da dimensão mítica da vida, na procura de uma prá- 
tica artística que liberte o homem dos condicionamentos burgueses e no recurso a Freud, 
que aparece em ambos os manifestos como suporte teórico para a liberação das energias 
inconscientes do homem. “Péret trouxe a magnífica coragem de uma liberdade”, afirma 
uma resenha publicada na Revista de Antropofagia (24 mar. 1929), por ocasião de uma 
conferência ministrada pelo surrealista francês em São Paulo. 


Num estudo que aproxima o movimento antropofágico do surrealismo, afirma Benedito 
Nunes: 


Chamando o manifesto de Antropófago, Oswald de Andrade o canibaliza. Retoma o tema da prática 
do canibalismo que havia seduzido Apollinaire, Picabia e Blaise Cendrars e o transforma em pensa- 
mento doutrinário. O texto em questão já é um texto devorador. A exemplo dos manifestos dadaístas 


afasta-se de qualquer seriedade, como seu precedente europeu, o Manifeste Cannibal (Dadaphone, 
Paris, 7 mar. 1920)'*. 


O mais surpreendente na ausência de um surrealismo propriamente dito no Brasil é a 
estada de Benjamin Péret no país, de 1929 a 1931, Casado com a brasileira Elsie Houston, o 
poeta francês vincula-se aos antropófagos paulistas, e chega a publicar na Revista de Antro- 
pofagia vários aforismos”, inclusive o poema “Le Bon Vieux”, composto especialmente para 
o número de 7 de abril de 1929. Dos poucos textos escritos por Péret no Brasil, destaca-se 
“A Escrita Automática”, pelo que tem de valor doutrinário. Redigido em 1929, para publica- 
ção em um jornal paulista, nele se encontra reproduzido o método por excelência da escrita 
automática, assim como uma fiel aplicação dessa metodologia. Sabe-se também da existência 
de um manuscrito, “O Almirante Negro”, sobre a revolta de 1893 na Marinha brasileira, 
liderada por João Cândido, negro e anarquista. O texto foi confiscado pela própria Marinha, 
por ocasião da prisão e expulsão de Péret do Brasil em 1931, durante o governo de Getúlio 
Vargas, que o acusou, entre outras coisas, de “agitador comunista” º, 


Moraes Neto, feitas a Maria Célia de Morais Leonel, Estética: Revista Trimestral (p. 186), em que ele faz um 
histórico dos primeiros textos publicados no Brasil nos quais é aplicada a técnica de escrita automática. 
16. “Antropofagismo e Surrealismo”, p. 18. Publicado originalmente em Surréalisme Périphérique, Montreal, 
1984. Ver também, de Maria Eugenia Boaventura, “Modernismo e Surrealismo”. 
17. “Carne fria não apaga o fogo”, “Quatro séculos de carne de vaca, que horror”, “O sol não brilha e não 


E 
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nasce para pessoa alguma”, “Matar não é jamais roubar” e “Nem tudo que cresce é mole”, 
18. Um rico dossiê sobre Benjamin Péret no Brasil foi preparado por Sérgio Cláudio de Franceschi Lima em 
A Phala, pp. 115-130. Ver também o prefácio de Ruy Coelho a Benjamin Péret, O Quilombo de Palmares. 
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Assim como Péret nos anos 1920 se interessara por João Cândido e nos anos 1950 pela 
República dos Escravos (1640-1695), Blaise Cendrars ficou fascinado por Febrônio Índio 
do Brasil. Um dos presos mais famosos do Rio de Janeiro dos anos 1920, acusado de crimes 
sexuais, Febrônio escreveu as Revelações do Príncipe do Fogo (1923), cujos exemplares 
foram incinerados pela polícia carioca. Cendrars encontrou, nessa personagem e no seu 
romance, um exemplo da mais pura prosa surrealista. As crônicas de suas visitas a Febrônio 
aparecem em seu livro La Vie Dangereuse'. À experiência brasileira de Benjamin Péret e 
Blaise Cendrars é muito mais um exemplo do interesse genuíno que as vanguardas inter- 
nacionais mostraram pelas culturas primitivas. No caso do surrealismo, a rota americana 


foi fundamental para a evolução e a disseminação dos seus pressupostos. 


Flávio de Carvalho, Ilustração do livro Experiência nº 2, São Paulo, 1931; coleção particular, São Paulo. 


Foto: Romulo Fialdini. Cedido por Rui Moreira Leite. 


Esse livro reproduz dois artigos de Péret, publicados originalmente na revista Anhembi em 1956, por 


ocasião do seu retorno ao Brasil, de 1955 a 1957. 
19. Ver Alexandre Eulalio, A Aventura Brasileira de Blaise Cendrars, pp. 30-31. 
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Na Extrema Avançada. Algumas Atitudes do Surrealismo” 
Alejo Carpentier 


Se os senhores lerem o admirável Manifesto do Surrealismo de André Breton, sabe- 
rão os segredos de uma arte mágica, cuja descoberta constitui o feito mais importante 
que teve lugar desde o desaparecimento literário de Arthur Rimbaud. Conhecerão as 
virtudes desse “ditado do pensamento, na ausência de todo controle exercido pela 
razão, fora de qualquer preocupação estética ou moral”, que gerou os misteriosos e 
encantadores poemas de Robert Desnos e as paisagens infinitas de Campos Magnéticos 
de Soupault e Breton; acariciarão as criaturas de sonho que palpitam pela primeira vez 
nas telas de Masson, Ernst ou Joan Miró; passearão pelas cidades desertas de Chirico: 
perceberão as mensagens líricas de Louis Aragon, Éluard e Péret... Mas a leitura deste 
documento fundamental de inquietações modernas não lhes revelará a existência 
de uma “atitude surrealista”, cuja transcendência o próprio autor do manifesto não 
previa, ao traçar suas linhas reveladoras. 

O culto da velocidade, a ponderação irreverente dos valores pretéritos, o amor 
ao cinematógrafo, aos ritmos primitivos, o transatlântico reduzido a chinelo, o des- 
prezo ante as prudentes máximas veneradas por nossos pais, a bancarrota de alguns 
princípios considerados, até há pouco, como normas morais intocáveis, todas estas 
afirmações, que — por exaltação ou negação — constituem a própria base do espírito 
novo, criaram uma grande lenda de ceticismo em torno do homem jovem de hoje. 
Aos olhos do bom burguês, os artistas da minha geração são iconoclastas por brinca- 
deira: parecem indivíduos perigosamente incrédulos, para os quais a vida carece de 
um sentido profundo... Entretanto, quem tiver observado, mesmo que ligeiramente, 
as molas que movem a ordem de idéias imposta pelas mentalidades do pós-guerra 
verá que eles devem sua vigorosa flexibilidade a uma fé intensa, a uma concepção 
quase religiosa das atividades intelectuais. Ainda que se confie menos no alcance das 
criações do espírito, delas se exigirá, não obstante, uma pureza muito superior... Se 
os novos dão as costas às banalidades pretensiosas dos Bordeaux, Echegaray ou Bazin, 
se abominam um teatro para vendeiros, se desprezam uma pintura mesquinhamente 
fotográfica, é porque confiam à obra do espírito uma alta missão de veículo poético 
isento de bobagens... Todo o esforço dos intelectuais contemporâneos tende a dar maior 
dignidade à concepção estética. No fundo aqueles que acusam os novos de desumani- 


20. Publicado em Social, Havana, vol. 13, nº 12 (dez. 1928), pp. 38,74 e 76. Obs.: os trechos do Manifesto de 
Breton pertencem à versão publicada em Gilberto Mendonça Teles, Vanguarda Européia e Modernismo 
Brasileiro, pp. 174-208 (Tr. NMG, ARL, RPV]. 
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zar a arte”! protestam contra a expressão de uma escória humana - sentimentalismo, 
intriguinhas domésticas, psicologia de almoço em família - que a inutilizava para 
bater verdadeiros records de altura. 

Nenhuma atitude poderia ter definido melhor o espírito eminentemente idealista das 
novas gerações quanto a atitude adotada pelos surrealistas. Esta atitude, intensamente 
afirmada por manifestações e protestos violentos levados a cabo pelos surrealistas mili- 
tantes, resume as tendências da melhor juventude intelectual francesa contemporânea. 
Até mesmo certos grupos que não têm seguido os caminhos indicados no Manifesto 
proclamam idênticos pólos de atração ou repulsão. Assim como o espírito romântico é 
decisivo para as gerações vindouras, por sua atitude surrealista: atitude de fé em reali- 
dades superiores. 

Uma das características primeiras do espírito surrealista está na sua aversão ao ceti- 
cismo. Para ele, um homem como Anatole France constitui o exemplo mais abominável. 
Não é num momento como o atual que se vai aceitar o nume imoral de um Jerónimo 
Coignard. O personagem pode ser tão sedutor quanto se queira, porém é preciso convir 
que os homens formados durante os anos terrivelmente exemplares da guerra européia 
e da Revolução Russa necessitam de algo mais do que das boutades desse mau abade, 
egoísta, medroso, aproveitador e sem fé, crente apenas no deus que lhe conferiu o hábito. 
“Velhos salientes, velhos astutos , é assim que Drieu la Rochelle chama Bergeret, Coignard, 
Bonnard, esses filhos do velho France, que reproduziam tão bem as características do pai, 
esse pai “sem derrotas definitivas, sem vitórias completas”, que flertara com a filosofia, 
com o amor, com a política, com o comunismo, saindo de cena a tempo e sem chegar ao 
fundo de nada. “Vão nos dizer que foi o nosso Voltaire [disse Joseph Delteil], mas não 
precisamos de Voltaires; precisamos de homens como Rousseau, como Bonaparte, como 
Robespierre...” O manifesto intitulado “Um Cadáver”, publicado por surrealistas depois 
da morte do literato da Bellecherie, é o mais completo enterro de primeira classe com 
que toda uma geração poderia brindar a um glorioso mestre nacional”. Os jovens não 
perdoam nunca aquele que passa sem deixar um fecundo rastro de inquietações. 

A aversão pelo ceticismo faz com que os surrealistas condenem tudo aquilo que 
é representativo do que se convencionou chamar de “o claro gênio francês” — uma 
encarnação do sorriso irônico, da leveza e do tato. O Tratado do Estilo e o prefácio de 
Libertinagem de Louis Aragon são cargas cerradas contra esse claro gênio”. Não são 
Voltaire, Moliêre ou Verlaine os que, segundo eles, encarnam o gênio francês, mas sim 


21. Referência ao livro de Ortega y Gasset, La Deshumanización del Arte, publicado originalmente em 1925, 


e de grande repercussão na época. 
22. Um dos primeiros documentos surrealistas, de 1924, assinado por Philippe Soupault, Paul Eluard, André 


Breton e Louis Aragon, “festejando” a morte de Anatole France. 


460 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


os grandes rebeldes, os inconformados, os inovadores em luta aberta contra a sociedade 
e o pensamento de suas épocas: Rimbaud, Aloysius Bertrand, Jarry, Baudelaire, Gérard 


de Nerval, Germain Nouveau... 


Quando dizemos que amamos o romantismo [dizia-me Desnos recentemente], o público crê que que- 
remos remoçar salgueiros chorões, luares e castelos em ruínas, sem compreender que o que achamos 
belo em homens como Benjamin Constant, como Byron, é o dinamismo que os animava, sua inclinação 


por uma vida perigosa, sua valente propensão a arriscar tudo por tudo. 


Esse culto aos rebeldes é originado por um furioso desejo de independência. “A única 
palavra liberdade é tudo o que me exalta ainda”, diz André Breton em seu Manifesto: 


em meio a tantas desgraças que herdamos, deve-se reconhecer que nos foi deixada a maior liberdade 
de espírito. Cabe a nós não medi-la com muita seriedade. Reduzir a imaginação à escravidão, mesmo 
que se tratasse do que grosseiramente se chama de bondade, será privar-se de tudo aquilo que se 


encontra, no âmago de si mesmo, de justiça suprema. 


Numa página de seu livro, Breton nos brinda com a descrição de um quarto, pin- 
çada de um romance realista”. Não falta um só detalhe ao cromo mesquinho: cor do 
papel que forra as paredes, qualidade dos móveis, fotografias do sofá, do toucador, das 
cadeiras... E Breton nos diz: 


Que tais motivos ao espírito se apresentem, mesmo que passageiramente, não me disponho a ad- 
miti-lo. Sustentar-se-á que este desenho de escola vem em seu lugar e que nesta passagem do livro 
o autor tem suas razões para atormentar-me. Comigo ele não leva vantagem, pois eu não entro no 
seu quarto. À preguiça, a fadiga dos outros não me pegam. Tenho da continuidade da vida uma 
noção muito instável para igualar aos meus melhores minutos de depressão, de fraqueza. Quero 


que se cale, quando alguém deixa de sentir. 


“Cortemo-lo pela raiz, decidindo: [acrescenta Breton umas páginas adiante] o ma- 
ravilhoso é sempre belo, não importa qual maravilhoso seja belo, nada há mesmo senão 
o maravilhoso que seja belo.” 

E onde buscar o maravilhoso, a não ser em nós mesmos, no fundo dessa imaginação, 


capaz de criar no mais completo sentido da palavra?... O grande precursor do surrea- 


23. Referência ao fragmento em prosa de Dostoiévski, citado por Breton no Manifesto do Surrealismo, como 
exemplo de literatura realista, ao qual ele faz grande oposição. 
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lismo foi Lautréamont, cuja imaginação fez florescer as páginas prodigiosas dos Cantos 
de Maldoror. Para Lautréamont, diz Breton em Les pas perdus: 


A imaginação já não é essa irmãzinha abstrata, que brinca aí perto no parque; vocês a sentaram 
no seu colo, leram nos olhos dela a sua própria perdição. Não se sabe o que ela quer; ela lhes dá a 
consciência de muitos outros mundos, a tal ponto que logo vocês não saberão se comportar neste. 


A partir de Lautréamont, a verdade deixa de ter frente e verso. 


Por conseguinte, nosso esforço criador deve tender a libertar a imaginação de 
suas tramas, a remexer a subconsciência, a fazer se manifestar o eu mais autêntico, 
do modo mais direto possível. Daí os experimentos surpreendentes levados a cabo 
por Roberto Desnos, Man Ray, Soupault, Breton e outros, por meio da “escrita auto- 
mática” — escrita rapidíssima, sem tema dado — destinada a mergulhar o sujeito num 
estado de exaltação inspirada, favorecendo o “ditado do pensamento, na ausência de 
todo controle exercido pela razão, fora de qualquer preocupação estética ou moral”. 
Daí o interesse apaixonado com que os surrealistas seguem as buscas que os fazem 
tocar a própria medula do mistério poético, como Uma Recordação de Infância de 
Leonardo da Vinci”. Daí a qualificação de surrealistas aplicada a homens como Swift, 
“surrealista na maldade”, ou o marquês de Sade, “surrealista no sadismo”. 

Concedidas todas as licenças à imaginação, a imagem adquire uma amplitude, um 
brilhantismo, uma novidade insuspeitadas. À poesia galopa vertiginosamente sobre 
essas imagens — parcelas de infinito — que apenas os surrealistas souberam criar com 
tal intrepidez e prodigalidade. Seus poemas nos revelam um mundo de milagres cujas 
portas mal acabam de se abrir para nossa sensibilidade. Os objetos mais afastados 
encontram inesperados vínculos, que os unem numa dança cósmica. Às comparações 
mais insólitas se tornam possíveis. À ordem dos prodígios se altera. À mágica reclama 
seus direitos. A esfinge devora Édipo. A pedra filosofal existe. Tirésias leva à falência a 
Agência Havas. 

E um pintor como Chirico — precursor, de certo modo, do surrealismo — poderá 
nos dizer: “É necessário libertar a arte de tudo o que ela contém de conhecido até agora; 
todo assunto, toda idéia, todo pensamento, todo símbolo devem ser deixados de lado, 
para que as coisas apareçam sob um aspecto novo, como que ungidas por uma conste- 
lação vista pela primeira vez”. 


24. Freud foi uma das paternidades assumidas pelo surrealismo francês. Este texto autobiográfico de Leo- 
nardo da Vinci foi objeto de análise por parte de Freud em 1910: “Eine Kindheitserinnerung des Leonardo 
da Vinci”. 
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Os pintores surrealistas - Masson, Ernst, Miró, Malkine, Picasso — são os primeiros 
que podem adotar, depois dos artesãos da Idade da Pedra, a orgulhosa divisa, impressa 
nos programas das exposições de Man Ray: “Algo novo sob o céu. 

Do seu estúdio da Rue Fontaine — junto ao cabaré do Inferno — rodeado de seus 
quadros maravilhosos, de suas estátuas negras e esculturas maias, André Breton acaba 
de lançar um livro de magia contemporânea. Um livro tão cheio de mistério quanto de 
fé, um livro nutrido da crença numa realidade superior: Nadja. 

Haverá ainda quem fale do ceticismo das novas gerações!... 


A Escrita Automática” 


Benjamin Péret 


Quem, portanto, entre os leitores deste jornal não foi arrebatado pela estranha poe- 
sia que se desprende dos sonhos? Quem não viveu durante seu sono uma ou mais vidas 
trepidantes, atormentadas, contudo mais reais e mais fascinantes que a miserável vida 
cotidiana? Antes de dormir e de sonhar, será que você nunca se surpreendeu, quando 
mergulhado numa espécie de sonolência, de idéias, de imagens, de frases que vinham 
ao espírito e despertavam em si preocupações, que no estado de vigília, você não teria o 
mínimo reconhecimento? Você pode observar que o mesmo fenômeno se produzia as- 
sim que deixasse o espírito errar ao acaso. Lá, a consciência é abolida, ou quase. À razão 
retornou ao seu nicho e rói o seu osso eterno. 

Basta, portanto, expulsar essa razão cadela e escrever, escrever, escrever, sem parar, 
sem ter conta do engarrafamento das idéias. Não há mais a necessidade de saber o que é 
um alexandrino ou uma litote. Tome u'a mão, papel, tinta e caneta com uma pena nova, 
e se instale confortavelmente à sua mesa. Agora, esqueça-se de todas as preocupações, 
esqueça-se de que é casado, que seu filho está com coqueluche, esqueça-se de que é 
católico, que você é comerciante e que o fracasso lhe cerca, esqueça que você é senador, 
que você é discípulo de August Comte ou Schopenhauer, esqueça-se da Antiguidade, da 
literatura de todos os países e de todos os tempos. A você não interessa mais saber o que 
é lógico e o que não o é, você não deseja mais saber o que lhe pretendem dizer. Escreva 
o mais rápido possível para nada perder das confidências que lhe são feitas sobre si pró- 
prio e sobretudo não releia. Você logo aperceberá que conforme e na medida que você 
vai escrevendo, as frases chegam mais rápidas, mais fortes, mais vivas. E, se por acaso, 


25. Publicado em À Phala. Revista do Movimento Surrealista 1 (ago. 1967), pp. 133-134. Nota editorial de 
A Phala: “Este texto foi copiado à mão por Elsie Houston e assinado por Péret, que o trouxe à redação 
do Diário da Noite. O jornal não o publicou. Data provável: verão de 1929 (Coleção Lívio Xavier)”. 
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você se encontra subitamente parado, não hesite, force a porta do inconsciente e escre- 
va a primeira letra do alfabeto, por exemplo. Uma letra segue a outra. O fio de Ariadne 
retornará a si mesmo. Isto posto, eu começo. 

Um maço de espargos que não tinha exatamente sete léguas pôs-se a perseguir um 
arco-íris dentro de uma lata de graxa. O arco-íris corre sobre a praia à procura de um 
lume aceso. Ele ouve o mar no côncavo de sua mão e retorna, após anos de estudos, a 
uma ilha de areias movediças, capitã de fragatas. É quando o rei de um país qualquer 
lhe faz presente de uma sopeira. Lá ele coloca os ovos de tartaruga e na mudança da lua 
a sopeira levanta vôo como o último suspiro de um tísico. Contudo, fazia uma linda 
noite e as estrelas após terem perdido muito no bacará foram pescar a truta com faróis 
de automóveis. Tudo isto teria passado muito bem se a grande Duquesa Anastasia não 
tivesse comido aquele dia uma grande folha de papel esmeril. Num nada de tempo, a 
grande Duquesa tomando a banca perdeu a cabeça. O resto do corpo seguiu rapidamente 
e logo não restou mais nada que as unhas dos artelhos que foram desenhar uma senha 
luminosa num canto sombrio cheio de mandíbulas se abrindo e se fechando, seguindo 
o ritmo de: “au clair de la lune mon ami Pierrot...” Nada mais restava ao espectador 
desolado desta cena que engolir uma grande chávena de tinta bem negra. Ele o fez sem 
grande repugnância, se bem que a temperatura muito elevada fez germinar canetas em 
sua tinta. Após isso, ele fechou as venezianas de sua janela e adormeceu, e adormeceu 
como um pires que se esqueceu de embebedar numa xícara de café. 

Mas se o café entorna sobre o pescoço do adormecido ele será obrigado a gritar ao 
fogo para chamar os bombeiros. Eles chegam como arenques defumados; ei-los, as armas 
sobre os ombros, não mais achando onde está o canhão de seu fuzil e metendo os car- 
tuchos pelo nariz, tirando a orelha da porteira, roendo sementes de papagaio, metendo 
sangue-sugas no cofre forte do patrão, comendo frituras de mosquitos e arrastando o 
diabo pela cauda para se fazer assim conduzir rapidamente e barato à casa de sua avó. 
A pobre velha não tem pele sobre os ossos. De vez em quando, ela vende um pedaço 
de sua pele para fazer um tambor que ela envia a um de seus netinhos por ocasião de 
seu aniversário. É extremamente comovedor, mas um pouco basta, porque logo que ele 
esteja reduzido ao estado de esqueleto, ela não terá outra alternativa que a de habitar 
as casas mal-assombradas; seu proprietário detesta ruídos de ossaturas nas escadas que 
Já são bem carcomidas. 

O tempo passa e a terra gira, as moscas voam, à água corre sob as pontes que não 
sabem mais o que fazer de suas arcas depois que Noé que está muito bem morto cujas 
pulgas que faziam ninho em sua orelha se refugiaram nos cães, sobre os cães que dão 
seus pêlos aos gatos ao cantar do galo. A fonte de beterraba poderá muito bem se secar e 
o salitre recobrir o nariz do Papa antes que as folhas de acanto tomem o mês nos dentes. 


Este não é o caso das joaninhas que as autoridades colocaram em camisas de força com 
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desprezo da justiça. Mas a justiça traz apenas velhos calçados acalcanhados pela avareza 
c suas balanças estão de tal forma pesadas de batatas apodrecidas que elas marcam o 
ponto da mesma forma que o cuco. Cuco! Cuco: Ele é o soldadinho dos pés gelados. Faz 
“um... dois” e eis que rola até os pés da escada enfiando a cabeça em uma caixa-postal, 
Ainda um quadrado quebrado, mas o vidraceiro lá não poderá nada porque ele está, 
no instante, muito ocupado a cortar uma calça numa velha chaminé de usina, À sua 
levantou vôo por ocasião do 14 de julho. Ele tomou-se por um balão cativo e quis se 
liberar. Até que conseguiu. Eu lhe desejo boa sorte. Seu vidraceiro, o proprietário não era 
interessante. Possuía os olhos em pão de centeio e mugia, aos domingos, olhando passar 
as bicicletas, o que não era conveniente. Algumas vezes as bicicletas se vingavam e do 
caminho livre, lhe lançavam pedras de fuzil. Como ele não tinha fuzil, fazia cozinhar as 
pedras com confeitos. É assim que ele sonhava em abrir um restaurante, e fez fortuna. 
Atualmente é ministro das finanças e rico como um molho apimentado. Veste-se com 
ervas de todas as espécies, das boas e das más, o que lhe custou a bênção das vinhas e 
dos vinhais. O vinho não é nem melhor nem pior, mas os vinhateiros estão mais ébrios 
que nunca. Vemo-os em todos os cantos, até sobre os telhados das casas onde, em ins- 
tantes de lucidez eles trocam telhas e facilitam o escoamento das águas das chuvas que 
eles bebem sem hesitar. Qualquer tempo que faça, passeiam e aguçam seus dentes em 
seus punhais ou reciprocamente. Os dentes lhes são úteis seja para comer maçãs, seja 
para matar o tempo. E, as bocas abertas em corações tinham todos os dias trevos-de- 
quatro-folhas, mas a sorte é relativa e um trevo-de-quatro-folhas se protege sempre da 
Flor do cravo que tinha cinco pétalas como o pot-pourri que recobre um gato amarelo. 
e ele é amarelo, é que o fizeram tostar e as quatro folhas do trevo multiplicadas pelas 
cinco da flor de cravo não fornecerão nada. À infelicidade lá está. Existe um garfo na 
mão esquerda e um par de pinças na mão direita. E num giro de mão, ele arranca o na- 
riz dos audaciosos, o prende com seu garfo e o coloca na posta restante. O nariz não se 
inquieta por tão pouco. Sabe que sua vez virá e cerejas amadurecem; mas esperando lhe 
é necessário tomar a guarda e arrancar de uma maneira ou de outra, os longos cabelos 
que tentam recobri-lo, sem isso o plageador do bairro o tomará por uma peruca e lhe 
colocará sobre o crânio de sua esposa calva. 
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Balanço do Supra-Realismo” 
José Carlos Mariátegui 


Nenhum dos movimentos literários e artísticos de vanguarda da Europa ocidental 
teve, ao contrário do que falsas aparências possam sugerir, o significado e o conteúdo 
histórico do supra-realismo. Os outros movimentos se limitaram à afirmação de alguns 
postulados estéticos e à experimentação de alguns princípios artísticos. 

O “futurismo” italiano foi, sem dúvida, uma exceção à regra. Marinetti e seus se- 
quazes pretendiam representar artística, política e sentimentalmente uma nova Itália. 
Mas o “futurismo” que, considerado à distância, nos faz sorrir, por este lado de sua 
megalomania histriônica, talvez mais do que por qualquer outro, entrou já há algum 
tempo na “ordem” e na academia; o fascismo o digeriu sem esforço, o que não creden- 
cia o poder digestivo do regime das camisas negras mas a inocuidade fundamental dos 
futuristas. O futurismo teve também, em certa medida, a virtude da persistência. Mas, 
sob este aspecto, o seu foi um caso de longevidade, não de continuação nem de desen- 
volvimento. Em cada reaparição, reconhecia-se o velho futurismo de antes da guerra. 
A peruca, a maquiagem, os truques não impediam notar a voz desgastada, os gestos 
mecânicos. Marinetti, na impossibilidade de obter uma presença contínua, dialética 
do futurismo, na literatura e na história italianas, salvava-o do esquecimento mediante 
ruidosas rentrées. O futurismo, enfim, estava viciado originalmente por esse gosto do 
espetacular, esse abuso do histriônico — tão italiano, certamente, e esta seria talvez a 
desculpa que uma crítica honesta lhe poderia conceder - que o condenavam a uma 
vida de proscênio, a um papel artificial e fictício de declamação. O fato de que não se 
possa falar do futurismo sem empregar uma terminologia teatral confirma este traço 
dominante de seu caráter. 

O “supra-realismo” tem outro tipo de duração. É, verdadeiramente, um movimento, 
uma experiência. Não está hoje no ponto em que o deixaram, há dois anos, por exemplo, 
os que o observaram até então com a esperança de que se desvanecesse ou se acomo- 
dasse. Ignora totalmente o supra-realismo quem imagina conhecê-lo e entendê-lo por 
uma fórmula, ou uma definição de uma de suas etapas. Até em seu surgimento o supra- 
realismo se distingue das outras tendências ou programas artísticos e literários. Não 
nasceu armado e perfeito da cabeça de seus inventores. Teve um processo. Dadá é o seu 


nome de infância. Se se segue atentamente o seu desenvolvimento, pode-se descobrir 


26. Publicado em Variedades, 19 fev. 1930 e 5 mar. 1930, e reproduzido em José Carlos Mariátegui, El Artista 
y su Época, pp. 45-49 |Tr. AMMC e MLB). 
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uma crise de puberdade. Ao chegar à idade adulta, sentiu sua responsabilidade política, 
seus deveres civis, se inscreveu num partido, se filiou a uma doutrina. 

Neste plano se comportou de maneira muito diferente do que o futurismo. Ão invés de 
lançar um programa de política supra-realista, acata e subscreve o programa da revolução 
concreta, presente: o programa marxista da revolução proletária. Reconhece validade 
no terreno social, político e econômico unicamente ao movimento marxista. Não lhe 
ocorre submeter a política às regras e aos gostos da arte. Da mesma maneira que nos 
domínios da física, não tem nada a opor aos dados da ciência; nos domínios da política 
e da economia julga pueril e absurdo tentar uma especulação original, fundamentada 
nos dados da arte. Os supra-realistas exercem seu direito ao disparate e ao subjetivismo 
absoluto somente na arte; em tudo o mais, comportam-se de maneira cordata, sendo 
esta mais uma das coisas que os diferenciam das precedentes e escandalosas variedades, 
revolucionárias ou românticas, da história da literatura. 

A nada resistem tanto, porém, os supra-realistas quanto como ao de confinar-se 
voluntariamente na pura especulação artística. Autonomia da arte, sim; mas não 
isolamento da arte. Nada lhes é mais estranho do que a fórmula da arte pela arte. O 
artista que, num dado momento, não cumpre com o dever de lançar ao Sena um flic” 
de M. Tardieu, ou de interromper com uma interjeição um discurso de Briand, é um 
pobre-diabo. O supra-realismo nega-lhe o direito de amparar-se na estética para não 
sentir o repugnante e o odioso do ofício de Mr. Chiappe, ou dos anestesiantes oradores 
do pacifismo dos Estados Unidos da Europa. Algumas dissidências, algumas defecções 
tiveram, precisamente, sua origem nesta concepção da unidade do homem e do artista. 
Constatando o distanciamento de Robert Desnos, que dera durante um tempo contri- 
buição substanciosa aos cadernos de La Révolution Surréaliste, André Breton diz que 
“ele acreditou poder entregar-se impunemente a uma das atividades mais perigosas 
que existem, a atividade jornalística, e descuidar, em função dela, de responder a um 
pequeno número de intimações brutais, diante das quais se encontrou o supra-realismo 
avançado no seu caminho: marxismo ou antimarxismo, por exemplo”. 

À aqueles que nesta América tropical imaginam o supra-realismo como uma liberti- 
nagem, lhes custará muito trabalho, lhes será talvez impossível admitir esta afirmação: 
que ele é uma difícil e penosa disciplina, Posso amenizá-la, moderá-la, substituindo-a 
por uma definição mais cuidadosa: que é a difícil, a penosa busca de uma disciplina. 
Mas insisto, absolutamente, na qualidade rara — inacessível e vedada ao esnobismo e à 
simulação — da experiência e do trabalho dos supra-realistas. 


27. Apodo que os parisienses aplicam aos policiais [N. da ed. peruana). 
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La Révolution Surréaliste chegou ao seu número XII e ao seu quinto ano. Abre o nú- 
mero XII um balanço de uma parte de suas operações, que André Breton intitula Segundo 
Manifesto do Supra-Realismo. 

Antes de comentar esse manifesto? eu quis fixar, em alguns comentários à parte, 
o alcance e o valor do supra-realismo, movimento que segui com uma atenção que se 
refletiu mais de uma vez, e não apenas episodicamente, em meus artigos. Esta atenção, 
nutrida de simpatia e de esperança, garante a lealdade do que escreverei, polemizando 
com os textos e intenções supra-realistas. A propósito do número XII acrescentarei que 
seu texto e seu tom confirmam o caráter da experiência supra-realista e da revista que 
a exibe e traduz. Um número de La Révolution Surréaliste representa quase sempre um 
exame de consciência, uma interrogação nova, uma tentativa arriscada. Cada número 
acusa um novo reagrupamento de forças. À própria direção da revista, em seu sentido 
funcional ou pessoal, mudou algumas vezes, até que André Breton a assumiu, impri- 
mindo-lhe continuidade. Uma revista desta índole não podia ter uma regularidade 
periódica, exata, na sua publicação. Todas as suas expressões devem ser fiéis à linha 
atormentada, perigosa e desafiante de suas pesquisas e de seus experimentos. 


Autópsia do Super-Realismo” 
César Vallejo 


A inteligência capitalista apresenta, entre outros sintomas de sua agonia, o vício do 
cenáculo. É curioso observar como as crises mais agudas e recentes do imperialismo 
econômico — a guerra, a racionalização industrial, a miséria das massas, os craques fi- 
nanceiros das bolsas, o alastramento da revolução operária, as insurreições coloniais etc. 
— correspondem sincronicamente a uma tremenda multiplicação de escolas literárias, 
tão improvisadas quanto efêmeras. Por volta de 1914, nascia o expressionismo (Dvorck, 
Fretzer). Por volta de 1915, nascia o cubismo (Apollinaire, Reverdy). Em 1917 nascia o 
dadaísmo (Tzara, Picabia). Em 1924 o super-realismo (Breton, Ribemont-Dessaignes). 
Sem contar as escolas então existentes: simbolismo, futurismo, neo-simbolismo, una- 


nimismo etc. Finalmente, a partir do pronunciamento super-realista, irrompe quase 


28. Suprimimos do texto uma frase circunstancial, em harmonia com à prática seguida pelo próprio José 
Carlos Mariátegui, quando pôde revisar os artigos que escrevia para revistas da atualidade: “Prometo 
aos leitores de Variedades um comentário deste manifesto e de uma Introdução a 1930, publicada no 
mesmo número por Louis Aragon”. O comentário do manifesto forma a segunda parte do presente 
ensaio. A morte frustrou o artigo que devia ser consagrado a Louis Aragon [N. da ed. peruana). 

29. Publicado em Amauta 30 (abr.-maio 1930) [Tr. VD). 
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mensalmente uma nova escola literária. Nunca o pensamento social se fracionou em 
tantas e tão fugazes fórmulas. Nunca experimentou um sabor tão frenético e uma tal 
necessidade de estereotipar-se em receitas e clichês, como se receasse por sua liberdade 
ou como se não pudesse proliferar em sua unidade orgânica. Anarquia e desagregação 
tais só se viu entre os filósofos e poetas da decadência, no ocaso da civilização greco- 
latina. As de hoje, por sua vez, anunciam uma nova decadência do espírito: o ocaso da 
civilização capitalista. 

A última escola de maior cartaz, o super-realismo, acaba de morrer oficialmente. 

Na verdade, o super-realismo, como escola literária, não representa nenhuma contri- 
buição construtiva. Era uma receita a mais para fazer poemas sob medida, como sempre 
são e serão as escolas literárias de todos os tempos. Mais ainda. Nem era sequer uma 
receita original. Toda a pomposa teoria e o abracadabrante método do super-realismo, 
agora condenados, provinham de uns quantos pensamentos esboçados a respeito por 
Apollinaire. Baseados nestas idéias do autor de Caligramas, os manifestos super-realis- 
tas se limitavam a fabricar inteligentes jogos de salão relativos à escrita automática, à 
moral, à religião, à política. 

Jogos de salão, disse, e inteligentes também: cerebrais, deveria dizer. Quando o super- 
realismo, pela dialética inelutável das coisas, chegou a afrontar os problemas vivos da 
realidade — que particularmente não dependem das elucubrações abstratas e metafísicas 
de nenhuma escola literária —, o super-realismo viu-se em apuros. Para ser consequente 
com o que os próprios super-realistas denominavam “espírito crítico e revolucionário” 
deste movimento, precisava se atirar no meio da rua e levar em conta, entre outros, 
o problema político e econômico de nossa época. O super-realismo se tornou então 
anarquista, forma esta a mais abstrata, mística e cerebral da política e a que melhor 
convinha ao caráter ontológico por excelência e até ocultista do cenáculo. No interior 
do anarquismo, os super-realistas podiam continuar se reconhecendo, pois com ele o 
orgânico niilismo da escola podia conviver e até se consubstanciar. 

Porém, mais tarde, com o tempo, os super-realistas chegaram a se aperceber de que, 
fora do catecismo super-realista, havia outro método revolucionário, tão “interessante” 
como o que eles haviam proposto: me refiro ao marxismo. Leram, meditaram e, por um 
milagre muito burguês de ecletismo e de “combinação” inextrincável, Breton propôs a 
seus amigos a coordenação e síntese de ambos os métodos. Os super-realistas se torna- 
ram imediatamente comunistas. 

É apenas neste momento — e não antes nem depois — que o super-realismo adquire 
certa transcendência social. De simples fábrica de poetas em série, se transforma em um 
movimento político militante e em uma pragmática intelectual realmente viva e revo- 
lucionária. O super-realismo mereceu então ser levado em consideração e qualificado 
como uma das correntes literárias mais vivas e construtivas da época. 
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Todavia, esta concepção não estava isenta de benefício de inventário. Era preciso 
acompanhar os métodos e disciplinas super-realistas ulteriores, para saber até que 
ponto seu conteúdo e sua ação eram, verdadeira e sinceramente, revolucionários. 
Ainda quando se sabia que isso de coordenar o método super-realista com o marxis- 
mo não passava de um disparate juvenil ou de uma mistificação provisória, restava a 
esperança de que, pouco a pouco, fossem se radicalizando os novatos e imprevistos 
militantes bolcheviques. 

Por desgraça, Breton e seus amigos, contrariando e desmentindo suas estridentes 
profissões de fé marxista, continuaram sendo, sem poder evitá-lo e subconscientemen- 
te, uns incuráveis intelectuais anarquistas. Do pessimismo e desespero super-realistas 
dos primeiros momentos — pessimismo e desespero que, naquele instante, poderiam 
acionar eficazmente a consciência do cenáculo — se forjou um sistema permanente e 
estático, um módulo acadêmico. À crise moral e intelectual que o super-realismo se 
dispôs a promover e que (outra falta de originalidade da escola) despontara e tivera 
sua primeira e máxima expressão com o dadaísmo, se anquilosou em psicopatia de 
gabinete e em clichê literário, apesar das injeções dialéticas de Marx e da adesão formal 
e oficiosa dos inquietos moços ao comunismo. O pessimismo e o desespero devem 
sempre ser etapas e não metas. Para que eles agitem e fecundem o espírito, devem se 
desenvolver até se transformarem em afirmações construtivas. De outra forma, não 
passam de germes patológicos, condenados a se devorarem uns aos outros. Os super- 
realistas, burlando a lei do vir-a-ser brutal, se academizaram, repito, na sua famosa 
crise moral e intelectual, impotentes que foram para sobrepujá-la e superá-la com 
formas realmente revolucionárias, isto é, destrutivo-construtivas. Cada super-realista 
fez o que lhe deu na veneta. Romperam com numerosos membros do partido e com 
seus órgãos de imprensa e procederam, em tudo em perpétuo divórcio com as gran- 
des diretivas marxistas. Do ponto de vista literário, suas produções continuaram se 
caracterizando por evidente refinamento burguês. À adesão ao comunismo não teve 
reflexo algum sobre o sentido e as formas essenciais de suas obras. O super-realismo 
se declarava, por todos estes motivos, incapaz de compreender e praticar o verdadeiro 
e único espírito revolucionário destes tempos: o marxismo. O super-realismo perdeu 
rapidamente seu único préstimo social, que poderia ter sido a razão de sua existência 
e começou irremediavelmente a agonizar. 

No instante em que estamos, o super-realismo - como movimento marxista — é um 
cadáver. (Como cenáculo meramente literário — repito — sempre foi, como todas as 
escolas, uma fragorosa mentira, um espantalho vulgar.) O anúncio de seu falecimento 
acaba de se traduzir em dois documentos da parte implicada: o Segundo Manifesto Super- 
Realista de Breton e outro que, com o título de “Um Cadáver”, assinaram contra Breton, 
numerosos super-realistas, encabeçados por Ribemont-Dessaignes. Ambos manifestos 
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decretam, além da morte e da decomposição ideológica do super-realismo, sua dissolução 
como grupo ou agrupamento físico. Trata-se de um cisma ou desmoronamento total da 
capelinha, o mais grave e último de toda sua longa série de desmoronamentos. 

Breton, em seu Segundo Manifesto, revê a doutrina super-realista, dando-se por sa- 
tisfeito com sua realização e seus resultados. Breton continua sendo, até seus derradeiros 
instantes, um intelectual profissional, um ideólogo escolástico, um rebelde de gabinete, 
um mestre-escola recalcitrante, um polemista estilo Maurras, enfim, um anarquista de 
subúrbio. Declara, novamente, que o super-realismo triunfou porque alcançou o que 
se propôs: “suscitar, do ponto de vista moral e intelectual, uma crise de consciência”, 
Breton se equivoca: se verdadeiramente leu e subscreveu o marxismo, não atino como 
pode esquecer que, dentro desta doutrina, o papel dos escritores não é suscitar crises 
morais e intelectuais mais ou menos graves ou gerais, ou seja, não é fazer a revolução 
por cima, mas pelo contrário, fazê-la por baixo. Breton esquece que não existe mais do 
que uma única revolução: a proletária e que esta revolução há de ser feita por operá- 
rios com ação, e não por intelectuais com suas “crises de consciência”. A única criseéa 
crise econômica e ela está configurada — como fato e não simplesmente como idéia ou 
como “diletantismo” — há séculos. Quanto ao restante do Segundo Manifesto, Breton 
se dedica a atacar, com vociferações e injúrias pessoais de polícia literária, seus antigos 
confrades, injúrias e vociferações que denunciam o caráter burguês, visceralmente 
burguês de sua “crise de consciência”. 

Outro manifesto, intitulado “Um Cadáver”, oferece lapidares passagens necrológicas 
sobre Breton: “Por um curto instante — diz Ribemont-Dessaignes — o super-realismo nos 
agradou: amores de juventude, amores, se se quiser, de criadinhos. À gente moça está 
autorizada a amar até a mulher de um gendarme (esta mulher encarnada pela estética 
de Breton). Falso companheiro, falso comunista, falso revolucionário, mas autêntico e 
verdadeiro farsante, Breton deve se acautelar com a guilhotina: oh, o que estou dizendo! 
Não se guilhotinam cadáveres”. 

“Breton macaqueava — diz Roger Vitrac - macaqueava um estilo de reacionário e 
de santarrão sobre idéias subversivas, alcançando um curioso resultado, que não deixou de 
assombrar os pequenos burgueses, os pequenos comerciantes e industriais, os acólitos 
de seminários e os cardíacos das escolas primárias.” 

“Breton — diz Jacques Prévert — entaramelou-se e a tudo confundiu: o desespero e 
a dor de fígado, a Bíblia e os Cantos de Maldoror, Deus e Deus, o tinteiro e a mesa, as 


30. Panfleto violento, publicado em 1930, contra André Breton e como resposta ao Segundo Manifesto do 
Surrealismo. São seus signatários, entre outros, G. Ribemont-Dessaignes, Roger Vitrac, Robert Desnos, 


Jacques Prévert e Georges Bataille. O texto se presta a confusões, pois deliberadamente leva o mesmo 
título do manifesto de 1924,“Un Cadavre” (ver p. 459, nota 22, nesta antologia). 
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barricadas e o divã de madame Sabatier, o marquês de Sade e Jean Lorrain, a Revolução 
Russa e a Revolução super-realista... Mordomo lírico, distribuiu diplomas aos apaixo- 
nados que versificavam e, nos dias de indulgência, aos desesperados principiantes.” 

“O cadáver de Breton — diz Michel Leiris - me dá asco, entre outros motivos, porque 
é o de um homem que viveu sempre de cadáveres.” 

“Naturalmente — diz Jacques Rigaut — Breton falava muito bem do amor, porém na 
vida era um personagem de Courteline” 

Etc. etc. etc. 

Só que estas mesmas apreciações sobre Breton podem ser aplicadas a todos os super- 
realistas sem exceção, e à própria escola defunta, Dir-se-á que este é o lado clownesco 
e circunstancial dos homens e não o fundo histórico do movimento. Muito bem dito. 
Contanto que este fundo histórico exista de verdade, o que, neste caso, não é bem as- 
sim. O fundo histórico do super-realismo é quase nulo, sob qualquer aspecto que seja 
examinado. 

Assim passam as escolas literárias. Tal é o destino de toda inquietação que, ao invés 
de vir a ser um austero laboratório criador, não consegue ir além de uma simples fór- 
mula. Inúteis resultam então os protestos altissonantes, as proclamações para o vulgo, 
a publicidade em cores, enfim, as prestidigitações e os truques profissionais. Com a 
árvore que não viçou, morre a folhagem que não viu o dia, 

Veremos se o mesmo não sucederá com o populismo, a novíssima escola literária que, 
sobre a tumba recém-cavada do super-realismo, André Therive e seus amigos acabam 


de fundar. 


Paris, fevereiro de 1930. 


Manifesto” 
E. Dalid [Elias Piterbarg/ 


Se o comum é julgar a perfeição de um estado pela serenidade ou pela dose de prazer que 
ele proporciona, não queremos, nós, esse metro para avaliar a verdade de cada vida. 

Se aquela suposição permite fundar esperanças na perenidade do sistema que nos 
rege, a nossa exige uma subversão de valores e um desejo incessante e intrépido de aca- 
bar com toda a nossa satisfação, nossa felicidade, nossa paz e nossa cumplicidade com 


a paz interior dos fartos. 


31. Publicado em Qué 2 (dez. 1903), e reproduzido em H. L. Lafleur; S. D. Provenzano & Fernando Pedro 
Alonso (orgs.), Las Revistas Literarias (Tr. NMG). 
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Caducidade das formas da sociedade e das suas idéias, e da sua expressão e, mais que 
nada, caducidade dos seus sonhos. 

Porém, para a revolução política, vemos preparativos e sabemos quais são os que se 
preparam abertamente e quais são os que se armam às escondidas. Da Revolução dos 
sonhos não conhecemos partidários nem ouvimos propagandistas. 

Falou-se, um tempo, de Revolução nos espíritos, porém esta era concebida como 
preparação teórica para idênticos fins políticos, quer dizer, práticos. Nossa iniciativa 
é essencialmente não prática. Advoga também a expropriação, mas acima de tudo, do 
sentido comum, da rotina e da mesquinhez no pensar e no fantasiar. 

Paradoxal expropriação que há de enriquecer as suas vítimas libertando-as de exi- 
gências convencionais e dos vínculos com palavras como Verdade, Beleza e Razão, e 
outras mil parecidas. 

Palavras, e não coisas extraídas de si mesmo, porque, assimiladas a bens materiais, 
foram sendo herdadas de pretensos pais e mestres, em lugar de serem extraídas, san- 
grantes, do fervor da espontaneidade. Elas acorrentaram o homem a apreciações alheias, 
aos vincos e elegâncias das suas roupas, proibindo-o de contemplar a sua nudez para 
amá-la, fosse ela pictórica ou miserável, como encarnação, sustentáculo da sua vida e da 
sua ira, escusa, por si só, de qualquer erro; justificação suficiente do nascer; pagadora 
da vida com a constância e a eternidade da sua rebeldia. 

Chegar a esta superestima do indivíduo, como parte sagrada de um todo e somente 
em função deste válida e realçada, que lhe permite a aquisição de uma dignidade de 
Deus entre os Deuses. 

Democratização dos espíritos relegando-se os dotes definitivos dos homens a meros 
galões de um mundo convencional. Sentido profundo do coletivismo, que afirma essa 
suprema igualdade dos espíritos. 

À conquista de tal situação exige o confisco da rotina sentimental e de sua consoante 
emocional. Vomitar sobre os abortos e sobre os abortadores de estados poéticos, e as 
suas frutas podres, vaporizadas com a água de colônia da languidez sexual. 

É preciso advertir aos gritos os possuidores de imensos tesouros de cultura e fina 
sensibilidade sobre a contingência da sua segurança. 

Que o espírito em extremo desespero pelo impossível, que é a sua verdadeira finali- 
dade, vive desperto hoje, mais nos gritos e já não nos ais rimados, ou na foto versolivrista 
do reflexo de um ocaso numa melindrosa sensibilidade. 

Cuspir no rosto da aurora poética de hoje, com o seu amor ideal por si mesma. Amor 
e admiração pela beleza torturante da alma com a sua complexa travação de motivos e 
matizes de motivos. 

Renegar e destroçar a gama das emoções, que vai daquela ilimitada auto-admiração 
ao prazer delicado de sentir-se sofrendo, e que nos impele a buscar em “nossos poe- 
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tas” e em “nossos músicos” os momentos, exclusivamente, que falam de cumplicidade 
em idêntica miséria, ou aqueles que, fazendo esquecer o mundo inútil, nos tornam 
extraordinariamente sensíveis à percepção das eólicas musicais e deliciosas da alma, 
atormentada pela monotonia dos prazeres. 

O nosso desejo agudo e doloroso, como um prego enferrujado, é renegar o que nos 
une e que é comum a todos; pisotear as nossas dores e cantar com sangue entre os dentes 
o nosso original motivo de luta, a nossa peculiar escusa de viver, e daí, a emergente e 
fervente necessidade de esmiuçar as nossas línguas e partir os ossos das nossas idéias 
para dizer de sonhos novos, com signos recém-forjados pelos dedos doloridos. 

Seres de transição, de fala mesclada, de sentimentos banais confundidos com as 
intenções dos nossos amanheceres, oscilamos, nós mesmos, entre a nostalgia da paz 
proporcionada pela camaradagem dos cadáveres, e a guerra, com suas fomes, que nos 
guarda, quiçá, a rebelião contra o presente e contra aquele futuro com que o presente 
se ilude. 

Compreendemos que, ao combatermos os demais, ferimos com as armas a nossa 
própria mão. Há em nós parte do que repudiamos em vocês: sentimentalismos, respeitos 
de contrabando, apetites de mísero comodismo, lamuriosa autocompaixão. 

Por último, quem, a não ser quase individualistas literatelhos e pretensos desgrenhados, 
lera estas linhas? Esta é a nossa ridícula tragédia, a de pretendermos alguma coisa de pessoas 
que sabemos de antemão mergulhadas na prazenteira contemplação da sua imundície e 
de nos sabermos nós mesmos absortos por momentos em contemplação similar. 

Mas da amálgama dos nossos gestos algum lampejo despontará, e é o que vai ilu- 
minar O nosso entusiasmo, que oferecemos, e que pedimos, para subverter tudo, para 
encaminhar a rotina no rumo da negação profunda dos seus afetos, e para a aceitação 
do vindouro, ainda incerto, dos sonhos, por si sós. Asseguremos incansáveis a rebelião 
contra a realidade, contra toda forma de viver estabilizada, contra todo chamado ao 
repouso espiritual, contra toda situação à qual, sem sacrifícios cruéis, venhamos a dar 
nossa conformidade. 

Realistas da utopia, do sonho impossível, do sonho informe em sua expressão, mas 
concreto como o fogo e presente constantemente na inquietude que nos envenena, sen- 
timos a necessidade de auspiciar as mudanças que prometam ser radicais e de embarcar 
na tarefa de subversão dos conceitos e das emoções. 

Pela emoção rasteira, paralela à terra, oferecemos a perpendicularidade que a penetra, 
e que ensarta ao mesmo tempo terra e céu. 

O nosso entusiasmo está disposto, além do mais, a se entregar a qualquer movimento 
que carregue em si intenções de novo mundo; esperamos apenas a ocasião. 

Enquanto isso, gritaremos e demonstraremos a preeminência do Sonho sobre a 


realidade e a transcendente realidade do Sonho. 
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E se nos reduzíssemos a palavras e mais palavras? Mesmo confessando a nossa ver- 
gonha, levantaremos os olhos, inquirindo o mais forte, para levar adiante aquilo que 
conosco atolasse. 

Não reconheceremos jamais o fracasso. Aos que são animados pela consciência 
indubitável do Espírito, a rebeldia, por si só, em frangalhos ou triunfante, salva-os 
da humilhante sensação da derrota. 

Este fim, na verdade, não existe para nós, enquanto tivermos energia para esbofetear 
com um não qualquer afirmação de imbecil conformidade. 


Apresentação” 
César Moro 


O século XIX estoura numa granada fantástica, abre-se numa prolongada queima de 
fogos, a árvore do sangue ao descoberto, numa cratera emanando maravilhas para 1910, 
data histórica na qual Pablo Picasso, o incomparável, inicia sua busca designada com o 
impróprio nome de cubismo. O milagre começado então não termina nem com o duro 
interregno, com o voraz espaço de trevas da Grande Guerra. 

1911 vê o aparecimento sensacional de Giorgio de Chirico, e as cortinas se abrem 
diante da presença turbadora de Marcel Duchamp, o autor de Cemitério de Librés e Uni- 
formes e, assim, de ano em ano, as solfataras se multiplicam, nascem: a collage, Francis 
Picabia, o movimento Dadá e, mais tarde, a soberba concretização do imenso desejo, 
da nostalgia irreversível, do apetite insaciável, da vontade de domínio e de conquista 
do homem no terreno movediço do espírito; os castelos reservam mil portas secretas 
cujos mecanismos não foram testados ainda e, do alto de suas ameias, a noite lê, com os 
olhos desorbitados, mais altos que a cabeça, o caminho espesso do sangue escrevendo 
a palavra mágica do novo século: Surrealismo. 

Em plena guerra, pela segunda vez, os espíritos covardes, os eternos enganados que 
sempre se deixam atrelar a todas as carroças, não deixarão de relinchar, na sua qualidade 
de cavalos, sobre a oportunidade de uma exposição surrealista. Inútil discutir tal ponto. 
Não obstante, o fantasma demasiado próximo e atual da guerra pode obscurecer momen- 
taneamente a nitidez da capacidade de captação, mesmo em espíritos melhor exercitados 
na função de pensar do que os primeiros, se eles se deixarem levar pela evidente e fácil 


inclinação humana, mais precisamente adquirida do que congênita, a ver apenas aquilo 


32. Apresentação do Catálogo da Exposição Surrealista no México, novembro de 1939. Reproduzido em Luis 
Mario Schneider, México y el Surrealismo (1925-1950), pp. 173-175 (Tr. NMG, ARL, RPV). 
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que se tem diante dos olhos e numa ordem estritamente cronológica: assim, o fato mais 
importante pode ser o último jantar ou o próximo encontro de negócios. 

Mas não em vão um imenso panorama de alucinações concretas e tangíveis, de ilumi- 
nações — ininterrupto em seu devir e no qual brilham, com fulgor de planetas incendiados, 
Lautréamont e Sade, como astros maiores ou de luz mais pura — não sofreu solução de 
continuidade sensível para chegar até nós graças ao esforço conjugado de homens que, 
como André Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret, Max Ernst e alguns mais cujos nomes 
todos nós conhecemos, deram, uns mais outros menos, o melhor de sua dedicação à vasta 
e magnífica empresa de transformação, de recriação do mundo. Isto, apesar das traições 
do tipo da escandalosa e asquerosamente significativa de Louis Aragon, por exemplo, que 
passou durante quinze anos por um dos incentivadores do movimento surrealista, para 
cair, em 1932, na mais baixa categoria moral de provocador a serviço do obscurantismo 
e da confusão necessários para atirar as massas dóceis numa nova carnificina na qual, se- 
gundo a filosofia, bem remunerada aliás, deste senhor, os imperialismos se destroem. 

Pela primeira vez no México, depois de séculos, assistimos à combustão do céu, mil 
signos se confundem e se diferenciam na conjunção de constelações que prolongam a 
brilhante noite pré-colombiana. A noite puríssima do Novo Continente, em que gran- 
diosas forças de sonho faziam bater as formidáveis mandíbulas da civilização no México 
e da civilização do Peru. Países que guardam, apesar da invasão dos bárbaros espanhóis 
e das segielas que ainda persistem, milhares de pontos luminosos que devem somar-se 
bem rápido à linha de fogo do surrealismo internacional. 


Flávio de Carvalho, Ilustração do livro Experiência nº 2, São 
Paulo, 1931; coleção particular, São Paulo, Foto: Romulo Fialdinr. 


Cedido por Rui Moreira Leite. 
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A pintura surrealista é a aventura concreta por excelência. É o salto que esmaga as 
cabeças babosas e amorfas da canalha intelectual. Da passagem da aventura surrealista 
ficam, entre milhares de flores maiores do que as constelações e menores do que o céu, 
lancetas pueris daqueles que se pretenderam escorpiões e somente eram laboriosas 
formigas. Uma multidão de mariposas noturnas cobre literalmente cada centímetro 
de pintura surrealista, os presságios e as maldições suculentas pululam; o céu inerme 
confessa, por fim, seu emprego como pano de fundo para o tédio, para o desespero do 
homem. O olhar do homem partido para bem longe, à sua frente, empreende agora a 
marcha do caranguejo para interrogar a esfinge que o mata, e povoar de olhos a escuri- 
dão tentacular que o envolve do berço ao sepulcro. Com esta única condição surge a 
poesia onde termina o mercado. 

Naturalmente, ainda restam espectadores para o longa-metragem de telas anedóticas, 
decorativas ou simplesmente sujas. O espectador da pintura surrealista pode encontrar- 
se bruscamente diante de si mesmo e isto é o que muitos não perdoam. A liberdade de 
pintar como Picasso, para os que alegremente sustentam que é muito fácil pintar, assim, 
fica inaugurada. E por que não? O homem é interminável e pode nos dar as maiores 
surpresas. O surrealismo mostra suas armas terríveis: a palavra, uma tela, cores, fumaça, 
cola. O que durante séculos cretinizou o homem está agora nas mãos do homem e não 
nas mãos de fantasmas acadêmicos. 

Que tremenda lição para a pintura cujo conformismo e comodidade fizeram-na 
escolher, de uma vez por todas, o caminho fácil que conduz à recompensa oficial ou 
ao lixo! 

Seria empresa árdua e ao mesmo tempo inútil apresentar cada um dos pintores que 
integram esta exposição. Cada um tem sua mensagem: totalmente ilegível. Deixaram 
o sangue precioso da “arte” para lançar-se à conquista da poesia, na qual o homem há 
de encontrar seu clima ideal. O clima implacável do ato gratuito, do amor-paixão, do 
suicídio lento, violento, individual ou coletivo e, como recompensa imediata, a absoluta 
inconformidade, o desespero, tenaz como a monotonia. 

Mas — será uma vez — o muro que nos impede de ver o mar total, a noite total, cairá; 
as portas do sonho abertas completamente deixarão livre a entrada, quase impercep- 
tível, da vigília ao sonho; o amor deixará para sempre suas muletas, e as feridas que 
cobrem seu corpo adorável serão como sóis e estrelas e todo gênero de planetas em sua 
constelação de devir eterno. Esquecida a linguagem, cumprir-se-á a profecia do Cisne 
de Montevidéu”. “A POESIA DEVE SER FEITA POR TODOS, NÃO POR UM”. 


33. Referência a Lautréamont, que nasceu em Montevidéu. 


A Nova Poesia 


- César Vallejo, “Poesia Nova (1926) * Jorge Luis Borges, “Página sobre a Lírica de 
Hoje” (1927) * Jorge Carrera Andrade, “Esquema da Poesia de Vanguarda” (1931) 


EMBORA OS manifestos sejam a ponta de lança dos vários movimentos europeus e 
latino-americanos de vanguarda, é essencialmente na poesia que se operaram as grandes 
transformações da estética moderna. Em meio à profusão de artigos sobre as novas tendên- 
cias, optou-se nesta antologia pela inclusão de três textos de poetas que, ultrapassada a fase 
heróica das vanguardas, apresentam uma visão crítica aguda e diferenciada. 

No caso de César Vallejo, o pequeno ensaio “Poesia Nova” teve difusão em três grandes 
centros intelectuais da vanguarda hispano-americana: Paris, Lima e Havana!. Nesse texto, 
já se percebe uma superação crítica do conceito de “novo”. Vallejo, sem menosprezar os mitos 
da modernidade — a máquina e o progresso —, aponta para a necessidade de abandonar a 
mera enumeração modernólatra, uma vez que esta se esgota em sua própria forma. Advoga 
o poeta peruano uma “sensibilidade” capaz de ultrapassar esses estágios. 

A partir da publicação de seu primeiro livro de poesia, Fervor de Buenos Aires (1923), 
Borges refuta as vanguardas pelo que elas têm de caráter grupal, programático e transi- 
tório. Ele passa a defender o direito à criatividade individual contra qualquer dogma ou 
preceito. O texto “Página sobre a Lírica de Hoje”, de 1927, é uma das primeiras formula - 
ções em que Borges deixa claro seus pontos de vista: “Eu não creio na nova sensibilidade”, 
afirma peremptoriamente, para concluir: “Creio na insensibilidade poética dos mais e 
na (esporádica) sensibilidade poética dos menos”. A defesa da metáfora ultraísta e aquilo 
que ela possa ter de exclusiva e ser “coisa privativa de nosso tempo” também são atacados 
por Borges neste artigo. No final, ele não se furta, em proposital pós-data, a elencar uma 
classificação pessoal e hilariante da “nova sensibilidade”, parodiando o critério geográfico 
adotado pelas “escolas inexistentes” de Boedo e Florida: 


|, Favorables Parts Poema 1 (jul. 1926); Amauta 3 (nov. 1926); e revista de avance 9 (ago. 1927). 
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a) Escola da indefinida apetência ou dos antigos bairros do Sul. 

b) Escola do mau humor trabalhista e do embirrar ou dos novos bairros do Sul. 
c) Escola da fina cafonice ou de Flores. 

d) Escola da rima até não poder mais ou das tertúlias do Centro. 

e) Escola das palavras abstratas e definitivas ou de Belgrano, 

f) Escola da aventura, da água ou do Paseo de Julio e La Boca. 

g) Escola dos bem praticados pores do sol ou das caminhadas pelo Noroeste. 


O poeta equatoriano Jorge Carrera Andrade (1903-1978) vive na Europa entre 1928e 
1933, e publica em 1931 o “Esquema da Poesia de Vanguarda”. Nesse ensaio, encontra-se 
uma visão ampla e amadurecida dos princípios estéticos da vanguarda (o antipassadismo, 
a presentificação da arte nova, o cosmopolitismo, a multidisciplinaridade da arte moderna, 
o caráter sintético das novas formas de representação, a nova sensibilidade etc. ), e uma das 
poucas reflexões que revelam uma preocupação de âmbito continental. O texto representa 
uma releitura das diversas abordagens dos movimentos de vanguarda (Diego Rivera, Vallejo), 
revelando inclusive um alto grau de informação teórica”. Carrera Andrade, que participara 
como representante do Partido Socialista do Equador no V Congresso Internacional Comu- 
nista em Moscou (1928), não ignora “os credos sociais dos novos tempos”. Nesse sentido, 
referências a Marx e à Revolução Russa de 1917 aparecem devidamente incorporadas ao 
texto. Assim como para César Vallejo, Carrera Andrade “atribuía à noção de vanguarda 
um sentido de expressão diretamente relacionado à luta contra a ordem social estabelecida. 
Para ele, a vanguarda representava uma forma de questionar não somente valores estéticos, 
mas também a estrutura de poder”, afirma Humberto E. Robles”. 


Poesia Nova' 
César Vallejo 


Poesia nova passou a ser chamado todo verso cujo léxico é formado pelas palavras 
“cinema, motor, cavalos de força, avião, rádio, jazz-band, telegrafia sem fios” e, em ge- 
ral, por todas as vozes das ciências e indústrias contemporâneas, não importando que 


2. “Durante sua primeira estada em Paris (1929), [Jorge Carrera Andrade) ocupou-se com a finalização de 
uma pequena obra de crítica literária que devia intitular-se El Vanguardismo, com a qual esperava dar 
a conhecer na França as novidades da criação poética da América espanhola”, informa-nos J. Enrique 
Ojeda, em “Jorge Carrera Andrade y la Vanguardia”, p. 681. 

3. La Noción de Vanguardia en el Ecuador, p. 62. 

4. Publicado em Amauta 3 (nov, 1926), p. 17 [Tr. VD). 
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o vocabulário tenha ou não correspondência com uma sensibilidade autenticamente 
nova. O importante são as palavras. 

Não se deve esquecer, porém, que isso não é poesia nova nem antiga, nem nada. 
Os materiais artísticos que a vida moderna oferece precisam ser assimilados pelo es- 
pírito e convertidos em sensibilidade. O telégrafo sem fios, por exemplo, além de nos 
obrigar a dizer “telégrafo sem fios”, destina-se a despertar estados nervosos, agudezas 
sentimentais profundas, amplificando vidências e compreensões, adensando o amor; 
a inquietação portanto cresce e se exaspera, o sopro da vida se estimula. Essa é a ver- 
dadeira cultura que o progresso gerou; esse é seu único sentido estético e não o de nos 
encher a boca com palavras novas em folha. Muitas vezes as novas vozes podem não 
surtir efeito. Muitas vezes um poema que não pronuncia “cinema” pode conter, não 
obstante, a emoção cinematográfica de maneira obscura e tácita, ainda que humana e 
efetiva. A verdadeira poesia nova é assim. 

Em outras ocasiões, o poeta limita-se tão só a modificar habilmente os novos materiais 
artísticos e assim obtém uma imagem ou um rapport mais ou menos bonito e perfeito. 
Neste caso, não se trata mais de uma poesia nova à base de palavras novas como no caso 
anterior e sim de uma poesia nova à base de metáforas novas. Mas neste caso também 
se erra. Na poesia verdadeiramente nova podem não existir imagens ou rapports novos 
— função esta do engenho e não do gênio —, mas o criador aí goza ou padece de uma vida 
em que as novas relações e ritmos das coisas se fizeram sangue, célula, algo que afinal 
se incorporou vitalmente à sensibilidade. 

A poesia nova à base de palavras ou de metáforas novas se distingue por seu pedan- 
tismo novidadeiro e, consequentemente, por sua complicação e barroquismo. A poesia 
nova à base de sensibilidade nova é, ao contrário, simples e humana, e à primeira vista 
pode passar por antiga ou não atrair a atenção sobre se é moderna ou não. 

É muito importante tomar nota dessas diferenças. 


Página sobre a Lírica de Hoje 
Jorge Luis Borges 


Quero deixar escritas aqui as minhas quatro verdades íntimas e últimas sobre a poesia 
que, com petição de princípio, é chamada poesia de hoje. Muitíssimo tenho conversado 
com esse assunto e até mesmo sobre ele. Para penitenciar-me das já excessivas bobagens 
que sobre nova sensibilidade e não tradição tive de ler, pensar, escutar e até, em má hora, 


5. Publicada em Nosotros 57 (1927), pp. 757-777 (Tr. NMG, Gênese Andrade). 
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escrever, penso prescrever-me esta única página. Serei notado e relido por breve e direi 
a minha pequena verdade. É isso o que me importa. 

De nova sensibilidade falam os que promulgam essa poesia. Aquele que festeja de 
antemão tudo o que é de hoje ampara-se nessa fórmula; do mesmo modo aquele que 
de antemão o desentende. Ela serve para condenar e justificar, não para compreender. 
A imprudência do primeiro serve-se dessa formulação para hospedar quantas alego- 
rias raquíticas lhe põem pela frente; a má vontade do outro, para descrer de Olivari, de 
Molinari, do nosso já indubitável Giiiraldes faz alguns dias (!), sem conceder-lhes um 
bem intencionado quarto de hora de sua atenção. É fórmula que os escritores não usam, 
mas que os escolares que ainda não entendem sim, e os inchados senhores quarentões 
e cinguentões que nunca entenderam também. É conjetura não utilizável, que nos está 
obrigando a essa outra conjetura, inútil também, dos precursores. Com efeito, come- 
ça-se pela observação quase gramatical de que são muitas as metáforas nos escritos de 
hoje, e daí, com lógica escorregadia, infere-se que a metáfora é coisa privativa de nosso 
tempo. Bem, mas o que fazer com São João Evangelista, com Ésquilo, com Shakespeare, 
com Quevedo, com Mallarmé, com Swinburne, com Torres Villarroel, com Lugones e 
até com D. Rafael Obligado? São proclamados precursores, e pronto. 

Isso é como dizer que Deus, apesar de suas relativas condições de animador, não se 
atreveu de súbito à improvisada fabricação de um Pedro V. Blake, e antes — digamos que 
para pegar o jeito — teve que marretar um Quevedo. Isso é como dizer que Shakespeare é 
um dos trâmites de Deus à procura de Alberto Hidalgo e que a terça-feira não passa de 
um sábado fracassado e que nosso Dom Juan Manuel [de Rosas] acaba de ser elevado a 
Primo de Rivera pelos espanhóis. Eu não creio na nova sensibilidade. Creio na insensi- 
bilidade poética dos mais e na (esporádica) sensibilidade poética dos menos. 

Tampouco creio na tradição. Essa palavra aparece reverenciada em muitos discursos e é 
atacada em outros. Entretanto, eu creio que é tão indigna de submissões quanto de ultrajes. 
É uma série de prudências para escrever, é um montão de não verificadas observações cuja 
validez, no melhor dos casos, não passaria nunca de empírica. Por exemplo: 

É emocionante ouvir falar dos deuses gregos. 

Não é tão emocionante ouvir falar de revólveres quanto de espadas. 

Convém de quando em quando falar da lua. 

Na leitura particular que se chama verso, fica bem enfatizar cada pausa com uma 
sílaba parecida. 

Na outra leitura particular que se chama prosa, não fica bem enfatizar cada pausa 
com uma sílaba parecida. 

Catorze linhas de catorze sílabas cada uma valem muito mais — socialmente — do 
que dez de oito. 


Tudo pode ser comparado a um galgo e nada a um vira-lata. 
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Et cetera. 

Isso, e apenas isso, é a tradição. Seu fim é preventivo: o poeta pode dar ouvidos ou não 
aos seus bem intencionados conselhos, sem tornar-se por isso pior nem melhor. Devo 
declarar, no entanto, que o verso livre me parece menos extravagante, menos inexplicável, 
mais virtualmente clássico do que os estrambóticos rigores numéricos do soneto. 

Não creio na geral poesia de hoje; creio, sim, nas realidades poéticas que estão em 
livros ou em páginas ou em linhas de Paco Luis Bernárdez, de Ricardo E. Molinari, de 
Norah Lange, de Carlos Mastronardi, de Panchito López Merino, de Olivari outra vez. 

Pós-data. Muito se conversou sobre Boedo e Florida, escolas inexistentes. Creio, 
entretanto, na correlação da paróquia, da seção eleitoral, do bairro com a literatura. 
Acrescento, sem nenhum et cetera de confiança, o seguinte rascunho de classificação: 


a) Escola da indefinida apetência ou dos antigos bairros do Sul. 

María Alicia Domínguez, Susana Calandrelli, González Carballo. 

b) Escola do mau humor trabalhista e do embirrar ou dos novos bairros do Sul. 
Álvaro Yunque, Aristóbulo Echegaray, Juan Guijarro. 

c) Escola da fina cafonice ou de Flores. 

Atílio García y Mellid, Bartolomé Galíndez. 

d) Escola da rima até não poder mais ou das tertúlias do Centro. 

Luis Cané, Conrado Nalé Roxlo, Ernesto Palacio. 

e) Escola das palavras abstratas e definitivas ou de Belgrano. 

Carlos Mastronardi, Ulises Petit de Murat, Pondar Ríos. 

f) Escola da aventura, da água ou do Paseo de Julio e La Boca. 

Raúl González Tufión, Héctor Pedro Blomberg, Pedro Herreros. 

g) Escola dos bem praticados pores do sol ou das caminhadas pelo Noroeste. 
Norah Lange, Ricardo E. Molinari, Paco Luis Bernárdez, J. L. B. Essa localização, 
como se vê, não conduz a nada. 


Esquema da Poesia de Vanguarda 
Jorge Carrera Andrade 


DIRETRIZES 
As escolas sul-americanas de vanguarda nasceram do imperativo de contemporanei- 
dade imposto pela vida moderna, pelos novos costumes, pelas modas, pelas conquistas 


6. Publicado em Hontanar, 7 dez. 1931, e reproduzido em Humberto E. Robles, La Noción de Vanguardia 
en el Ecuador (Tr. NMG, ARL, RVP). 
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da filosofia e da ciência, pelos credos sociais dos novos tempos. Havia a necessidade de 
atualizar a poesia e isso só poderia ser alcançado por meio da síntese, já que ela ia 
invadindo gradualmente o campo da vida, por meio das imagens inéditas que se en- 
contram nos costumes do nosso tempo, nas modas e nos inventos científicos, e por 
meio do internacionalismo que as doutrinas de Marx e da revolução social da Rússia 
despertaram entre os homens. À vanguarda é, assim, uma milícia de poetas novos que 
aspiram a entrar no ritmo desta era da civilização manual e mecânica, e é o resultado 
do chamamento que a filosofia da história vem fazendo às mais recentes gerações para 
que cumpram com seus deveres de solidariedade para com o mundo. 

A nova poesia, de pé perante o espetáculo de um século que nasce, descartou as 
formas literárias do passado, pois viu nelas o reflexo de dominação de uma classe e se 
lançou valentemente na conquista da liberdade de expressão que a pusesse a salvo da 
antiga ditadura estética. Esta liberdade de expressão foi plenamente encontrada na visão 
simplista do universo. À originalidade, dizia um agudo glosador espanhol, consiste “em 
ver as coisas como pela primeira vez”. 

Síntese, novidade de imagens, internacionalismo, infantilismo. E ainda é preciso 
acrescentar: anseio dos artistas de serem representativos de seu tempo. 

À síntese poética foi qualificada pelo escritor Francisco Contreras como uma “necessi- 
dade de rigidez”. Esta norma já vinha sendo realizada pelo cubismo pictórico. A poesia não 
podia fechar-se a essa influência. Alejo Carpentier, ao estudar o grande pintor mexicano 
Diego Rivera”, resume em poucas linhas o programa cubista: “Pintar objetos que coubes- 
sem numa mesa de café. Extrair substância plástica de frutas e violinos, despertadores 
e mesas de canto, baralhos e jornais, sem esquecer dos violões e das garrafas de Anís del 
Mono — únicas concessões de Picasso aos espanholismo”. 

Existe, no momento atual, algo que se poderia chamar a “interpenetração das ar- 
tes”. À arquitetura e a escultura invadem o campo da pintura nova, que persegue uma 
tendência volumétrica, por sua vez a pintura (ou melhor, o desenho) e a arquitetura 
invadem o campo da poesia com seus métodos e formas de expressão. 

A novidade de imagens se apresenta espontaneamente na poesia com as novas des- 
cobertas e novas normas da vida. As realidades sociais e mecânicas são suas fontes. 

À introdução do internacionalismo na poesia do momento conta com dois fatores, 
além da já mencionada propaganda marxista: a paixão pelo estudo dos povos e das ra- 
ças e o aperfeiçoamento dos meios de transporte, dos quais não podiam dispor nossos 


antepassados. À adaptação do haicai japonês à estrutura do poema e a incorporação do 


7. Artigo reproduzido nesta antologia, p. 547. 
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humorismo saxão e do fantasismo francês à nova sensibilidade são as características do 
internacionalismo da vanguarda. 

O infantilismo compreende a religiosidade e a atração pelo esporte. Uma religiosidade 
que é muito mais pantofilia, ou seja, estado de ânimo que tende à personificação das 
coisas como a expressão mais alta de amor universal. Nos poemas de vanguarda leremos: 
“riso vendedor de laranjas”, “rabanete coroinha”, “as chaminés arengam para os astros”, 
“os postes sargentos”, “ 

Quanto à atração pelo esporte, bons exemplares são, na nossa América, Fernán Silva 
Valdés domando potros a laço, Parra del Riego cantando o futebol, Alejandro Peralta 


fazendo suas excursões andinas, Maples Arces escrevendo “sua canção no aeroplano”. 


asnos camaristas” etc. 


Halina Izdebska, no seu comentário de L'Esprit Nouveau sobre a poesia russa atual, 
enumera as seguintes características: 


1. Acessibilidade da poesia às massas. 
2. Meios democráticos de expressão. 
3. Sentimento da solidariedade cósmica. 


4. Misticismo às avessas ou ateísmo. 


Essas linhas podem-se aplicar em geral à poesia de vanguarda. O vanguardismo sul- 
americano rompe com a herança simbolista, com a faustosidade falsa do modernismo, 
com a retórica e artificiosidade. Nada de música comum, nada de historinha, nada de 
pessimismo romantizante. 

Os novos valores se propõem a fazer da poesia um fator da vida, um colaborador da 
obra multitudinária. Na poesia de vanguarda de todos os países, pode-se notar o que se 
tem chamado de “atrofia da vida pessoal”. O Eu não-transcendental e limitado cede seu 
campo. O conjunto social é uma formação madrepórica de individualidade. Impõe-se 
como diretriz a filosofia do grupo. 

O ateísmo, o internacionalismo e o humorismo adquirem grande relevo na geração 
russa da Revolução: Kazine, Guerassimof, Ana Achmatova, Cherchenevitsch, Marina 
Tsevetoieva. O sentimento de solidariedade com o mundo está admiravelmente expres- 
sado no poema “Saudai a Manhã da Revolução” de Kamensky. 


MAIS CARACTERÍSTICAS 

Folheando vários estudos sobre o vanguardismo, achamos páginas seletas de Con- 
treras, de Mafiach, de Regino Botti, de Vallejo. O escritor peruano César Vallejo, num 
requisitório contra o vanguardismo?, assinala como características da nova poesia alguns 


pontos essenciais: 


8. “Contra o Segredo Profissional [...]”, reproduzido nesta antologia, p. 551. 
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1. Nova ortografia. 

2. Nova caligrafia de poema. 

3. Novos assuntos. 

4. Novas imagens. 

5. Nova consciência cosmogônica da vida. 
6. Nova sensibilidade política e econômica. 


Temos que fazer a ressalva de que nem a nova ortografia, nem a nova caligrafia do 
poema devem ser consideradas como verdadeiras características, já que não são refor- 
mas feitas para subsistir mas sim reclames para atrair atualmente a atenção do grande 
público para a obra de arte. Os novos assuntos têm sido a preocupação da poesia em 
todos os tempos e, no que diz respeito às novas imagens, é natural que estas apareçam 
conforme vai-se enriquecendo o mundo material com os avanços do maquinismo e os 
experimentos da ciência. Também nos compraz assinalar no citado requisitório que o que 
se qualifica na nova poesia como “consciência cosmogônica da vida” é mais precisamente 
o já mencionado “sentimento de solidariedade para com o mundo”, e que esse postu- 
lado poético não somente se estende “dos trens estelares de Laforgue e da fraternidade 
universal de Hugo, até Romain Rolland e Blaise Cendrars”, mas também que seguirá 
agitando a consciência humana e, em consequência, alimentando a obra artística em 
todos os tempos. Estamos de acordo com seu último item: “Nova sensibilidade política 
e econômica”. O espírito democrático e burguês cede lugar ao sentimento coletivista 
integral. Mas o escritor peruano concede duração a esta sensibilidade somente até o 
movimento surrealista. É necessário, pelo contrário, projetá-la até a realização de uma 
nova ordem social, na qual as novas formas de vida gerem inquietações de outro caráter 
e portanto diferentes orientações no plano espiritual. 

Francisco Contreras, num estudo publicado em Paris, destaca com notável acerto o 
primitivismo, o humorismo e o internacionalismo ou cosmopolitismo como as carac- 
terísticas transcendentais da literatura nova. Também enumera a psicologia integral, a 
fantasia, a hostilidade à retórica, e a surpresa; e como características ocasionais: o afã 
pelas coisas e atividades mecânicas, máquinas, bonecos, cinematógrafo, automobilismo, 


aviação, o amor pela forma geométrica à maneira cubista, o estilo artificiosamente 
obscuro, a suplantação da pintura pelo esquema. 


A VANGUARDA COMO DEPURAÇÃO 


A realidade é que as escolas de vanguarda depuraram a lírica sul-americana dessa 
eterna poesia de jogos florais a que estávamos acostumados e a livraram do provincia- 
nismo cândido ao qual a mantinham condenada as normas anteriores. Como a proa 


de um navio, a poesia nova vai abrindo rotas inéditas e inaugurando horizontes com 
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rumo voltado para continentes inexplorados ainda pelo espírito. O produtor de beleza 
ganhou em disciplina intelectual e em toque humano e entrou no atual clima literário 
do mundo. 

Todas as mais recentes denominações, como nativismo (Uruguai-Argentina), estri- 
dentismo (México), runrunismo (Chile), titanismo (Brasil), indigenismo ou andinismo 
(Peru-Equador) caem dentro das linhas gerais da poesia de vanguarda. Referimo-nos 
somente ao movimento sul-americano, já que na Espanha o vanguardismo significa a 
volta à tradição dos melhores tempos, através das trilhas gongorinas e tomando como 
guia a maneira dos clássicos e dos místicos”. À poesia se despoja de toda a influência 
estrangeira e volta a ser “radicalmente espanhola”. Retorna-se à romança, ao cântico, aos 
êxtases, ao mito dos anjos. Federico García Lorca, Rafael Alberti, que está evoluindo agora 
para uma maior liberdade, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Jorge Guillén são os poetas 
maiores do vanguardismo espanhol. Só na Argentina, um pouco no México e muito em 
Cuba, apareceram no seu tempo alguns continuadores deste movimento. Mas, em geral, 
a poesia sul-americana de vanguarda persegue rumos mais amplos, procura um toque 
mais humano e mais livre e orienta-se para uma estética de conteúdo social. 


9. Carrera Andrade, ao se referir à vanguarda espanhola, deixa de lado o ultraísmo espanhol para remeter 
à geração de 27 (Lorca, Alberti, Guillén e outros). 
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tensões ideológicas 


Página anterior, à esquerda: Manifesto de Breton e Rivera, México, 1938. À direita: Ilustração do jornal 
El Machete. 


Estética Vanguardista e Revolução 


- [Roberto A. Ortelli, Brandán Caraffa, Roberto Smith, Homero H. Guglielmini),“Re- 
acionários? Pouco Definidos?” (1923) * Pedro Henríquez Ureria, Resenha da Antologia da 
Poesia Argentina Moderna (1926) * José Carlos Mariátegui, “Arte, Revolução e Decadência” 
(1926) * Magda Portal, “Andaimes de Vida” (1927) * Roberto Mariani, “A Extrema-Esquer- 
da” (1927), “Martín Fierro versus Yrigoyen (1928) * Serafíin Delmar, “Poetas da Revolu- 
ção Mexicana: M. M. Arce, G. L. Arzubide, G. Cruz” (1928) * César Vallejo, “Anotações” 
(1928), “Literatura Proletária” (1928) * Oswald de Andrade, “Prefácio a Serafim Ponte 
Grande” (1933) « Pablo Neruda, “Sobre uma Poesia sem Pureza” (1935) * Diego Rivera, 
André Breton, [León Trótski], “Manifesto por uma Arte Revolucionária Independente” 
(1938) * Jorge Luis Borges, “Um Caudaloso Manifesto de Breton” (1938) 


DILACERADA ENTRE O questionamento estético resultante da proliferação dos ismos e as 
conseqiiências da Primeira Guerra e das revoluções no México e na Rússia, a década de 1920 
caracteriza-se por uma fecunda confluência de fatores que levam a um renascimento da antiga 
polêmica entre os adeptos da “arte pela arte” e os da “arte engajada”. Na América Latina, 
esse confronto está na origem dos textos apresentados a seguir, os quais têm por denominador 
comum a procura e a justificativa de um sentido histórico-social para a atividade artística. 

O editorial do primeiro número da revista Inicial provoca uma grande comoção nos 
meios intelectuais portenhos. Em novembro de 1923, no artigo de abertura do segundo 
número, “Reacionários? Pouco Definidos?”, os editores (R. Ortellh, B. Caraffa, R. Smith 
e H. Guglielmini) tentam se defender das acusações contidas no título. Mesmo assim, 
consideram a classe operária uma “revolucionária de opereta”, o marxismo uma “traição 
bolchevique”, e acreditam na ciência como um valor inquestionável, acima das ideologias. 
Atacam Nietszche e Lugones, a quem não hesitam em chamar de “curiosidade psicopatoló- 
gica, que representa um grande perigo de ordem espiritual”. Mais grave, contudo, é o caráter 
explicitamente anti-semita do editorial. Embora esse texto não se enquadre no contexto 
da dicotomia “arte” e “realidade”, fica bem evidente a tendência conservadora e racista da 
direção da revista, não encontrada em nenhuma outra publicação da época. 

A necessidade de etiquetar autores, numa espécie de patrulha ideológica, já aparece na 
resenha, escrita por Pedro Henríquez Ureiia, da Antología de la Poesía Argentina Moder- 
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na (1926), de Julio Noé. Ureiia faz uma crítica erudita, de preocupações estetizantes, que 
culmina numa espécie de mapa ou árvore ideológica, na qual os autores são classificados 
segundo suas posições de “esquerda” ou de “direita”. No topo da árvore, encontra-se Rubén 
Darío, o único a conquistar um lugar no centro das duas tendências. Contudo, além de ma- 
niqueista, Urenia faz uma compartimentalização da cultura que não prima pela coerência, 
Evar Méndez, diretor de Martín Fierro, aparece à esquerda, em oposição a Girondo, Córdova 
Iturburu e González Lanuza, embora todos pertençam ao mesmo grupo. Mais estranho ainda 
é o fato de González Turión, vinculado ao grupo socializante de Boedo, estar à direita, ao 
passo que Ricardo Giiraldes, representante da oligarquia argentina, é colocado no lado 
esquerdo. Lugones é situado na extrema-esquerda, na mesma época em que se manifesta a 
favor de Mussolini e defende uma estética parnasiana. Borges está à direita, no momento 
em que apóia publicamente a candidatura à presidência de Hipólito Yrigoyen. Aliás, a nota 
“Martín Fierro versus Yrigoyen”, publicada em La Pluma de Montevidéu, discute a causa 
política da “morte” de Martín Fierro e documenta o papel de liderança desempenhado 
por Borges, tanto na candidatura de Yrigoyen (que acaba ganhando a eleição), quanto na 
ruptura final da famosa revista. 

O artigo de Roberto Mariani, “A Extrema-Esquerda”, de 1927, dá continuidade às 
reivindicações antecipadas anos antes em Martín Fierro. Além de traçar um esquema ma- 
niqueísta das tendências ideológicas da produção cultural argentina do momento (embora 
muito mais coerente que o mapa de Urefia feito no ano anterior), Mariani contrapõe as 
escolas de Florida e Boedo!. Sua recusa da “arte pura” vem corroborada pela oposição ao 
ultraísmo e ao uso gratuito de metáforas praticado por este grupo literário. Roberto Ma- 
riani não dispensa o uso da metáfora, mas acredita que esse artifício retórico “deve estar 
subordinado ao assunto, à composição”, sem se transformar em um fim em si mesmo. 

Os artigos dos peruanos Magda Portal (segundo Mariátegur, a primeira poetisa pe- 
ruana) e Serafin Delmar [Reynaldo Bolafios] caracterizam-se por suas posições políticas 
muito marcadas e certo tom panfletário. Serafín Delmar tem uma visão pan-americanista 
do processo revolucionário, identificando no México a “esperança da América indígena”. 
Curiosamente, ele faz uma das raras menções ao estridentismo mexicano, do qual cita al- 
guns poemas. Também Magda Portal participa dessa linhagem crítica, qualificando a arte 
pela arte como algo “estéril” e “decadente”, declarando seu apoio a Amauta e definindo-se 
como um soldado da Revolução Social”. 

No ensaio “Arte, Revolução e Decadência”, Mariátegui reflete sobre as relações entre arte 
e revolução. Muito mais ponderado e sutil que os anteriores, acredita, como Maiakóvski, 


que as transformações formais são insuficientes para uma verdadeira revolução na arte, € 


1. Ver capítulo “Boedo versus Florida”, e mais comentários sobre esse artigo nas pp.577 e ss. 


Tinsõss Iprocócicas / Estt-TiCA VANGUARDISTA E REVOLUÇÃO 491 


que os artistas não podem se desvincular do processo político, da “trama da história”. Mais 
ainda, nessa etapa heróica de sua produção, prevalece a convicção de que a obra de arte 
deve ser principalmente referencial: “Nesta época de decadência de uma ordem social — e 
por conseguinte de uma arte — o dever mais imperativo de um artista é a verdade. As únicas 
obras que sobreviverão a esta crise serão aquelas que constituam uma confissão e um tes- 
temunho”?, Tendo vivido na Itália e acompanhado a evolução das vanguardas, Mariátegui 
exalta, por se preocuparem com o social, o futurismo russo (em detrimento do italiano), o 
surrealismo e a poesia de César Vallejo. Também investe contra a “arte decadente” devido 
ao seu caráter fragmentário e ao sentido de desagregação. Ataca Ortega y Gasset e Huidobro, 
que “achafm] que arte é independente da política”. Nos ismos dos anos 1920, que ele teste- 
munha com grande intensidade, o pensador peruano não cessa de procurar uma unidade 
estética atrelada a um finalismo de ordem social. 

Após mudar-se para Paris em 1923, César Vallejo faz três viagens à União Soviética. 
Comenta com orgulho: “Fui à Rússia antes de qualquer outro”. Os trechos apresentados 
a seguir são frutos dessas viagens e fazem parte de seu “livro de pensamentos”, publicado 
postumamente em dois volumes com os títulos de Contra el Secreto Profesional e El Arte 
y la Revolución. As páginas selecionadas são uma arguta reflexão sobre os vínculos entre 
aarteea revolução, apoiando-se para tanto no pensamento de Rosa Luxemburgo: “Para o 
verdadeiro artista, pouco importam as opiniões políticas. O que conta é a fonte de sua arte 
e de sua inspiração, não o fim consciente que o artista se propõe e as fórmulas especiais 
que aconselha”. Para Vallejo, a coincidência entre revolução artística e revolução social só 
ocorre como fato excepcional, já que “há uma revolução em literatura (que não é necessa- 
riamente revolucionária em política: Proust, Giraudoux, Morand, Stravinski, Picasso) e há 
uma revolução em literatura (que é necessariamente revolucionária em política: Prokofiev, 
Barbusse, Diego Rivera)”. 

Numa questão tão delicada como esta, e para um temperamento tão radical como o de 
Vallejo, sua postura ponderada se contrapõe a qualquer maniqueísmo, levando-o a reconhecer 
valores artísticos intrínsecos, sem necessariamente vinculá-los a programas revolucionários. 
Um momento raro de humor é o teste que Vallejo aplica a um fanático da arte a serviço da 
causa sociaP) pedindo-lhe para ouvir um trecho de música de um autor desconhecido, q fim 
de que seu interlocutor responda rápido “se essa música é revolucionária ou reacionária, 


classista ou socialista, proletária ou burguesa”. 


2. Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, p. 303. 

3. El Arte y la Revolución, p. 9. As viagens de Vallejo à União Soviética foram realizadas em 1928, 1929 e 
1931, esta última por ocasião do Congresso Internacional de Escritores em Moscou. Dai sua reportagem 
Rusia en 1931. Reflexiones al Pie del Kremlin. O texto Rusia ante el Segundo Plan Quinquenal, de 1932, foi 


publicado pela primeira vez em 1965. 
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O artigo “Literatura Proletária”, redigido em Paris, foi publicado originalmente no Mundial 
de Lima, em 21 de setembro de 1928. É uma reflexão sobre a decisão da VAPP (Associação 
Pan-Russa dos Escritores Proletários), de 1º de julho de 1925, promulgando a existência da 
literatura proletária, em que “a ditadura do proletariado é incompatível com a dominação 
de uma literatura não proletária”. Nesse artigo, Vallejo tenta conciliar suas opiniões políti- 
cas, pautadas pelas doutrinas oficiais do Partido Comunista russo, com as suas convicções 
artísticas. 

De maneira paradoxal, Vallejo defende o princípio de que o Estado deve submeter a 
arte a seus interesses e utilizá-la para fins políticos. Por outro lado, e para justificar sua 
posição de escritor, opõe sua “condição de homem” à sua “condição de artista”. Enquanto 
cidadão, ele aceita a intromissão do Estado na produção artística; enquanto artista, ele 
refuta o papel da arte definida por decreto governamental: “Não aceito nenhuma palavra 
de ordem ou propósito, próprio ou estranho, que, ainda que respaldado na melhor das 
intenções, coloque minha liberdade estética a serviço desta ou daquela propaganda polí- 
tica”. De temperamento original e rebelde, Vallejo tentou conciliar o inconciliável ao se 
defrontar com a opção entre liberdade de criação e arte por encomenda política. O artigo 
surpreende, pois revela o grande conhecimento que Vallejo tinha dos escritores e críticos 
russos da época, assim como a atualização de suas informações sobre a assim denominada 
literatura proletária. 

No prefácio ao romance Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade faz uma crítica 
social do Brasil e um implacável auto-retrato, numa inconfundível linguagem virulen- 
ta e irreverente. Ao contrário dos outros textos aqui apresentados, que se caracterizam 
pela argumentação lógica, esse documento mistura a crítica social, histórica e literária 
à autocrítica e à autobiografia. Embora Serafim Ponte Grande tenha sido concluído em 
1928, seu prefácio é de 1933, ano da publicação do romance. Esse intervalo de cinco anos 
é fundamental na evolução estético-ideológica do autor. 

A redação do Manifesto Antropófago e a publicação da antológica Revista de Antropo- 
fagia ocorreram em 1928 e 1929. No mesmo ano de 1929, dá-se o crack da Bolsa de Nova 
York, que iria abalar a situação financeira de Oswald. Em 1931, este se filia ao Partido 
Comunista (com o qual romperá apenas em 1945) e publica, junto com Patrícia Galvão, a 
Pagu, o panfletário jornal O Homem do Povo. Em 1933, Oswald investe, com a radicalidade 
que sempre o caracterizou, contra a sociedade brasileira e contra si mesmo. Chega mesmo 
a negar o romance por ele próprio apresentado". Encontra-se naquele momento, segundo 


afirma no prefácio, “possuído de uma única vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro na 


4. Na página de ante-rosto da primeira edição de Serafim Ponte Grande, em vez de relacionar as “obras 


publicadas”, Oswald lista as “obras renegadas”, entre as quais o próprio romance em questão. Cf. Oswald 
de Andrade, Obras Completas, vol. 2, p. 97. 
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Revolução proletária”. Há uma espécie de mea culpa por ter ignorado Marx durante tan- 
to tempo e por pertencer à burguesia. Oswald tenta justificar o seu passado: “A situação 
revolucionária” desta bosta mental sul-americana, apresentava-se assim: o contrário do 
burguês não era o proletário — era o boêmio!” Esse texto, definido por Haroldo de Campos 
como “um dos mais impressionantes documentos do nosso modernismo”s, apresenta um 
Oswald que renega a poesia e o romance experimental, a fim de se lançar na ficção social 
e no teatro de tese. 

“Sobre uma Poesia sem Pureza, texto de apresentação de Pablo Neruda (1904-1973) 
para a revista Caballo Verde para la Poesía (por ele dirigida de outubro de 1935 a janeiro 
de 1936), tem por alvo a “poesia pura”. Originalmente formulado por Paul Valéry, o conceito 
teve difusão através da obra do abade Henri Bremond, La Poésie Pure (1925)*. A “poesia 
pura” alude ao sentido da arte pela arte, ou arte destinada unicamente à fruição, mais pre- 
ocupada com os processos formais do que com os conteúdos. Suas repercussões na América 
Latina se fazem notar especialmente no período inicial das vanguardas. Vicente Huidobro, 
nos primórdios do criacionismo, tentou evadir-se de tudo aquilo que não conduzisse ao 
sentido puro da poesia: “Nossa divisa foi um grito de guerra contra a anedota e a descrição, 
esses dois elementos estranhos a toda poesia pura [...)”, afirma ele em entrevista a Ángel 
Cruchaga em 1919”. Também Oswald de Andrade, na época do Manifesto da Poesia Pau 
Brasil, não se distancia muito desta formulação, ao afirmar que “Nossa época anuncia a 
volta ao sentido puro”. Tanto Huidobro quanto Oswald de Andrade vêem a “poesia pura” 
como oposição à retórica finissecular. 

Só em fins dos anos 1920 passou-se a considerar como “poesia pura” toda manifestação 
poética que não tivesse preocupações sociais. José Carlos Mariátegui, em “Aniversário e 
Balanço” (p. 329), ao afirmar em fins de 1928 que a revista “Amauta não é um divertimento 
nem um jogo de intelectuais puros”, percebe com clareza a evolução do estético para o ideo- 
lógico: “nova geração, “novo espírito, 'nova sensibilidade, todos estes termos envelheceran” 
Uma boa definição dessa postura é dada por Roberto Mariani (CA Extrema-Esquerda): 
“Não aderimos à teoria da arte pura no sentido estrito, limitado e estranho que ela tem 
em Buenos Aires, porque descobrimos nela frivolidade e limitação. Para nós a arte é pura 


na medida em que não é tendenciosa; e hoje ela já não o é”. O Manifesto por uma Arte 


5. “Serafim: Um Grande Não-Livro”, em Oswald de Andrade, Obras Completas, vol. 2, p. 125. 

6. Ver D. J. Mossop, Pure Poetry. Studies in French Poetic Theory and Practice. 1746 to 1946, e Henry W. 
Decker, Pure Poetry, 1925-1930. Theory and Debate in France. 

7. “Conversando con Vicente Huidobro (1919)”, em René de Costa (org.), Vicente Huidobro y el Creacionismo, 
p. 63. 

8. No livro de Luis Monguió, La Poesia Postmodernista Peruana, o crítico peruano divide os dois últimos 
capítulos do livro de forma antinômica: “A Poesia Social Peruana” e“A Poesia Pura no Peru”. Também 
Emir Rodríguez Monegal, em Mário de Andrade/Borges, p. 34, ao se referir à polêmica Florida versus 
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Revolucionária Independente (1938) põe um ponto final na questão: “está muito longe de 
nossa mente querer ressuscitar uma pretensa 'arte pura que, ordinariamente, serve aos 
fins impuros da reação”. 

Nesse sentido, o texto de Neruda é uma verdadeira declaração de engajamento político 
cujo conteúdo não deixa margem a dúvidas sobre o sentido da “poesia sem pureza”. Trata-se 
de uma poesia comprometida com a realidade (“a confusa impureza dos seres humanos”), 
principalmente quando se sabe que a revista por ele dirigida tem sede em Madri, em 1935, 
às vésperas da Guerra Civil Espanhola, quando Neruda ocupava o cargo de cônsul do Chile. 
Apesar da guerra à “impureza poética”, o título da revista não deixa de evocar o surrealismo 
(com ressonâncias de Residencia en la Tierra). Mais ainda, o título Caballo Verde poderia ser 
uma herança diluída do importante almanaque Der Blaue Reiter (O Cavaleiro Azul), revista 
do expressionismo alemão, de 1912. Impressa na tipografia do poeta Manuel Altolaguirre, 
dela participaram figuras centrais da geração de 27: Federico García Lorca, Jorge Guillén, 
Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, entre outros. Em Confieso que He Vivido, Pablo Neruda 


dedica com nostalgia algumas páginas à revista. Assim termina a sua rememoração: 


O sexto número de Caballo Verde ficou na rua Viriato sem ter sido paginado ou costurado. Estava 
dedicado a Julio Herrera y Reissig — o segundo Lautréamont de Montevidéu — e os textos que em sua 
homenagem escreveram os poetas espanhóis lá ficaram, plasmados com a sua beleza, sem gestação 
nem destino. A revista deveria aparecer a 19 de julho de 1936, mas aquele dia a rua cobriu-se de 
pólvora. Um general desconhecido, chamado Francisco Franco, rebelou-se contra a República em sua 


guarnição da Áfricaº. 


Os últimos textos aqui apresentados, ambos de 1938, mostram o desenvolvimento complexo 
das relações entre arte e compromisso social. Naquela época, Stálin já se encontra consoli- 
dado no poder. Trótski, desterrado por Stálin em 1929, busca em 1937 asilo no México, onde 
seria assassinado três anos depois. A Guerra Civil Espanhola chegava ao fim, Guernica fora 
bombardeada em 1937, as Brigadas Internacionais retiravam-se e triunfava o franquismo; 
Hitler dava início ao seu avanço vertiginoso. Breton, como muitos dos surrealistas que se 
exilaram na América, vai ao México em 1938 ao encontro de Trótski. (Surpreendentemente, 
nesse mesmo ano ainda se realiza a Exposição Internacional do Surrealismo em Paris.) Desse 
encontro surge o Manifesto por uma Arte Revolucionária Independente, aqui reproduzido, 
que, embora tenha sido assinado apenas por André Breton e Diego Rivera, contou com a 


Boedo, define os grupos de forma maniqueísta: “Em 1927, a nova candidatura de Yrigoyen dividiu os 


martinfierristas: os comprometidos ficaram com Borges e os poetas puros com Girondo” (grifo meu). 
9. Confieso que He Vivido. Memorias, p. 165. 
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colaboração de León Trótski". O texto é um veemente repúdio ao totalitarismo de Hitler e 
Stálin, e os autores não hesitam em comparar a Alemanha à Rússia. 

Se, por um lado, o texto reforça o princípio da liberdade de criação artística (“a livre 
eleição de seus temas e a absoluta ausência de restrições no que diz respeito ao campo de 
suas explorações constituem para o artista um bem que ele tem direito de reivindicar como 
inalienável [...] Nenhuma autoridade, nenhuma constrição nem o menor traço de ordens), 
por outro ele se manifesta contra a arte pura” e declara que “a tarefa suprema da arte na 
nossa época é a de participar consciente e ativamente da preparação da revolução”. A par- 
tir daí, é sugerida a criação da Federação Internacional da Arte Revolucionária (FIARI), 
destinada “à reunião de todos os artistas revolucionários, para servir à revolução com os 
métodos da arte”. 

Essa espécie de rappel à Pordre (para usar a expressão de Jean Cocteau) causa em Borges 
indignadíssima reação, em “Um Caudaloso Manifesto de Breton”. Da maneira mais pejo- 
rativa, Borges identifica o texto de Breton, Rivera e Trótski aos manifestos dos anos 1920, 
repudiando-os por aquilo que eles representam de autoritarismo cultural e de imposição de 
projetos estéticos coletivos inibidores da iniciativa individual. De fato, é contraditório pro- 
por uma “arte revolucionária independente” e, ao mesmo tempo, defender a aglutinação de 
artistas numa federação, baseada na oposição à “arte pura” e na preparação do artista para 
a revolução. Borges foi um fervoroso antinazista!, ou seja, não é por falta de uma posição 
política clara em plena guerra que ele se manifesta contra esse texto. Para o autor do “Tema 
del Traidor y del Héroe”, não parece haver tantas diferenças entre os argumentos que os 
signatários do manifesto tentam contestar e suas próprias premissas. O artigo de Borges, de 


1938, é de uma assombrosa coragem. 


10. Em sua Histoire du Surréalisme, p. 174, nota 2, comenta Maurice Nadeau: “Redigido em grande parte 
por Trótski, Rivera somente emprestou o seu nome para este assunto”. Opinião diferente e a do critico 
mexicano Luis Mario Schneider em México y el Surrealismo (1925-1950), pp. 154-155: “Incluo [o mani- 
festo] outorgando a paternidade não a Breton e a Trótski - como afirma o surrealista —, ou a Trotski 
apenas, como pretende Deutscher ou os editores de suas Obras Completas, mas a Breton, a Rivera e à 
Trótski, pois de alguma maneira os três foram indiscutivelmente os seus autores . 

11. Ver, em especial, contos como “Deutches Requiem”, “El Milagro Secreto” ou o contundente artigo “De- 


finición de Germanófilo”. 
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Reacionários? Pouco Definidos? " 
[Roberto A. Ortelli, Brandán Caraffa, Roberto Smith, Homero H Guplelmins | 


Inicial tem sido discutida. Em todos os círculos tem provocado certo furor saudável. 
Para os que acreditamos que a luta é a mais alta escola da juventude, sermos discutidos 
equivale ao melhor dos triunfos. Por isso levantamos a luva atirada sub-repticiamente 
de certos cenáculos. 

Fomos tachados de reacionários, com base em nossas opiniões sobre a política operária 
e alguém especificou que nestes momentos quem não estiver com a revolução — leia-se 
bolchevismo — está com a burguesia. Pois bem, nestes momentos os intelectuais experimen- 
tam um fenômeno bem curioso. Desde que Ortega y Gasset lançou a moda da tessitura 
novecentista, todos falaram de um positivismo superado. Mas ao mesmo tempo que se 
libertaram do fato, reagiam violentamente contra toda suposta metafísica ou apriorismo, 
de que se acreditava serem sustentadores. Nesta atitude mental foram revolucionários 
antes da guerra, sem mais nem menos fundamento que um Saint-Simon ou Fourier. Sua 
argumentação se baseava numa fé cega na teologia marxista e num profundo amor pela 
humanidade. Todos os dois motivos sentimentais, e o primeiro quase que totalmente 
metafísico. Nesses momentos, podia-se ser revolucionário sem arriscar as posições ganhas 
e assistindo aos banquetes diplomáticos. Ainda se acreditava na sociologia de gabinete 
e se podia discutir nas tertúlias sobre as etapas lógicas da sociedade comunista. Hoje 
tudo mudou. O mundo é um gigantesco laboratório, onde se liquida tudo que é falso e 
se aceita somente o viável. É necessário, então, pór nossa inteligência ao compasso dos 
fenômenos e observar friamente, com espírito científico, a liquidação de contas que faz 
a vida das teorias e dos sistemas. É admirável ter superado o positivismo, mas entre isso 
e esquecer por completo o espírito científico há um abismo de retrogradação intelectual. 
Descartes, que viu o verdadeiro sentido filosófico da ciência, não esquecia jamais que 
ela se baseava em novas percepções. Sem uma verdadeira cultura filosófica e científica, 
corre-se o perigo de fazer teologia e dialética escolástica em pleno laboratório. Se alguém 
nos demonstrasse cientificamente que o fascismo é a única forma possível de organi- 
zar os povos, o mais honrado seria aceitar a verdade e preferir a relativa felicidade que 
ele nos daria, ao crime de combater e fazer derramar sangue, por um sentimentalismo 
equivocado e jamais realizável. Teremos medo, como Renan, de possuir a verdade por 
pressenti-la demasiado amarga? Mas, felizmente para a espécie humana, a ciência nos abre 


a cada dia novos caminhos para a justiça e com ela podemos assegurar que o fascismo e 


12. Publicado em Inicial 2 (nov. 1923), pp. 3-8 (Tr. NMG, ARL, RPV). 
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a reação burguesa são apenas espasmos distintivos dessa euforia póstuma que vigoriza 
por um instante toda agonia. 

Fomos tachados de reacionários por sermos fiéis aos ditames da nossa cultura, obser- 
varmos a guerra e a revolução russa fria e metodicamente e, pondo barreiras ao nosso 
ímpeto sentimental, aceitarmos a realidade política que elas nos plasmaram. E a ciência 
não é nem reacionária nem revolucionária. Pasteur, quando entrava em seu laboratório, 
deixava na porta suas crenças religiosas. O espírito científico é a única atmosfera de 
dignidade e de progresso que o homem pode respirar. 

E nosso país se caracteriza, até este instante de sua evolução cultural, por uma falta 
absoluta de senso de pesquisa e de serenidade subjetiva. Em meio a uma anarquia edu- 
cacional absoluta, nós, jovens, nos formamos à sombra dos velhos improvisadores de 
nossa feira cientificista. E, se nos valores de nosso universo consideramos a inteligência 
como o primeiro degrau que nos liberta da animalidade, é necessário reconhecer suas 
modalidades e aceitar heroicamente a ciência, sua mais pura manifestação. 

Com este sentido altruísta da ciência, os verdadeiros reacionários são aqueles que, 
classificando-se de intelectuais, prescindem por completo do sentido histórico dos 
fenômenos humanos - falha capital de Nietzsche, o maior dos reacionários —, sem 
levarem em conta as transformações profundas que a mentalidade do homem sofre 
pressionada pelos fatos, continuam embaralhando disparatadamente os mesmos mo- 
tivos que excitavam a personalidade antes da guerra. Assim, é dupla sua profanação 
científica, posto que o mundo não se transformou apenas no seu mecanismo externo, 
mas também a personalidade adquiriu modalidades surpreendentes que é necessário 
apreciar e discutir. Há outra atitude mental tão perigosa quanto esta, que se estende 
à sombra de um diletantismo fulminante. Em culturas incipientes e devido à falta de 
divisão do trabalho, que traz consigo a intensa vida do espírito, os artistas de talento 
costumam ocupar o primeiro posto, geralmente, e desde que não se trate de grandes 
artistas, a falta de sentido filosófico caracteriza aqueles que Croce chamou de poetas 
secundários. Quando Schiller faz poesia pura, chega a pressentir a beleza. Mas quando 
tenta penetrar na bomba de vácuo da abstração e da ciência, dá a impressão de um 
menino fazendo travessuras muito seriamente em um observatório. No nosso país, por 
defeito de intensidade cultural, os artistas de talento pretendem ocupar o lugar que 
os pensadores e homens de ciência detêm no mundo. E isso não seria grave se fossem 
honrados o suficiente para declarar que suas opiniões não são nada mais que divulga- 
ção de artigos e de livros autorizados. Mas, com uma presunção que beira o desprezo 
para com as coisas do espírito, estão alertas à última novidade explorável e, donos das 
tribunas seculares, plagiam respeitáveis pensadores, artigos publicados dois dias antes 
nessas mesmas colunas. É o caso de Leopoldo Lugones, mentalidade interessantíssima 


para o prof. Freud, mas que para nós, além da curiosidade psicopatológica, representa 
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um grande perigo de ordem espiritual. Seus artigos dolorosamente pueris: “El Fracaso 
Ideológico” e La Ilusión Constitucional” são uma prolixa reedição dos belos ensaios 
de Ortega y Gasset sobre “El Sentido Histórico de la Teoría de la Relatividad”, todos 
publicados em La Nación. E o grande perigo está no seguinte fato: enquanto Ortega y 
Gasset, um dos espíritos mais cultos do Ocidente, recebe com certas reservas O plura- 
lismo pessimista de Spengler, e só então dá os primeiros passos em sua interpretação 
filosófica da relatividade, Leopoldo Lugones, simples discípulo de Jules Laforgue e dos 
parnasianos, sem cultura filosófica nem científica de nenhum gênero, aceita dogmatica- 
mente Spengler e já aplica o relativismo e seus malabarismos históricos. É tão perigoso, 
pois, o intelectual cego aos avanços da vida e da cultura, quanto o diletante ávido de 
dialéticas sensações. 

Aqueles que nos chamavam de reacionários não fizeram mais que condenar-se a si 
mesmos. Quem ler nossas opiniões sobre política operária, encontrará perfeitamente 
especificados estes três pontos: 1º) “Que as muralhas capitalistas são artificiais a esta 
altura do progresso espiritual” (Inicial, número 1, p. 42); 2º) “Que o caso da Itália, de um 
ponto de vista filosófico, não pode mais do que nos angustiar, pois nos demonstra quão 
longínquo está ainda o dia da justiça. Mas considerado cientificamente nos interessa etc” 
(Inicial, número 1, p. 42),e 3º) “Que, embora a guerra tenha sido desastrosa para a civili- 
zação, liquidou para sempre a estabilidade burguesa e pôs o proletariado no caminho de 
Damasco” (Inicial, número 1, p. 42). Pode deduzir-se daqui uma mentalidade reacionária? 
A própria pergunta já é absurda. Como explicar, então, o mistério de tal qualificativo? 
Muito simplesmente. Tornamo-nos réus de lesa-majestade. Atacamos ao pontífice Marx 
e aos grandes cardeais do vaticano russo. Jogamos na cara desses revolucionários de ope- 
reta suas vacilações e seus retrocessos. Dissemos aos operários do mundo que a política 
operária com seus dirigentes intelectuais é o maior obstáculo que terão que vencer no 
dia em que desejarem unir-se para a grande batalha. Que o marxismo materialista é um 
lastro e não uma energia. Que por causa desse senso demasiado econômico do homem, 
os fantoches comunistas fizeram transações com a burguesia, dispondo de um exército 
proletário de dois milhões de homens e em momentos em que o terror paralisava a má- 
quina capitalista. Que os dez anos de guerra demonstraram que o homem, mais que um 
ser de temperamento econômico, é um ser de temperamento religioso. 

Que é necessário voltar os olhos para o grande Sorel e recordar que Napoleão, com 
um exército irrisório, dominou a Europa, porque a fé centuplicava cada soldado. Que é 
imperdoável a traição bolchevique, posto que jamais o mundo voltará a apresentar-se 
tão propício ao triunfo da revolução. Que de hoje em diante revolução já não é sinônimo 
de bolchevismo. Que é necessário fazer uma revisão fundamental da teoria comunista, 
posto que a marcha econômica do mundo nos surpreende com a realidade biológica do 


nacionalismo industrial. Que todos os sistemas já nascem fadados a caducar, que a vida 
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supera todas as formas e que permanecer na atitude mental de 1914 frente às tábuas 
marxistas é o maior dos reacionarismos. 

Nada, talvez, nos tenha regozijado tão intimamente na época do aparecimento de 
Inicial quanto as amargas investidas e as despeitadas ironias com que o judaísmo, pro- 
tegido atrás de sua profusa imprensa, recebeu nosso primeiro número. 

É certo que já havíamos feito um balanço aproximado dos aplausos e hostilidades que 
haveriam de saudar nosso advento; mas jamais conseguimos imaginar que a perigosíssima 
aventura de fundar uma revista com fins combativos haveria de provocar tal tempestade 
no vespeiro intelectual judeu, cujos vespões maiores — como positivamente o sabemos 
— enristaram seus ferrões contra nós e saturaram a atmosfera que nos rodeia com seu 
asfixiante foetus-iudaicus. E alegremo-nos tanto mais, quanto mais envenenado e ágrio 
for o ataque, desde o silêncio de La Nación — onde se esconde um semitismo vergonhoso 
e covarde — até a insídia dos jornalecos israelitas que vagam pelos fundos das lojas dos 
trambiqueiros e pelos estúdios dos gazeteiros judaizantes. Esperávamos a resposta, e a 
resposta foi como esperávamos. 

Até este momento, nosso antijudaísmo era nada mais que uma comprovação histórica 
da influência fatal que o espírito do Oriente exercera sobre a Europa. Compreendíamos 
que a civilização mediterrânea era um intento fervoroso de clareza paga. E como, apesar 
de Spengler, descobríamos na história uma continuidade indiscutível do espírito na 
direção de sua maior intensidade de expressão, havíamos tratado de esclarecer a posi- 
ção dos personagens no drama. E a Europa, teatro da luta secular das duas civilizações, 
nos aparecia nesses momentos debatendo-se para libertar-se daquilo que para ela é sua 
mais perigosa doença. Mas esse estreito espírito de seita, tão feroz nos judeus que hoje 
se apinham nas salas de concerto, tal como era nas idades batalhadoras de sua raça, 
incapaz de compreender o espírito desinteressado do pesquisador curioso e ávido de 
sabedoria, encontrou em nossas páginas um ataque de que nós nem sequer suspeitáva- 
mos. E sua imprensa grosseira e bárbara nos trouxe a realidade do perigo judeu como 
mentalidade inadaptável ao espírito do Ocidente. Nossas relações com eles só podem 
ser de caráter guerreiro. À compenetração, a saturação, a simpatia, casto ácido que pule 
as consciências demasiado ásperas, estão além das duras tábuas de sua lei. Sua religião 
foi gravada sobre a pedra e foi sublinhada pelo calafrio hipnótico do raio. 

Nós declaramos categoricamente que, apesar do que eles acreditam, Inicial jamais 
haveria saído se seu único objetivo tivesse sido combatê-los. Existem para nós coisas mais 
belas que a hora e a circuncisão; jamais duvidaríamos entre combater frente a frente um 
leão ou ter que esmagar a cabeça de uma víbora. Mas se eles se põem em nosso caminho, 
enroscados, amparados na moita das grandes e pequenas redações, teremos que dominar 
a repulsão que sentimos ante as pequenas e mesquinhas lutas, e afastar-nos algumas 
horas da beleza, nos antros grã-guinholescos dos modernos nibelungos. 
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Nós não desprezamos nenhuma classe de luta, Só desprezamos aqueles que sonham 


derrotar o inimigo. Venha pois a aurora plena do músculo leve. Nela se plantarão sob 
o sol as lanças promissoras da inicial vitória. 


Resenha da Antologia da Poesia Argentina Moderna" 
Pedro Henríquez Uretia 


A antologia de Julio Noé torna-se, tão logo lançada ao mundo, uma obra indispensá- 
vel em sua espécie. Ê constante a produção de antologias, totais ou parciais, da América 
Espanhola; mas este trabalho, que na França, Inglaterra ou Alemanha se estima próprio 
de homens sensatos, caiu entre nós no lodaçal dos vis ofícios. Exige valor, heroísmo lite- 
rário, tirá-lo daí, quando se sabe que o trabalho honesto há de tropeçar e lutar na praça 
pública com a deplorável mercadoria de Barcelona. “A organização de uma antologia 
— acredita Julio Noé — não é empresa das mais árduas.” Modéstia, talvez? Seu esforço 
não foi fácil, bem o sei. Na América, ele é promovido ao lado do de Genaro Estrada com 
Poetas Nuevos de México (1916). Tanto aqui, como lá, restringe-se a coleção à época que 
se inicia no modernismo, momento de irrupção e assalto contra a desordem e a preguiça 
romântica; tanto aqui, como lá, os textos são acompanhados de comentários breves e 
exatos sobre a vida do poeta, sua obra e a crítica que suscitou (nem sempre Noé alcança 
a precisão de Estrada: por que às vezes faltam datas na bibliografia? ). Na Argentina, não 
entrou em eclipse total a clara tradição de Juan María Gutiérrez, cuja América Poética 
de 1846 — antes um herbário do que um jardim, porque o tempo estava favorável para 
as ervas e não para as flores — impressiona pela solidez da sua estrutura e pela feliz es- 
colha de coisas de sabor e caráter, como os diálogos gauchescos de Bartolomé Hidalgo. 
À obra de Julio Noé não faltam precedentes estimáveis nos últimos anos: a coleção de 
Puig, a de Barreda, as de Morales, úteis pela quantidade (exceto a de Poetas Modernos, 
boa em seu plano, em seu empenho de brevidade, mas modesta na escolha arbitrária). 
Nenhuma como a de Noé realiza o arquétipo orgânico e rotundo, elevando-se como 
torre de quatro corpos, onde a figura atlante de Lugones constitui sozinha o primeiro 
e sustenta os três superiores. 


MAPA POLÍTICO 
A obra incita a traçar o mapa político da poesia argentina contemporânea. O ponto de 
partida de Julio Noé é o ano de 1900: antes, entre os poetas da antologia, muito poucos 


13. Publicado em Valoraciones 10 (ago. 1926) e reproduzido, com alterações, em Pedro Henriquez Urenia, 
Obra Crítica, pp. 305-308 [Tr. MLP). 
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tinham versos em livro; desses poucos livros, somente um era importante: Las Montarias 
del Oro, de Lugones (1897). Mas a “inauguração oficial” da poesia contemporânea na 
Argentina é a publicação das Prosas Profanas de Rubén Darío em Buenos Aires no ano 
de 1896. Darío representava então a ala revolucionária de toda a literatura em idioma 
castelhano. Pouco depois, com Lugones se destaca uma extrema-esquerda, especialmente 
a partir de Los Crepúsculos del Jardín, cuja ampla difusão em revistas, desde antes do 
início do novo século, provoca uma epidemia continental de sonetos à maneira de Los 
Doce Gozos: o contágio se vê nas Harpas en Silencio, de Eugenio Díaz Romero, livro de 
1900; nessa época atravessou o Rio da Prata e faz ilustre vítima o uruguaio Herrera y 
Reissig. Em 1907, o surgimento de Enrique Banchs teve caráter de acontecimento como 
revelação pessoal, mas não modifica o mapa político: Banchs não é mais revolucioná- 
rio do que Lugones. Por volta de 1915, quando surge Fernández Moreno, Darío já é 
“o centro”, Lugones continua na esquerda, mas Las Iniciales del Misal dão a nota extre- 
ma. Simultaneamente, com El Cencerro de Cristal de Ricardo Giiiraldes, anunciava-se, 
despertando ainda poucas suspeitas, a novíssima extrema-esquerda; em 1925 a vemos 
arrogante e frondosa em Proa e Martín Fierro. Durante os últimos anos, o incessante 
impulso dos grupos novos alterou as situações e as relações; Lugones já não nos pode 
parecer da esquerda mas sim do centro; e há poucos meses, com as suas declarações 


contra o verso livre da vanguarda, começa a se erigir em capitão das direitas!*. 


SOBRA E FALTA 

Borges acredita que sobram nomes na antologia; quando me entregam oitenta e 
sete, não regatearei a qualidade de quatro ou cinco. Lamento, sim, com Borges, a omis- 
são de Norah Lange, nota fundamental do clarim de vanguarda e única mulher ativa 
nas esquerdas: a maioria das poetisas argentinas, fiéis à lei do sexo, refugia-se na ala 
conservadora; somente Alfonsina Storni ensaia audácias intermitentes. Com Francisco 
Piniero, desaparecido, poder-se-ia ter feito exceção à regra áurea do “livro publicado” 
(não se fez com Emilia Bertolé, que Deus a tenha?). Junto a estas omissões de poetas 
novos, discuto a do mais antigo dos poetas contemporâneos da Argentina, Leopoldo 
Díaz. É incorreto atribuir-lhe “notoriedade anterior ao movimento modernista”; seus 
Poemas (1896) são essenciais e típicos na era de Prosas Profanas, Las Montanias del Oro 
ea Castalia Bárbara de Jaime Freyre (1897). Temo que a supressão obedeça ao desejo 
de não alterar a arquitetônica estrutura de quatro corpos, de não cavar a sepultura 
de Lugones, nem roubar dele a sua solidão sustentadora. Nem por isso Noé deixou de 


14. No esquema político anexo, não se pretende anotar todos os aspectos da poesia argentina: há os que, 


como Carriego ontem, ou Camino hoje, não se encaixam bem dentro das linhas da trajetória que vai 
do modernismo até a vanguarda destes dias [N. do A.). 
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encontrar acomodação — no segundo corpo da torre, espécie de sobreloja dedicada à 
história — para Fernández Espiro, simples romântico tardio, para Alberto Ghiraldo 
e para Manuel Ugarte, que até mesmo publicaram livros de poemas antes de Prosas 
Profanas'. 


ESCOLHAS 

Excelente, na maioria das vezes, a escolha dos versos. Quando se compila todos os 
volumes do poeta —- como em Fernández Moreno -, contemplamos num breve panorama 
todo o seu desenvolvimento espiritual. Fiel ao limite de 1900, a antologia não inclui nada 
de Las Montarias del Oro. Toque hábil é a inserção de Los Burritos, não publicados em 
livro por Lugones: pena que a qualidade não acompanhe a extensão e a singularidade! 
Por que o injusto desdém pelas Odas Seculares? De Los Crepúsculos del Jardín peço — para 
uma nova edição — os históricos Doce Gozos completos e não fragmentados para devol- 
ver-lhes a sua arquitetura de poema, de segiiência de sonetos, de acordo com a ilustre 
tradição italiana. E do Libro de los Paisajes peço a melhor paisagem, “Salmo Pluvial”: 


... El cielo azul estaba fragante de romero 


y en los profundos campos silbaba la perdiz. 


[... O céu azul estava fragrante de rosmaninho 


e nos profundos campos assobiava a perdiz.] 


15. Ghiraldo, Fibras, 1895; Ugarte, Versos, tomo de 1894, com carta de Núnez de Arce: Noé não o registra, 
nem mesmo menciona Sonatina, de 1898. Anteriores a 1900, são também dois volumes de Goycoechea 
Menéndez, as Rosas del Crepúsculo de Carlos Ortiz, 1898, e o folheto de Ángel de Estrada, Los Espejos, 
1899, datas que a antologia omite. Os folhetos de Fernández Espiro, Patria e Espejismos, devem ser 
posteriores a 1900: do primeiro conheço uma edição sem data; do segundo, uma de 1922, talvez reim- 
pressão. De Leopoldo Díaz conheço, anterior a Poemas, o folheto de 24 páginas, de 1894, La Cólera del 
Bronce e também En la Batalla, com versões italianas de C. F. Scotti: dois cantos românticos à moda 
de Hugo, como o próprio título denuncia. Mas os três Poemas são do pleno modernismo em assuntos, 
estilo e versificação. No ano seguinte, 1897, o seu volume de Traducciones traz textos de autores ad- 
mirados pelos modernistas: Leconte (do qual se inclui uma carta, datada de 1889), Henri de Régnier, 
D'Annunzio, Poe; nada de Verlaine. No “segundo corpo” da antologia, a história hteraria ganharia com 
a presença de Carlos Alfredo Becúpor sua plaquette de “versos livres à maneira francesa”, por volta de 
1898, recordada por Darío, de Pedro J. Naón e de José de Maturana. Como dado histórico, recordarei os 
nomes de poetas, excluídos da antologia de Noé, que figuram na de Morales e Novillo Quiroga (1917): 
Juan Aymerich, Alfredo Arteaga, Emilio Berisso, Lola $. B. de Bourguet, Rafael de Diego, J. L. Fernández 
de la Puente, Domingo Fontanarrosa, Delfina Bunge de Gálvez, L. González Calderón, Arturo Gimenez 
Pastor, Pedro González Gastellú, Maturana, Doelia C. Miguez, Naón, Domingo À. Robatto, Francisco 
Aníbal Riú, Amanda Zucchi, Nicolás Coronado, Daniel Elias, Hebe Foussats, Alejandro Inzaurraga, 
C. Martínez Paiva, José Muzilli, Salvador Orfa (N. do A.]. 
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Os nossos poetas contemporâneos não correm igual perigo que os seus antecessores: 
se privarmos Bello das suas duas “Silvas Americanas” e das suas apropriações de Victor 
Hugo, Olmedo do seu Junfn e da sua Miriarica. Heredia do seu “Niágara” e do seu “Teo- 
calli de Cholula”, Andrade do seu “Nido de Cóndores e da sua “Atlántida”, Obligado 
do seu Santos Vega, reduzimo-los a uma pobreza irremediável. Mas nós que vivemos 
criando antologias hipotéticas, estamos sempre escolhendo, até mesmo tratando-se de 
poetas cuja obra é de qualidade uniforme. Sinto falta, em Capdevila, do seu “Nocturno 
a Job” (do Libro de la Noche), que me parece seu grito profundo: 


éNo me dijeron: jbebe! 


y mi copa rompt? 


[A mim não disseram: bebe! 


e minha taça rompi?) 


De Arrieta, suprimiria sem vacilar “La Preferida”, maltratada presa de recitadoras tran- 
sumantes, e reclamo a presença de “Canción de los Días Serenos” (de Las Noches de Oro). 

De Alfonsina Storni, pediria os “Versos a la Tristeza de Buenos Aires”, água-forte de 
sabor único: a mesma cidade, que inspira Borges no seu Fervor tranqjúiilo e farejador de 
moço rico, enche de surda desesperança a mulher que entende de agonias, cinzenta como 
os monumentos e o chão das ruas, cinzenta como o céu de aguaceiro; visão inesperada, 
porém viva, de coisas muito próprias da América. 

E de poetas menos populares quero recordar versos que faltam. De Evar Méndez, o 
seu melhor “Nocturno” (de Las Horas Alucinadas): 


éA qué país partir, alma enemiga, 


multiforme y hostil ánima de las gentes?... 
[A que país partir, alma inimiga, multiforme e hostil ânima dos povos?...] 


De López Merino, um dos quatro poetas mais jovens da antologia (ao lado de Tallón, 
González Turión e Susana Calandrelli), pediria os versos de mais pessoal e afinada ex- 
pressão, como “Mis Primas los Domingos..”, “Libros de Estampas”, talvez as “Estancias 
del Agua Espectacular”. 

Toda antologia faz revelações: à de Noé devo a de Pablo della Costa, e só lamento que 
lhe tenha concedido pouco espaço. A antologia poderia ter conseguido, e não conseguiu, 


fazer-nos outra revelação: Alberto Mendióroz, poeta intelectualista, muito desigual, mas 
com dois ou três traços duradouros, como “Spleen”: 
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«« Una puerta, al cerrarse, quiebra el cosmos. Y nuevo 


soniar y divagar... Me parece que Iluevo. 


[Uma porta, ao fechar-se, quebra o cosmos. E novo/ sonhar e divagar... Me parece que chovo.] 


E a antologia poderia ter contemplado o público sagaz com a revelação completa 
de Ezequiel Martínez Estrada, outro poeta intelectualista, com ricos dons expressivos 
que Mendióroz não alcançou, e pulcro inimigo das feiras de vaidade, como Pablo della 
Costa. O seu poema Argentina é visão de síntese espontânea não alcançada pelo Canto 
de Darío. E nos seus Motivos del Cielo há três poemas que ponho em minhas antologias 
hipotéticas: o “Zodíaco, “Copernicana”, e particularmente “El Ciclo del Dia”. 

Escala de valores? Fica para outra vez. Digamos apenas, agora, que a antologia argen- 
tina de Julio Noé é como um vasto afresco nacional com cuja riqueza somente podem 
competir agora, entre os povos espanhóis, o México (muito menos rico, entretanto, 
em poetas jovens) e a Espanha, com maior caudal de emoção na sua poesia, mas não 


com mais vigor imaginativo nem mais invenção de formas e expressões. 


Rubén Darío 
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Arte, Revolução e Decadência: 
José Carlos Mariátegui 


Convém pôr rapidamente fim a um equívoco que desorienta alguns artistas jovens. 
É necessário afirmar, retificando certas definições apressadas, que nem toda arte nova 
é revolucionária, nem é tampouco verdadeiramente nova. No mundo contemporâneo 
coexistem duas almas, as da revolução e da decadência. Somente a presença da primeira 
confere a um poema ou a um quadro valor de arte nova. 

Não podemos aceitar como nova uma arte que nos traz apenas uma nova técnica. 
Isso seria divertir-se com a mais falaz das ilusões atuais. Nenhuma estética pode rebaixar 
o trabalho artístico a uma questão de técnica. À técnica nova deve corresponder a um 
espírito igualmente novo. Senão, a única coisa que muda é o paramento, a decoração. 
Uma revolução artística não se contenta com conquistas formais. 

A diferença entre as duas categorias contemporâneas de artistas não é fácil. A deca- 
dência e a revolução, assim como coexistem no mesmo mundo, coexistem também nos 
mesmos indivíduos. À consciência do artista é o circo de festas agonais, da luta entre os 
dois espíritos. À compreensão desta luta, às vezes, quase sempre, escapa ao próprio artista. 
Mas, finalmente, um dos dois espíritos prevalece. O outro fica estrangulado na arena. 

A decadência da civilização capitalista reflete-se na atomização e na dissolução de 
sua arte. A arte, nesta crise, perdeu antes de tudo a sua unidade essencial. Cada um 
de seus princípios, cada um de seus elementos reivindicou sua autonomia. Secessão é 
seu termo mais característico. As escolas multiplicam-se até o infinito porque agem 
apenas forças centrífugas. 

Mas esta anarquia, na qual morre, irreparavelmente cindido e desagregado, o es- 
pírito da arte burguesa, preludia e prepara uma ordem nova. É a transição do pôr do 
sol à alvorada. Nesta crise elaboram-se dispersamente os elementos da arte do futuro. 
O cubismo, o dadaísmo, o expressionismo etc., ao mesmo tempo que acusam uma 
crise, anunciam uma reconstrução. Isoladamente cada movimento não oferece uma 
fórmula; mas todos concorrem — trazendo um elemento, um valor, um princípio — para 
a sua elaboração. 

O sentido revolucionário das escolas ou tendências contemporâneas não esta na 
criação de uma técnica nova. Não está tampouco na destruição da técnica velha. Está 
no repúdio, no descarte, no desprezo do absolutismo burguês. À arte nutre-se sempre, 
conscientemente ou não — isto é o de menos -, do absoluto da sua época. O artista con- 


temporâneo, na maioria dos casos, tem a alma vazia. À literatura da decadência é uma 


16. Publicado em Amauta 3 (nov. 1926), pp. 3-4 [Tr. AMMC, MLB]). 
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literatura sem absoluto. Mas dessa maneira só se podem dar alguns passos. O homem 
não pode caminhar sem uma fé, porque não ter uma fé é não ter um objetivo. Caminhar 
sem uma fé é patiner sur place. O artista que mais exasperadamente cético e niilista se 
confessa é, geralmente, aquele que tem a mais desesperada necessidade de um Mito. 

Os futuristas russos aderiram ao comunismo; os futuristas italianos aderiram ao 
fascismo. Quer-se melhor demonstração histórica de que os artistas não podem sub- 
trair-se à gravitação política? Massimo Bontempelli diz que em 1920 se sentiu quase 
comunista e que em 1923, 0 ano da marcha sobre Roma, sentiu-se quase fascista. Agora 
parece fascista de todo. Muitos zombaram de Bontempelli por esta confissão. Eu o de- 
fendo: acho-o sincero. À alma vazia do pobre Bontempelli tinha que adotar e aceitar o 
Mito que Mussolini colocou em sua ara. (Os vanguardistas italianos estão convencidos 
de que o fascismo é a Revolução.) 

César Vallejo escreve que, enquanto Haya de la Torre pensa que a Divina Comédia e 
o Quixote têm um substrato político, Vicente Huidobro acha que a arte é independente 
da política. Esta afirmação é tão antiga e caduca nas suas razões e em seus motivos 
que eu não a conceberia num poeta ultraísta, se acreditasse que os poetas ultraístas 
estão em condições de discorrer sobre política, economia e religião. Nesta, como em 
outras coisas, estou naturalmente com Haya de la Torre. Se política é para Huidobro, 
exclusivamente, a do Palais Bourbon”, claro está que podemos reconhecer para a sua 
arte toda a autonomia que queira. Mas o caso é que a política, para Haya e para mim, 
que a sentimos elevada à categoria de uma religião, como diz Unamuno, é a trama 
mesma da História. Nas épocas clássicas, ou da plenitude de uma ordem, a política 
pode ser unicamente administração e parlamento; nas épocas românticas ou de crise 
de uma ordem, a política ocupa o primeiro plano da vida. 

Assim o proclamam, com sua conduta, Louis Aragon, André Breton e seus companheiros 
da “Revolução supra-realista” - os melhores espíritos da vanguarda francesa —, cami- 
nhando em direção ao comunismo. Drieu La Rochelle, que quando escreveu “Mesure 
de la France” e“Plainte contre Inconnu” estava tão próximo desse estado de ânimo, não 
pôde segui-los; mas, como tampouco pôde escapar da política, declarou-se vagamente 
fascista e claramente reacionário. 

Ortega y Gasset é responsável, no mundo hispânico, por uma parte deste equívoco sobre 
a arte nova. Sua visão, assim como não distinguiu escolas nem tendências, não distinguiu, 
ao menos na arte moderna, os elementos de revolução dos elementos de decadência. 
O autor de La Deshumanización del Arte não nos deu uma definição de arte nova. Mas 


tomou como elementos de uma revolução os que correspondem tipicamente a uma 


17. Alusão ao caráter elitista e aristocratizante de Vicente Huidobro. Mariátegui critica a arte como sistema 
autônomo, conforme os pressupostos criacionistas. 
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decadência. Isso levou-o a achar, entre outras coisas, que “a nova inspiração é sempre, 
infalivelmente, cósmica”. Seu quadro sintomatológico, em geral, é justo; mas seu diag- 
nóstico é incompleto e equivocado. 

Não basta o procedimento. Não basta a técnica. Paul Morand, apesar de suas imagens 
e de sua modernidade, é um produto da decadência. Respira-se na sua literatura uma 
atmosfera de dissolução. Jean Cocteau, depois de haver cortejado durante um tempo o 
dadaísmo, nos vem agora com o seu Rappel à POrdre. 

Convém esclarecer a questão, até desvanecer o último equívoco. A empresa é difícil. 
Custa trabalho entender-se sobre muitos pontos. É frequente a presença de reflexos da 
decadência na arte da vanguarda, ainda quando, superando o subjetivismo que por vezes 
o contagia, se propõem metas realmente revolucionárias. [Alberto] Hidalgo, apoiando- 
se em Lênin, num poema de várias dimensões, diz que os “seios salomé” e a “peruca à la 
garçonne” são os primeiros passos para a socialização da mulher. E disto não temos que 
nos surpreender. Há poetas que acreditam que o jazz-band é um arauto da revolução. 

Felizmente restam no mundo artistas como Bernard Shaw, capazes de compreender 
que a “arte nunca foi tão grande, quando não facilitou uma iconografia para uma reli- 
gião viva e nunca foi completamente desprezível, senão quando imitou a iconografia, 
depois que a religião se havia tornado uma superstição”. Este último caminho parece 
ser o que vários artistas novos tomaram na literatura francesa e em outras. O futuro há 
de rir da bem-aventurada estupidez com que alguns críticos do seu tempo o chamaram 


“novos” e até “revolucionários”. 


Andaimes de Vida" 
Magda Portal 


|? AMAUTA E À ARTE DE VANGUARDA 

Amauta é eclética em matéria de Arte, comunga com todos os credos da Arte, sem- 
pre que neles a Beleza ilumine as parcelas de tenebrosidade que se traz das suas minas 
subterrâneas de procedência. Mas Amauta, revista progressista, tem o dever, como diz 
Haya de la Torre, de revisar valores e inclinar toda a sua estrutura moral na direção dos 
ventos de renovação estética e ideológica, para afiançar bem a sua reputação de órgão 
de vanguarda. Daí que a arte nova - tal como a entendemos os jovens da América, para 


os quais, é necessário dizer uma vez mais, os ismos extintos na Europa significam ape- 


18. Publicado em Amauta 5 (jan. 1927) [Tr. MLP). 
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nas a primeira voz de alerta na revolução da Arte, e dos quais somente restam as suas 
páginas de história - tenham em Amauta o seu lar de direito. 

Não é raro ouvir em toda classe que não pertence ao proletariado o comentário de 
zombaria e incredulidade com respeito ao triunfo dos novos credos ideológicos, que as- 
sinalam os dias amanhecidos para a fraternidade humana. Assim também na burguesia 
intelectual, no jornalismo espúrio dos povos da América se combate com fúria as novas 


manifestações estéticas e se as tacha até de serem produto de naturezas invertidas. 


2º A ARTE NOVA E À GERAÇÃO ANTERIOR À GUERRA 

O fenômeno tem esta explicação: a Arte nova — filha de uma época de formidáveis 
estrondos: a guerra européia, a revolução russa, as fomes alemã, chinesa, russa, e por 
último a revolução chinesa; filha de grandes triunfos científicos que multiplicaram a 
atividade da vida, apagando todos os quilômetros do mapa, desorientando o sentido 
comum e criando uma nova filosofia — a Arte nova tinha que ser um resultado fatal e 
inadiável. Como todas estas comoções filosóficas, sociológicas e científicas passaram 
epidermicamente sobre a consciência da geração anterior à guerra, a persistência das 
novas buzinas - chamem-se elas jazz-band, bataclã etc. — mortifica os seus ouvidos 
acostumados aos sinos conventuais do romantismo e decadentismo etc. 

Mas os homens jovens, nascidos em pleno cataclismo, quando a terra vivia a sua 
maior hora de tempestuosa inquietação, fatalmente carregaram os seus cérebros com 
as chapas instantâneas da compreensão rápida e a criação sintética, como o momento, 
que é o único que vivemos — átomo e eternidade. À Arte nova teve o seu primeiro vagido 
seguramente na cabina de um aeroplano ou nas ondas concêntricas do rádio. 


3º O SENTIDO VITAL DAS NOVAS ESTÉTICAS 

Isto, que para nós tem o seu mais perfeito sentido de humanidade e vida, revela-se 
alambicado, obscurecido por forçadas cerebrações, para o ócio intelectual da geração 
imediatamente anterior à guerra. Para nós precisamente a Arte nova tem este formidável 
sentido simbólico: o seu dinamismo. 

A Arte nova impele ao esclarecimento do motor cerebral — todo ele, estruturado por 
nervos em agilidade, é um excitante de energia. A Arte nova canta sempre a realidade da 
ação: seja pensamento, seja movimento. E para os nossos povos latinos, sonhadores € 


inativos, faz demasiada falta um propulsor de energias que desperte as forças criadoras 
de um grande futuro próximo. 


4º A ARTE NOVA E AS NOVAS CORRENTES IDEOLÓGICAS 
Em todas as épocas da humanidade, a arte foi uma resultante lógica das diversas 


tendências sociológicas e filosóficas. Não foi um produto incoerente e anárquico, por 
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mais que seja na arte onde a anarquia tem mais direito de ser Diretamente ligado às 
bases mais representativas da época, a arte foi sobretudo um espelho antecipado do 
panorama total iminente a se realizar. 

E isto que está dentro da mais estrita lógica tampouco foi violado esta vez, apesar 
de ter sido violada a lógica comum. 

A Arte nova — verdade, sintetismo, humana alegria vivida, força e criação — responde 
a esta grande época nossa do pós-guerra, marcada por inusitados triunfos da ciência e 
o grito de liberdade que emite o homem. 

Todo um desfile de cadáveres foi necessário para isto - também os milhões de fantasmas 
famintos. A arte se despiu das inúteis pompas de Darío - a Beleza, em si, é estéril, a arte 
deve ser criadora — e penetrando na raiz da vida começou o seu trabalho humano. 

Antes da guerra houve uma arte de decadência, completamente estéril para a vida, 
enervante e atrofiante para tudo o que não fossem paraísos artificiais. A guerra, com os 
seus sulcos de sangue, pôs mais humanidade, mais sentido de vida nas manifestações 
da arte e, como em toda época caótica, a arte teve o seu caos para escapar do decaden- 
tismo e chegar às extensas estepes já ensolaradas de liberdade, que são a Arte nova, sem 
escola definida, mas irmanada em ação e pensamento à Revolução Social cujas sementes 
frutificam no mundo. 

Não importa que os primeiros a cumprirem esta missão - os poetas precursores 
— neguem a ligação da arte com o movimento social e desdigam o que obscuramente 
ela realiza. Os que chegam depois, e já nasceram em plena humanização da arte, são os 
que cumprem conscientemente a sua dupla missão de beleza e de vida. 


5º A ARTE NOVA E OS NOVOS ARTISTAS 

Mas com que direito “os burgueses da literatura” exigem desta arte heróica e a única 
valente — não desejo repetir as razões — um absoluto produto de sinceridade e talento? 

Nós, os soldados da Revolução Social, estamos rodeados de uma grande quantidade de 
falsos soldados, em qualquer momento traidores e dissidentes, ou simplesmente inúteis 
para a ação. — Todas as escolas artísticas tiveram os seus maus discípulos: D'Annuntzio, 
Chocano etc. A Arte nova não é obrigada a encher de cartazes elétricos os panoramas 
do Mundo, apontando os maus satélites. Os jornalistas pseudo-intelectuais e a restante 
canalha artística não têm o direito de exigir uma seleção absoluta na arte que recém- 
ergue a sua planta alegre ao oxigênio da Realidade. 

E, quanto a negá-lo, é fazer como o pequeno burguês temeroso, e por isso mesmo 


incrédulo, que nega a marcha ainda distante mas incontida dos soldados da Revolu- 


ção Social. 
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Á Extrema-Esquerda” 
Roberto Mariani 


I - Provisoriamente, e por razões de espaço e de comodidade explicativa, aceitemos 
sem discussão as diversas denominações ou rótulos das duas tendências ou escolas 
literárias que, hoje e aqui, mais escândalo produzem e que se opõem uma à outra em 
atitudes beligerantes. 


Florida Boedo 
Vanguarda Esquerda 
Ultraísmo Realismo 


E como este procedimento é cômodo e fácil, poderíamos continuá-lo até sucumbir- 
mos por falta de argumentos: 


Martín Fierro e Proa Extrema Izquierda, Los Pensadores e Claridad 
À gregueria O conto e o romance 
À metáfora O assunto e a composição 


Ramón Gómez de la Serna Fiódor Dostoiévski 


I — Aceitemos o termo “realismo” na falta de outro mais exato e preciso, e vamos 
ver se nos entendemos. Somente discutindo com má-fé explicam-se os nomes de Zola e 
Gálvez que nos foram atirados como afronta. O realismo em literatura superou Zola 
e se desvencilhou de incômodas companhias (da sociologia, principalmente, e da tesee 
dos objetivos moralizantes) ao mesmo tempo que se desenvolvia vigorosamente com 
novas e revigoradas contribuições, como o subconsciente. 

II — Não aderimos à teoria da arte pura no sentido estrito, limitado e estranho que 
ela tem em Buenos Aires, porque descobrimos nela frivolidade e limitação. Para nós a 
arte é pura na medida em que não é tendenciosa; e hoje ela já não o é. É mau realismo 
o de [Joaquín] Dicenta, quando este compõe um patrão nojento e um operário com 
sentimentos de marquês. O nosso realismo não é tendencioso; de modo que reivindi- 
camos a pureza da nossa arte. O que há é que nós não desvinculamos a nossa arte do 


homem; ela é o seu produto como a voz o é da boca; e assim como a voz revela tristeza 


19. Publicado em Pedro Juan Vignale & César Tiempo (orgs.), Exposición de la Actual Poesfa Argentina (1922- 
1927). Este texto, uma das introduções ao livro em que foi originalmente publicado, foi deslocado para 
esta seção por uma questão de coerência temática [Tr. NMG). 
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ou alegria, exaltação lírica ou pesar derrotista, do mesmo modo a nossa arte expressa 
as nossas idéias e os nossos sentimentos. 


IV — Temos uma interpretação séria, transcendental, da arte. O ultraísmo — ou O 
que quer que seja — não serve para nós; queremos algo que nos permita coisas maiores. 
Para combinações e construções importantes como o poema, a paisagem, o conto etc., 
servimo-nos — como de um elemento secundário - da metáfora. 

V-—A metáfora é, pois, um material que serve para compor fábricas literárias: contos, 
romances etc. Não a desprezamos; continuamos acreditando que deve estar subordinada 
ao assunto, à composição etc. 

VI — Enquanto todos os ultraístas se parecem entre si com os seus “ruidos que se suicidan” 
[ruídos que se suicidam] e suas calles del recuerdo” [ruas da lembrança] e “el viento que se seca 
la cara en la toalla turca de las paredes” [o vento que enxuga o rosto na toalha turca das pare- 
des] e “los faroles que se ahorcan” [os lampiões que se enforcam] os “realistas”, ao contrário, 
são mais diferenciados entre si, mais ricos em variedade, e cada um mostra caracterís- 
ticas peculiares, o que é fundamental em arte. 

VII — O ultraísmo — ou o que quer que seja — ameaça desterrar da sua “arte pura” 
elementos tão maravilhosos quanto o retrato, a paisagem, os caracteres, os costumes, 
os sentimentos, as idéias etc. É uma desvantagem e uma limitação. 

Em tão pouco espaço não cabem mais razões. E perdoem-me a falta de pedantismo 
pela ausência de citações de Croce, Lipps etc. 


Martin Frerro versus Y rigoyen” 
Roberto Mariani 


Um dos acontecimentos de maior repercussão do ambiente intelectual portenho, nestas 
últimas semanas, foi o manifesto de adesão à candidatura presidencial do Dr. Yrigoyen, 
lançado por trinta escritores jovens, pertencentes às tendências “de vanguarda” e alguns 
redatores do conhecido periódico literário Martín Fierro. 

Entre estes se acha, em primeiro plano, o jovem poeta e crítico de renome Jorge Luis 
Borges, que até agora havia sido um dos esteios de Martín Fierro. Mas o caso é que Mar- 
tin Fierro protestou contra essa atitude política de Borges e outros amigos, declarando 
que esse periódico, e o grupo literário de mesmo nome, nada têm a ver com a adesão 


yrigoyenista, e mantém-se rigorosamente à margem da política. 


20. Publicado em La Pluma (mar. 1928), p. 153 (Tr. MLP). 
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Por seu lado, Borges c os outros responderam a Martín Fierro de forma violenta, 
abandonando o grupo e o periódico. Desfez-se, pois, a frente “vanguardista” por obra de 
política, que conseguiu seduzir os jovens escritores, até hoje afastados desse campo. 

Deve-se levar em conta que o Diretor de Martín Fierro, Sr. Evar Méndez, é um 
dos secretários da Presidência, amigo do Dr. Alvear e, portanto, contrário, de fato, 
a Yrigoyen”. 


Poetas da Revolução Mexicana: Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide, 
Gutiérrez Cruz” 


Serafin Delmar 


Acabaram-se todas as tentativas e possibilidades do futuro — a obra artística defini- 
tiva se plasma nestes instantes: força e caráter em base política e econômica. As obras 
indicativas desta hora de realizações podem ser os poemas de Manuel Maples Arce, o 
romance Los de Abajo de Mariano Azuela e os afrescos de Diego Rivera e Orozco. Cada 
uma destas manifestações responde aos objetivos da Revolução Mexicana — o termômetro 
no qual se mede a esperança da América indígena. 

Poucos, mas grandes homens, são os que aplicam a Arte à Revolução, e não a Revolução 
à Arte, como acreditam poucos escritores da nossa América que têm como meridiano 
a Espanha ou a França, já que não a Rússia por covardia. 

Nós nada devolveremos à Europa porque nada lhe devemos, a não ser a destruição da 
nossa cultura autóctone. Mas sim, importaremos arengas vermelhas do espírito a enredar 
as ruas onde o proletariado tem direito à vida. Que os homens da Europa saibam, pela 
última vez, que a América desperta, estremecendo as suas montanhas com gritos. E um 
destes gritos de incêndio proletário é o livro Poemas Interdictos de Maples Arce, o mentor 
do “estridentismo”, escola plasmada na vida, porque nunca teve programa. Os programas 


não saem dos cérebros, mas são plasmados pela vida, e por isso ela é hoje a única força 
capaz de destacar uma época na história. 


Poeta que sabe dizer: 


21. Para maiores informações a respeito do panorama político desta eleição, ver José Carlos Mariátegui, 


“A Batalha Eleitoral da Argentina”, em Manuel L. Bellotto & Anna Maria M. Corrêa (orgs.), Mariá- 
tegus, pp. 147-149. 


22. Publicada em La Pluma (mar. 1928), pp. 133-134 [Tr. MLP). 


Noche adentro 
los soldados, 
se arrancaron 
del pecho 


las canciones populares. 


No seu mesmo poema “Revolución”: 


Trenes militares 

que van hacia los 4 puntos cardinales, 
el bautizo de sangre 

donde todo es confusión, 

y los hombres borrachos 

juegan a los naipes 

ya los sacrifícios humanos; 


trenes sonoros y marciales 


donde hicimos cantando la Revolución. 


Allá lejos, 

mujeres prefiadas 

se han quedado rogando 
por nosotros 


a los cristos de piedra. 
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[Noite adentro 
os soldados, 
arrancaram 
do seu peito 


as canções populares. | 


[Trens militares 

que vão para os 4 pontos cardeais, 
o batismo de sangue 

onde tudo é confusão, 

e os homens bêbados 

jogam cartas 

e os sacrifícios humanos; 

trens sonoros e marciais 

onde fizemos cantando a Revolução. 
Lá longe, 

mulheres prenhes 

ficaram rogando 

por nós 


aos cristos de pedra.) 


Só a América e a Rússia podem produzir fortes emoções e por sorte temos poetas 


como Maples Arce que elevam o nível da poesia à altura da luta social. Isto é um exemplo 
para todos os poetas jovens que equivocada ou intencionalmente acreditam fazer “arte 
pura” por vaidade burguesa. 


GERMÁN LIST ARZUBIDE 


Outro poeta da Revolução Mexicana, convencido de que “a arte é a expressão mais 
genuína e mais profunda de um povo”, que juntamente com Maples Arce se propôs 
a semear na América, a partir do México, com Horizontes e publicações populares, a 
única semente que germinará nas consciências: À Justiça. 

E o poeta nascido para dizer palavras proletárias de consolo. Que alegria sacode o 
seu otimismo! Nunca sentiu a necessidade de rechear os seus poemas com vãs palavras 
de ourives; é cáustico na sua exposição despovoada de mentiras, chegando por isso aos 
espíritos humildes, para os quais está o triunfo da Revolução. 
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Transcrevo ao acaso este poema do seu livro Plebe: 


Campestno 
que vives en derruída cabaria 
espiando el horizonte para ver si 


fla Huvia se aproxima 


afila la guadaria, 
que va a lucir el sol sobre la cima 


y es la hora de segar; 


ya está el grano maduro 
y la mano del patrón ya quiere 
[el grano 
siega pronto esa mano 
que te quiere robar 
El hombre era un grito de sombra, 
un siniestro rugido 
La noche comanditaria del crimen 


borró la sombra, y apagó la voz! 


[Camponês, 
que vives em destruída cabana 
espiando o horizonte para ver se 


[a chuva se aproxima, 


afia a gadanha 
que o sol vai luzir sobre o cimo 


eéa hora de segar; 


já está o grão maduro 
ea mão do patrão já quer 
[o grão 
sega rápido essa mão 
que te quer roubar 
O homem era um grito de sombra, 
um sinistro rugido 
A noite comanditária do crime 


borrou a sombra, e apagou a voz!] 


List Arzubide está fazendo da sua vida a bandeira que os camponeses hastearão ao 


sol dos campos. 


CARLOS GUTIÉRREZ CRUZ 


O cantor genuíno dos operários e dos camponeses, ele próprio um operário intelec- 


tual, com a pureza do trabalhador. 


Al minero 

Minero renegrido de tanta y tanta sombra, 
el hombre que te nombra, 

te imagina 

en el sórdido seno de la mina, 

con hambre muchas veces, 

pero sacando a creces 


eloro que germina. 


[Ao mineiro 

Mineiro enegrecido de tanta e tanta sombra, 
o homem que te menciona 

te imagina 

no sórdido seio da mina, 

com fome muitas vezes, 

mas extraindo aos montes 


O ouro que germina. 
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Compafiero minero. Companheiro mineiro, 


doblado por el peso de la tierra, dobrado pelo peso da terra, 


tu mano yerra a tua mão erra 


cuando saca metal para el dinero. quando extrai metal para o dinheiro. 


Haz pufiales Faze punhais 

con todos los metales, com todos vs metzik. 
y así, e assim, 

verás que los metales verás que os metais 
después son para tt. depois são para ti.| 


Sua poesia tem o ritmo clássico, melhor instrumento de agitação das massas. Simpli- 
cidade e clareza são os seus elementos fundamentais. Para ele e para mim, a metáfora é 
um belo pretexto de servidão à burguesia, quando não é empregada diretamente para 
o serviço de uma causa e de uma política. 

Sangre Roja, seu primeiro livro de poemas, reafirma o seu espírito revolucionário fora 
do mercado das flutuações cotizáveis. Já sabemos que os poetas se vendem por ouro como 
qualquer meretriz. E afirmamos, com mais este poema, a nossa frente de trabalhadores 
intelectuais, pela realização da Justiça e pela unidade política da América. 


Anotações ” 
César Vallejo 


1. Um artista pode ser revolucionário em política e, por mais que se empenhe, cons- 
ciente e politicamente, não o ser em arte. 

2. Vice-versa, um artista pode ser, consciente ou subconscientemente, revolucionário 
em arte e não o ser em política. 

3. Ocorrem casos excepcionalíssimos de um artista ser revolucionário em arte e em 
política. O caso do artista pleno. 

4. A atividade política é sempre a resultante de uma vontade consciente, livre e 
deliberada, enquanto que a obra de arte escapa, quanto mais autêntica e maior ela 
for, às propulsões conscientes, deliberadas e preconcebidas da vontade. Refletia Rosa 
Luxemburgo a este respeito: “Dostoiévski é, sobretudo em suas últimas obras, um rea- 
cionário declarado, um místico devoto e um anti-socialista feroz. Suas descrições dos 
revolucionários russos nada mais são do que perversas caricaturas. Do mesmo modo 


que os ensinamentos místicos de Tolstói se revestem de um inegável caráter reacionário. 


23. Publicado em El Arte y la Revolución. Obras Completas, vol. 2, pp. 34-36 e 141 [Tr. VD]. 
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Mas, não obstante, as obras dos dois nos comovem, nos elevam e nos liberam. É que, 
na realidade, são unicamente as conclusões às quais ambos chegaram, cada um à sua 
maneira, € o caminho que acreditam ter encontrado, fora do labirinto social, o que 
nos conduz ao beco sem saída do misticismo e do ascetismo. Porém, no verdadeiro 
artista as opiniões políticas importam pouco. O que importa é a fonte de sua arte e de 
sua inspiração, não o fim consciente que o artista se propõe e as fórmulas especiais que 
aconselha” *. 

Na rua chamei um “intelectual revolucionário”, paladino ortodoxo e fanático da “arte 
a serviço da causa social” e lhe disse: 

— Venha ouvir um trecho de música e responda rápido se esta música é revolucionária 
ou reacionária, classista ou socialista, proletária ou burguesa. 

Paramos defronte da porta de uma casa desconhecida em que alguém tocava ao piano 
uma partitura. Tanto o “intelectual revolucionário” como eu desconhecíamos a música 
tocada, título, nome do autor e do pianista. Terminado o trecho, o “intelectual revolu- 
cionário viu-se em apuros para responder-me. Temia dar sua opinião e equivocar-se. 
Quase se aventurou a afirmar que tal música era reacionária, mas, e se o autor fosse um 
artista famoso, considerado pela crítica marxista como revolucionário? Quase chegou 
a afirmar que estávamos ante uma arte evidentemente classista, mas, e se a peça tivesse 
um título “au dessus de la mêlée”?... A coisa, na verdade, foi ficando escabrosa. O “inte- 
lectual revolucionário”, paladino ortodoxo e fanático da “arte a serviço da causa social”, 
vacilou, esquivou, em suma, a resposta e acabou se engolfando em textos, opiniões e 
citações de Hegel, Marx, Freud, Bukharin, Barbusse e outros. 

faia | 

Há uma revolução em literatura (que não é necessariamente revolucionária em polí- 
tica: Proust, Giraudoux, Morand, Stravinski, Picasso) e há uma revolução em literatura 
(que é necessariamente revolucionária em política: Prokofiev, Barbusse, Diego Rivera). 
Esta última revolução é de temas e, às vezes, vem acompanhada de técnica. À primeira é 
de técnica e, às vezes, vem acompanhada de temas. Na Rússia só é levada em conta, ou, 
pelo menos, preferida, a revolução temática. Em Paris, a revolução técnica. 

Eis aqui a diferença completa entre revolucionários e reacionários, entre vanguar- 
distas e retaguardistas etc. 


154] 


24. Retocar a parte de Rosa Luxemburgo. Os escritores bolcheviques contradizem R. Luxemburgo (N. do A.). 
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Literatura Proletária” 
César Vallejo 


Por determinação administrativa de primeiro de julho de mil novecentos e vinte 
e cinco, o Soviete proclamou a existência oficial da literatura proletária. “A luta de 
classes — diz um dos considerandos do decreto -, deve prosseguir na literatura como 
em todas as demais esferas sociais. Na sociedade de classe, não existe nem pode existir 
arte neutra.” 

A VAPP — Associação Pan-Russa dos Escritores Proletários -, secundando o espírito do 
estatuto oficial, traça o caráter da literatura proletária nos seguintes termos: “A literatura 
— afirma — é uma arma de combate incomparável. Se é inegável, como Marx observou, 
que as idéias diretrizes de uma época são sempre as idéias de uma classe dirigente, a 
ditadura do proletariado é incompatível com a denominação? de uma literatura não- 
proletária. Nas atuais condições, a literatura é, pois, um dos campos em que a burguesia 
desencadeia sua ofensiva suprema contra o proletariado”. 

Semelhante definição e certidão da natureza proletária da literatura na Rússia respon- 
de, como se vê, a um critério político da arte e a uma necessidade científica e técnica do 
Estado para se efetivar. À história demonstra que todos os Estados sempre consideraram 
a arte pelo prisma político. Este é um direito seu e uma obrigação sua. O Estado e os 
homens de Estado devem considerar ou pelo menos se permitem considerar na totalida- 
de dos fenômenos sociais outros tantos instrumentos para materializar suas doutrinas 
políticas. Assim compreenderam os governos e os dirigentes políticos — reacionários ou 
revolucionários de hoje e de ontem. Coagiram os escritores a se orientarem, voluntaria- 
mente ou à força, dentro de horizontes espirituais adequados às suas concepções políticas 
e sociais da vida. O governo ou homem de Estado que não assumisse esta atitude estaria 
traindo a si mesmo por subtrair a seu ideal político um importante meio de realizá-lo. 
Lênin teria agido mal se não houvesse estendido às obras de espírito os procedimentos 
da ditadura proletária. Erro idêntico cometeria Mussolini, se o mesmo não fizesse do 
ponto de vista de sua ditadura burguesa. Um e outro foram obrigados - dentro de uma 
concepção vital e criadora da política — a não subestimar nenhum recurso — inclusive a 
arte —, para consumar suas experiências políticas que, de outro modo, poderiam abortar 
no todo ou em parte. O arquiteto não deve se deter em atenção à beleza das árvores, se 


destas quer obter a madeira exigida pelos croquis do monumento. 


25. Publicado em Mundial, 21 set. 1928, e reproduzido em Aula Vallejo 1, Córdoba, Universidad Nacional 
de Córdoba, 1965, pp. 49-51 (original: Paris, 1928) [Tr. VD]. Agradeço a Amálio Pinheiro pela cessão 


deste artigo. 
26. Pensamos que se trata de um erro tipográfico: “dominação” em vez de “denominação” [N. do T.). 
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Bem diferente é e deve ser contudo o conceito de arte que os artistas possuem. Quan- 
do Haya de la Torre com ênfase me aponta a necessidade de que os artistas contribuam 
com suas obras para a propaganda revolucionária na América, eu retifico que, na minha 
genérica condição de homem, considero sua exigência de grande alcance político e sim- 
patizo sinceramente com ela, mas, na minha condição de artista, não aceito nenhuma 
palavra de ordem ou propósito, próprio ou estranho, que, mesmo respaldado na melhor 
das intenções, submeta minha liberdade estética a esse ou aquele tipo de propaganda 
política. Uma coisa é minha conduta política de artista, embora no fundo ambas mar- 
chem sempre juntas, mesmo que à primeira vista assim não o pareça. Como homem 
posso ter simpatias e trabalhar pela Revolução, mas, como artista, não está nas mãos 
de ninguém nem nas minhas próprias controlar as implicações políticas que possam 
se ocultar em meus poemas. Terão os escritores russos recusado o marco espiritual im- 
posto pelo Soviete? Ignoramos. 

A questão da literatura proletária despertou, afora o debate sobre o direito do Estado 
de impor esta ou aquela estética aos escritores, ardentes discussões sobre a natureza da 
arte proletária. Ão critério leninista que quer que esta seja um instrumento do Estado 
para realizar uma doutrina política, sucedeu o de Trótski que, após examinar mais 
amplamente o problema, estendeu o critério proletário da arte a domínios mais vastos 
e profundos do espírito, declarando que nenhum poeta russo da Revolução, a começar 
por Blok e Górki, chegara a realizar aquelas características essenciais da arte proletária. 
Dessa mesma opinião — menos política e mais humana que a do Soviete — participa Boris 
Pilniak, um dos mais interessantes escritores jovens da Rússia. Ainda assim a literatura 
proletária, segundo Trótski e Pilniak, fica sempre encerrada no catecismo espiritual do 
Estado comunista. Trata-se somente de uma ampliação relativa do ângulo da posição 
política da VAPP. Ambos os critérios vêem a arte não de um ponto de vista estético e 
livre, mas de um ponto de vista político e dependente do Estado. 

Existe um terceiro modo de caracterizar a arte proletária. Por ocasião da apoteose 
oficial de Górki na Rússia, alguns críticos como Plekhanov e Gorter acreditavam — con- 
firmando a tese de Trótski e Pilniak — que Górki nada tivesse em comum com a classe 
operária. Outros, como Lunacharsky e Bukharin, afirmavam o contrário, baseando-se 
em Lênin, que dizia ser o autor de Os Vagabundos um grande artista proletário. Por 
último, o círculo literário de Pokrowsky solicitou expressamente ao próprio Górki sua 
opinião sobre o que é ou deve ser a literatura proletária. Górki disse: 


O traço típico do escritor proletário está no ódio ativo contra tudo o que de dentro ou de fora 
oprime o homem, impedindo sua livre evolução e o pleno desenvolvimento de suas faculdades. 
O escritor proletário tende a intensificar a participação dos leitores na vida, transmitindo-lhes 


um sentimento maior de segurança em suas próprias forças e nos meios de vencer todo inimigo 


Ed 
—s, 
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interior, ajudando-os, ao mesmo tempo, a alcançarem o grande sentido da vida e a imensa alegria 


do trabalho. Aqui está, em suma, o que penso de um escritor do mundo dos trabalhadores. 


A opinião de Górki desiludiu os críticos e técnicos soviéticos e o desacordo sobre O 
tema persiste e se complica. À posição do autor de A Mãe se confunde, com efeito, com 
o espírito da literatura burguesa que trata de realizar propósitos idênticos aqueles que 
Górki atribui de maneira bastante genérica e vaga, à literatura proletária. Górki não 
esboça o caráter estritamente proletário da arte. O que diz dela, já o disseram da arte 
burguesa os estetas e críticos burgueses de todas as épocas. Por outro lado, o conceito de 
Górki responde a um critério moral de arte, não a um critério estético, no sentido vital 
e criador deste vocábulo. 

Ainda não se deparou na Rússia com a natureza da literatura proletária. Enquanto 
prevalecer no debate um critério estranho às leis substantivas da arte, tal como o cri- 


tério político ou o moral, a questão continuará cada vez mais obscura e confusa. 


Paris, agosto de 1928. 


NO!POR FAVOR --- 


Caricatura dos Grupos Florida e Boedo, 1925. 
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Prefácio a Serafim Ponte Grande” 
Oswald de Andrade 


O mal foi ter cu medido o meu avanço sobre o cabresto metrificado e nacionalista 
de duas remotas alimárias — Bilac e Coelho Neto. O erro ter corrido na mesma pista 
mnexistente. 

Inaugurado o Rio aí por 16 ou 15. O que me fazia tomar o trem da Central e escrever 
em francês, era uma enroscada de paixão, mais que outra veleidade. Andava comigo 
pra cá pra lá, tresnoitado e escrofuloso, Guilherme de Almeida — quem diria? — a futura 
Marquesa de Santos do Pedro I navio! 

O anarquismo da minha formação foi incorporado à estupidez letrada da semico- 
lônia. Frequentei do repulsivo Goulart de Andrade ao glabro João do Rio, do bundudo 
Martins Fontes ao bestalhão Graça Aranha. Embarquei, sem dificuldade, na ala molhada 
das letras, onde esfuziava gordamente Emílio de Menezes. 

A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana, apresentava-se assim: 
o contrário do burguês não era o proletário — era o boêmio! As massas, ignoradas 
no território e como hoje, sob a completa devassidão econômica dos políticos e dos 
ricos. Os intelectuais brincando de roda. De vez em quando davam tiros entre rimas. 
O único sujeito que conhecia a questão social vinha a ser meu primo-torto Domingos 
Ribeiro Filho, prestigiado no Café Papagaio. Com pouco dinheiro, mas fora do eixo 
revolucionário do mundo, ignorando o Manifesto Comunista e não querendo ser 


burguês, passei naturalmente a ser boêmio. 


Tinha feito uma viagem. Conhecera a Europa “pacífica” de 1912. Uma sincera ami- 
zade pela ralé notívaga da butte Montmartre, me confirmava na tendência carraspanal 
com que aqui, nos bars, a minha atrapalhada situação econômica protestava contra a 
sociedade feudal que pressentia. Enfim, eu tinha passado por Londres, de barba, sem 
perceber Karl Marx. 

Dois palhaços da burguesia, um paranaense, outro internacional “le pirate du lac 
Leman” me fizeram perder tempo: Emílio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles 
um palhaço de classe. Acoroçoado por expectativas, aplausos e quireras capitalistas,o 
meu ser literário atolou diversas vezes na trincheira social reacionária. Logicamente 
tinha que ficar católico. À graça ilumina sempre os espólios fartos. Mas quando já 
estava ajoelhado (com Jean Cocteau!) ante a Virgem Maria e prestando atenção na 


Idade Média de São Tomás, um padre e um arcebispo me bateram a carteira herdada, 


27. Publicado em Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande (13 ed.: 1933). 


Tensõts IproLócicas / Estt rica VANGUAKDISTA E REVOLUÇÃO 52: 


num meio dia policiado da São Paulo afarista. Segurei-os a tempo pela batina. Mas 
humanamente descri. Dom Leme logo chamara para seu secretário particular, a pivete 
principal da bandalheira. 

Continuei na burguesia, de que mais que aliado, fui índice cretino, sentimental e 
poético. Ditei a moda Vieira para o Brasil Colonial? no esperma aventureiro de um 
triestino, proletário de rei, alfaiate de Dom João 6º”. 

Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fonte sadia, o sarcasmo. 
Servi a burguesia sem nela crer. Como o cortesão explorado cortava as roupas ridículas 
do Regente. 

O movimento modernista, culminado no sarampão antropofágico, parecia indicar 
um fenômeno avançado. São Paulo possuía um poderoso parque industrial. Quem sabe 
se a alta do café não ia colocar a literatura nova-rica da semicolônia ao lado dos custosos 
surrealismos imperialistas? 

Eis porém que o parque industrial de São Paulo era um parque de transformação. Com 
matéria-prima importada. Às vezes originária do próprio solo nosso. Macunaíma. 

A valorização do café foi uma operação imperialista. À poesia Pau Brasil também. 
Isso tinha que ruir com as cornetas da crise, Como ruiu quase toda a literatura brasileira 
“de vanguarda”, provinciana e suspeita, quando não extremamente esgotada e reacioná- 
ria. Ficou da minha este livro. Um documento. Um gráfico. O brasileiro à-toa na maré 
alta da última etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e revoltoso. Conservador 
e sexual. Casado na polícia. Passando de pequeno-burguês e funcionário climático a 
dançarino e turista. Como solução, o nudismo transatlântico. No apogeu histórico da 
fortuna burguesa. Da fortuna mal-adquirida. 

Publico-o no seu texto integral, terminado em 1928. Necrológio da burguesia. Epi- 
táfio do que fui. 

Enquanto os padres, de parceria sacrílega, em S. Paulo com o professor Mário de 
Andrade e no Rio com o robusto Schmidt cantam e entoam, nas últimas novenas re- 
pletas do Brasil: 


No céu, no céu 


com “sua” mãe estarei! 


28. Possível comparação da linguagem vanguardista de Oswald de Andrade com a palavra barroca do Padre 
Antônio Vieira, considerada revolucionária pelo poeta paulista. Anos mais tarde, Oswald de Andrade 
escreveria: “Resta uma palavra sobre o barroco. O estilo utópico. Nasceu com à América. Com a desco- 
berta. Com a utopia”, em A Utopia Antropofágica, p. 237. 

29. Possível alusão genealógica de Oswald de Andrade a um antepassado triestino que imigrou ao Brasil junto 


com a corte de D. João VI. 
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eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuído de uma única vontade, 
Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária. 

O caminho a seguir é duro, os compromissos opostos são enormes, as taras e as 
hesitações maiores ainda. 

Tarefa heróica para quem já foi Irmão do Santíssimo, dançou quadrilha em Minas 
e se fantasiou de turco a bordo. 

Seja como for. Voltar para trás é que é impossível. O meu relógio anda sempre para 
a frente. À História também. 


Rio, fevereiro de 1933. 


Sobre uma Poesia sem Pureza” 
Pablo Neruda 


É muito conveniente, em certas horas do dia ou da noite, observar profundamente 
os objetos em repouso: as rodas que percorreram longas, empoeiradas distâncias, 
suportando grandes cargas vegetais ou minerais, os sacos das carvoarias, os barris, as 
cestas, os cabos e asas dos instrumentos de carpinteiro. Deles se desprende o contato do 
homem e da terra como uma lição para o torturado poeta lírico. As superfícies usadas, 
o gasto que as mãos infligiram às coisas, a atmosfera amiúde trágica e sempre patética 
destes objetos, tudo isso infunde uma espécie de atração nada irrisória em relação à 
realidade do mundo. 

Percebe-se neles a confusa impureza dos seres humanos, a agrupação, uso e desuso 
dos materiais, as marcas do pé e dos dedos, a constância de uma atmosfera humana 
inundando as coisas a partir de uma perspectiva interna e externa. 

Assim seja a poesia que buscamos, gasta, como por um ácido, pelos deveres da mão, 
penetrada pelo suor e pelo fumo, cheirando a urina e açucena, salpicada pelas diversas 
profissões que se exercem dentro e fora da lei. 

Uma poesia impura como um traje, como um corpo, com manchas de nutrição e de 
atitudes vergonhosas, com rugas, observações, sonhos, vigílias, profecias, declarações 
de amor e de ódio, bestas sacudidas, idílios, crenças políticas, negações, dúvidas, afir- 
mações, Impostos. 

A sagrada lei do madrigal e os decretos do tato, olfato, gosto, vista, ouvido, o desejo de 
Justiça, o desejo sexual, o ruído do oceano, sem excluir deliberadamente nada, a entrada 
na profundeza das coisas num ato de arrebatado amor, e o produto poesia manchado de 


30. Publicado em Caballo Verde para la Poesía (out. 1935), p. 5. Ed. fac-similar, Kraus Reprint, Glashutten 
im Taununs, D. Auvermann, 1974 (Tr. NMG, ARL, RPV]. 
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pombas digitais, com marcas de dentes e gelo, roído talvez levemente pelo suor e pelo 
uso. Até atingir essa doce superfície do instrumento tocado sem descanso, essa suavi- 
dade duríssima da madeira manipulada, do orgulhoso ferro. A flor, o trigo, a água tém 
também essa consistência especial, esse recurso de um magnífico tato. 

E não esqueçamos nunca a melancolia, o gasto sentimentalismo, perfeitos frutos 
impuros de maravilhosa qualidade esquecida, deixados para trás pelo frenético livresco: 
a luz da lua, o cisne ao anoitecer, coração meu” são sem dúvida o poético elementar e 


imprescindível. Quem foge do mau gosto cai no gelo. 


Manifesto por uma Arte Revolucionária Independente" 
Diego Rivera, André Breton, [León Trótski 


Podemos sustentar sem exagero que a civilização humana jamais como hoje se viu 
ameaçada por tantos perigos. Os vândalos, valendo-se de meios bárbaros, quer dizer, 
bastante precários, destruíram a civilização antiga num beco limitado da Europa. 

Atualmente, é toda a civilização mundial, na unidade de seu destino histórico, quem 
cambaleia diante da ameaça de forças reacionárias armadas com toda a técnica moderna. 
Não pensamos só na guerra que se aproxima. Mesmo agora, em tempo de paz, a situação 
da ciência e da arte chegou a ser absolutamente intolerável. 

No que conserva de sua “gênesis” de individualidade, no fazer atuar qualidades 
subjetivas para depreender certo fato que abrange um enriquecimento objetivo, um 
descobrimento filosófico, sociológico, científico ou artístico aparece como fruto de 
um acaso precioso; quer dizer, como uma manifestação mais ou menos espontânea 
da necessidade. Não poderíamos recusar essa contribuição nem sob o ponto de vista 
do conhecimento geral (visando a que prossiga a interpretação do mundo) nem sob o 
ponto de vista revolucionário (que, para conseguir a transformação do mundo exige 
que se tenha uma idéia exata das leis que regem seu movimento). Mais estritamente, 
não poderíamos nos desinteressar das condições mentais em que essa contribuição 
continua se produzindo e, para isso, da garantia que se deve oferecer às leis específicas 
que regem a criação intelectual... 

Pois bem, o mundo atual nos obriga a comprovar a violação cada vez mais geral dessas 
leis e a isso, necessariamente, corresponde um envelhecimento cada vez mais patente, 
não só da obra de arte, mas também da personalidade “artística”. O hitlerismo, depois 


de haver eliminado da Alemanha todos os artistas nos quais havia expresso qualquer 


31. Publicado, no Rio de Janeiro, em Vanguarda Socialista - Semanário Marxista de Interpretação e Doutrina 26 
(22 fev. 1946), p. 3. Este semanário era dirigido por Mário Pedrosa e tinha como secretário Geraldo Ferraz. 
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grau de amor à liberdade, ainda que fosse formal, obrigou aos que ainda podiam ma- 
nejar a pena ou pincel a ser lacaios do regime e a celebrá-lo como referência nos limites 
exteriores do pior convencionalismo. Salvo a publicidade, quase o mesmo ocorreu na 
URSS durante o período da furiosa reação que hoje chega ao seu apogeu. 

É inútil dizer que não nos solidarizamos, nem por um instante, qualquer que seja 
sua atual fortuna, com a divisa: “nem fascismo, nem comunismo!” que corresponde à 
natureza do filisteu conservador e aterrorizado, que se aferra aos vestígios do passado 
“democrático”. A verdadeira arte, a que não se contenta com variações sobre clichês 
estereotipados, mas que se esforça por dar uma expressão às necessidades internas do 
homem e da humanidade de hoje, não pode deixar de ser revolucionária, não pode 
deixar de aspirar a uma reconstrução completa e radical da sociedade, e ainda que 
seja só para libertar a criação intelectual das cadeias que a comprimem e permitir a 
toda a humanidade elevar-se às alturas que só gênios isolados alcançaram no passado. 
Reconhecemos, ao mesmo tempo, que só a resolução social pode abrir a rota para uma 
nova cultura. Se repelimos, entretanto a solidariedade com a casta atualmente dirigente 
na URSS, é precisamente porque a nosso ver, esta casta não encarna o comunismo, 
mas é o seu inimigo mais pérfido e perigoso. 

Sob a influência do regime totalitário da URSS e por meio dos organismos chama- 
dos “culturais” que ela controla nos outros países, estendeu-se sobre o mundo todo um 
profundo crepúsculo, hostil à manifestação de qualquer gênero de valor espiritual. 

Crepúsculo de lodo e sangue, no qual, disfarçados de intelectuais e artistas, fundem- 
se homens que fizeram do servilismo um trampolim, da apostasia um jogo perverso, 
do falso testemunho venal um hábito e da apologia do crime um gozo. À arte oficial 
da época staliniana reflete, com uma crueldade sem exemplo na história, seus esforços 
irrisórios para enganar e para ocultar seu verdadeiro papel mercenário. 

A surda reprovação suscita no mundo artístico esta negação desavergonhada dos 
princípios que a arte obedeceu, princípios que nem os estados baseados na escravidão 
atreveram-se a impugnar de forma tão total, nem muito menos, tem que ser subnutrida 
por uma implacável condenação. A oposição artística é hoje uma das forças utilmente 
capazes de contribuir ao descrédito e à ruína dos regimes que embotam, ao mesmo 
tempo que o direito da classe explorada de esperar por um mundo melhor, todo sen- 
timento de grandeza e ainda de dignidade humana. 

A revolução comunista não teme a arte. Sabe-se que na meta das investigações de que 
pode ser objeto a formação da vocação artística na sociedade capitalista que se desmorona, 
sua determinação terá que aparecer-nos como resultado de uma colisão entre o homem 
e certo número de formas sociais que lhe são adversas. 

Basta esta conjuntura com o grau de imprecisão que implique a consciência que é 


preciso adquirir para fazer do artista seu predisposto aliado. O mecanismo da sublimação 
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que intervém em tal caso, que a psicanálise pós em relevo, tem por objeto restabelecer 
o equilíbrio rompido entre o eu” coerente e os elementos reprimidos. Este restabele- 
cimento é em benefício do “ideal do eu” que, contra a realidade presente, insuportável, 
suscita os poderes do mundo interior do “si”, comuns a todos os homens, e continuamente 
em caminho de florescimento no futuro. Basta que a necessidade de emancipação de 
espírito siga seu curso normal para que termine fundindo-se e tornando-se a mergulhar 
nesta exigência primordial: a necessidade de emancipação do homem. 

A arte, portanto, não pode sem degenerar, consentir em encostar-se a nenhuma diretiva 
estranha, nem em acudir docilmente para encher os quadros que alguns acreditam poder 
assinar com fins pragmáticos extremamente estreitos. É melhor acreditar no dom de pre- 
figuração que é privilégio de todo artista autêntico, que implica um começo de resolução 
(virtual) das contradições mais graves de sua época e que orienta o pensamento de seus 
contemporâneos para a urgência do estabelecimento de um a nova ordem. 

A idéia que Marx, jovem, forjou do papel do escritor exige, em nossos dias, ser 
lembrada vigorosamente. É claro que esta idéia deve ser ampliada, no plano artístico 
e científico, às diversas categorias de produtores e investigadores. “O escritor — disse 
Marx — deve ganhar dinheiro naturalmente, para viver e escrever; porém não deve, 
em nenhum caso, viver e escrever para ganhar dinheiro... O escritor nunca considera 
seus trabalhos como um meio, mas como fins em si. Estão tão longe de ser para eles e 
para os outros um meio que, se for necessário, sacrifica a sua existência pela de suas 
obras... À primeira condição da liberdade de imprensa consiste nesta não ser um ofício”. 
Nunca foi tão oportuno, como hoje, agitar essa declaração contra os que pretendem 
escravizar a atividade intelectual a fins exteriores a ela e, desprezando todas as deter- 
minações históricas que lhe são próprias, reger, em função de pretensas razões de 
Estado, os temas da arte. 

A livre seleção destes temas e a restrição absoluta no que atinge o seu campo de explo- 
ração constituem para o artista um bem a que tem direito de reivindicar como inalienavel. 
Em matéria de criação artística, importa essencialmente que a imaginação escape a toda a 
coação, que sob nenhum pretexto se lhe imponha a fila indiana. Para os que nos exigirem, 
hoje ou amanhã, que a arte se submeta a uma disciplina que consideramos radicalmente 
incompatível com seus meios, opomos uma rotunda negativa e nossa vontade deliberada 
de bater-nos à fórmula: toda a liberdade na arte. 

Certamente, reconhecemos ao Estado revolucionário o direito de detender-se con- 
tra a reação burguesa agressiva, inclusive quando esta se encobre sob o estandarte da 
ciência ou da arte, mas, entre as medidas necessárias e temporais da autodefesa revo- 
lucionária e a pretensão de exercer o domínio da criação intelectual, há um abismo. Se 
para o desenvolvimento das forças produtivas materiais a revolução se vê obrigada a 


erigir um sistema socialista de plano centralizado, para a criação intelectual é preciso 
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estabelecer e assegurar, desde o início, um regime anarquista, de liberdade individual, 
Nenhuma autoridade, nenhuma coação, nem o menor sinal de ingerência. As diversas 
associações de sábios e os grupos coletivos de artistas que trabalham para resolver 
tarefas mais grandiosas que nunca, só podem surgir e desdobrar um fecundo trabalho 
na base da livre amizade criadora, sem a menor coação do exterior. 

De tudo o que acabamos de dizer depreende-se, claramente, que ao defender a liber- 
dade de criação não tratamos, de modo algum, de justificar o indiferentismo político e 
que está muito longe de nossa mente querer ressuscitar uma pretensa arte “pura” que, 
ordinariamente, serve aos fins impuros da reação. Não. Temos uma idéia demasiado alta 
da função da arte para negar-lhe influência sobre o destino da sociedade. Acreditamos 
que a tarefa suprema da arte, em nossa época, é participar consciente e ativamente da 
preparação da revolução. Não obstante, o artista só pode viver na luta emancipadora 
quando penetrado, subjetivamente, de seu conteúdo social e individual, e tendo embe- 
bido os seus nervos com o sentido e o drama da luta, tratando livremente de dar uma 
encarnação artística ao seu mundo interior. 

Na época atual caracterizada pela agonia da capitalismo, tanto democrático como 
tascista, O artista, sem necessitar sequer dar à sua dissidência uma forma manifesta, se 
ve ameaçado com a privação dos direitos de viver e de continuar a sua obra, diante da 

1egação de todos os meios de difusão que ela exige. É natural que se dirija, então, para as 

»pganizações stalinistas, que lhe oferecem a possibilidade de escapar do seu isolamento. 
Mas a renúncia, por seu lado, a tudo o que possa constituir sua mensagem própria e as 
v«omplacências terrivelmente degradantes que estas organizações lhe exigem, em troca 
de certas vantagens materiais, proíbem-lhe de continuar dentro delas, por pouco que 
a desmoralização seja impotente para triunfar de seu caráter. É necessário que a partir 
desse instante compreenda que seu lugar está em outra parte. Não entre os que atrai- 
çoam a causa da revolução ao mesmo tempo que, necessariamente, a causa do homem, 
mas entre os que manifestam sua fidelidade inquebrantável aos princípios da revolução; 
entre os que, por esse mesmo fato, permanecem como únicos qualificados para ajudá-la 
a realizar-se e para assegurar, por ela, a livre expressão ulterior de todas as categorias 
do gênio humano. 

O objeto deste apelo é encontrar um terreno para reunir a todos os mantenedores 
revolucionários da arte, para servir à revolução pelos métodos da arte e para defender a 
própria liberdade da arte, contra os usurpadores da revolução. Estamos profundamente 
convencidos de que a união nesse terreno é possível para os que representem estéticas, 
filosofias e políticas razoavelmente divergentes. Os marxistas podem caminhar aqui de 
mãos dadas com os anarquistas, com a condição de que uns e outros rompam implaca- 
velmente com o espírito policial e reacionário, esteja ele representado por José Stálin 


ou por seu vassalo Garcia Oliver. 


Tensõrs IproLónicas / Estérica VANGUARDISTA £ REVOLUÇÃO 529 


Milhares e milhares de pensadores e de artistas isolados, cuja voz é apagada pelo 
tumulto odiosos dos falsificadores arregimentados, encontram-se atualmente dispersos 
pelo mundo. Centenas de pequenas revistas locais tratam de agrupar à sua volta as 
forças jovens que buscam novas rotas, e não subvenções. O fascismo macula, como 
uma degenerescência, toda a tendência progressiva em arte. Os stalinistas declaram 
fascista toda a criação livre. A arte revolucionária independente deve unir-se para 
lutar contra as perseguições reacionárias e para proclamar, bem alto, seu direito à 
existência. Esta união é o objetivo da Federação Internacional da Arte Revolucionária 
Independente (FIARI), que julgamos necessário criar, 

Não temos a menor intenção de impor uma a uma as idéias contidas neste apelo, que 
só consideramos como o primeiro passo do novo caminho. A todos os representantes 
da arte; a todos os seus amigos e defensores, que não podem deixar de compreender a 
necessidade deste apelo, pedimos que ergam a voz imediatamente. O mesmo instante 
apelo formulamos a todas as publicações independentes de esquerda, que estejam dis- 
postas a tomar parte na criação da Federação Internacional e no exame de suas tarefas 
e métodos de ação. 

Desde que se estabeleça o primeiro contato internacional por meio da imprensa 
e da correspondência, procederemos à organização de modestos congressos locais e 
nacionais. Na etapa seguinte deverá reunir-se um Congresso Mundial que consagrará 
oficialmente a fundação internacional. O que queremos: 

A independência da arte — pela revolução: 

À revolução — pela libertação definitiva da arte! 

André Breton 
Diego Rivera 
México, a 25 de julho de 1938 


Um Caudaloso Manifesto de Breton" 
Jorge Luis Borges 


Faz vinte anos pululavam os manifestos. Esses autoritários documentos renovavam a 
arte, aboliam a pontuação, evitavam a ortografia e amiúde chegavam ao solecismo. Se eram 
obra de literatos, comprazia-lhes caluniar a rima e ex-culpar a metáfora; se de pintores, 
vindicar (ou injuriar) as cores puras; se de músicos, adular a cacofonia; se de arquitetos, 
preferir um sóbrio gasômetro à excessiva catedral de Milão. Tudo, entretanto, tem sua 


32. El Hogar, 2 dez. 1938, reproduzido em Textos Cautivos, pp. 287-288 (Tr. NMG, ARL, RPV). 
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hora. Esses papéis tagarelas (dos quais possuí uma coleção que doei para a queima) 
foram superados pelo folheto que André Breton e Dicgo Rivera acabam de emitir. 

Esse folheto intitula-se com obstinação: “Por uma Arte Revolucionária Independente, 
Manifesto de Diego Rivera e André Breton pela liberação definitiva da arte”. O texto 
é ainda mais efusivo e mais tartamudo. Consta de umas três mil palavras que dizem 
exatamente duas coisas (que são incompatíveis). À primeira, digna do capitão La Pa- 
lice”” ou do axiomático Perogrullo, é que a arte deve ser livre e que na Rússia ela não o 
é. Aponta Rivera-Breton: “Sob a influência do regime totalitário da URSS estendeu-se 
pelo mundo inteiro um profundo crepúsculo, hostil ao surgimento de toda espécie de 
valor espiritual. Crepúsculo de lodo e de sangue no qual enganam, disfarçados de in- 
telectuais e de artistas, homens que fizeram do servilismo um recurso, da renegação de 
seus princípios um jogo perverso, do falso testemunho venal um hábito e da apologia 
do crime um gozo. À arte oficial da época stalinista reflete seus esforços irrisórios para 
enganar e mascarar seu verdadeiro papel mercenário... Aos que nos pressionam, seja por 
hoje ou por amanhã, a consentir que a arte se submeta a uma disciplina que julgamos 
radicalmente incompatível com os seus meios, opomos uma negativa sem apelação e 
nossa vontade deliberada de nos atermos à fórmula: Toda licença em arte”. Que conclusão 
podemos derivar do que antecede? Julgo que esta, e apenas esta: o marxismo (como o 
luteranismo, como a lua, como um cavalo, como um verso de Shakespeare) pode ser 
um estímulo para a arte, mas é absurdo decretar que seja o único. É absurdo que a 
arte seja um departamento da política. Entretanto, é precisamente isso o que reclama 
este manifesto incrível. André Breton, tão logo estampada a fórmula Toda licença em 
arte, arrepende-se de sua temeridade e dedica duas páginas fugazes a regenerar esse 
ditame precipitado. Rechaça o “indiferentismo político”, denuncia a arte pura “que de 
ordinário serve aos fins mais impuros da reação” e proclama “que a tarefa suprema da 
arte contemporânea é participar consciente e ativamente da preparação da revolução”. 
Ato contínuo propõe “a organização de modestos congressos locais e internacionais”, 
Desejoso de esgotar os deleites da prosa rimada, anuncia que “na etapa seguinte se 
reunirá um congresso mundial que consagrará oficialmente a fundação da Federação 
Internacional da Arte Revolucionária Independente (FIARI)”. 

Pobre arte independente, essa que premeditam, subordinada a pedanterias de comitê 


e a cinco maiúsculas! 


33. Nome próprio usado, em espanhol, como sinônimo da obviedade ou banalidade. 
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Nacionalismo versus Cosmopolitismo 


* Jorge Luis Borges, Comentários à Margem” (1924) +]. C. Mariátegui, “Existe um 
Pensamento Hispano-Americano?” (1925), “Nacionalismo e Vanguardismo na Literatura 
e na Arte” (1925) * Mário de Andrade, “Modernismo e Ação” (1925) » Alejo Carpentier, 
“Diego Rivera” (1927) * César Vallejo, “Contra o Segredo Profissional [...]” (1927) - 
Mário de Andrade, “Regionalismo” (1928) 


O coNFLITO entre “nacionalismo” e “cosmopolitismo” talvez seja a polêmica cultural 
mais constante e complexa do continente latino-americano. Acentuada ainda mais pelo 
fato de os intelectuais e artistas da região cobrarem maior consciência de sua alteridade em 
relação aos povos que os colonizaram, emergindo daí uma necessidade imperiosa de afirmar 
suas especificidades. Já se tornaram clássicas as seguintes palavras de Antonio Candido: “Se 
fosse possível estabelecer uma lei de evolução de nossa vida espiritual, poderíamos talvez 
dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada 
pelos modos mais diversos”. 

Grande parte da produção cultural e literária do século XIX e das primeiras décadas 
do XX caracteriza-se pela intensa busca de uma afirmação nacional. Domingo Faustino 
Sarmiento, José Enrique Rodó, José de Alencar e Euclides da Cunha são talvez alguns dos 
melhores expoentes dessa tentativa de definição do nacional. A eclosão das vanguardas 
européias nas primeiras décadas do século aguça ainda mais tal questão. Como manter-se a 
par do “espírito novo”, da “nova sensibilidade”, sem perder as características regionalistas? 
Como assimilar as novas técnicas desenvolvidas na Europa e contribuir para a evolução 
literária do próprio país, sem cair na mera imitação ou tornar-se vítima do modelo im- 
portado? Por outro lado, como exprimir o nacional, sem resvalar nas limitações empobre- 
cedoras da “cor local”? 

A década de 1920 produziu reflexões muito instigantes no âmbito dessa polêmica. À an- 
tropofagia, conforme os pressupostos de Oswald de Andrade, talvez proporcione a resposta 


mais lúcida e criativa para a questão. 


1. “Literatura e Cultura de 1900 a 1945 (Panorama para Estrangeiros)”, p. 129. 
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O admirável “Tupi or not Tupi” do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade — mestre incom- 
parável das fórmulas lapidares — resume todo este processo, de decidida incorporação da riqueza 
profunda do povo, da herança total do país, na estilização erudita da literatura. Sob este ponto de 


vista, as intuições da Antropofagia, a ele devidas, representam o momento mais denso da dialética 


modernista, 


afirma Antonio Candido, em artigo de 1954º. Deglutir o outro para assimilar seus atri- 
butos, e produzir com esse ato de incorporação a síntese das diferenças, é uma alternativa 
possível e criativa, aplicável não apenas ao Brasil, mas a qualquer um dos países que se 
defronta com a questão da identidade e da alteridade cultural. A metáfora antropofágica 
inverte os tradicionais mecanismos de importação direta e cópia do modelo europeu, e 
propõe a exportação dinâmica de um novo produto. Mário de Andrade formula sua res- 
posta à questão do modelo europeu de várias maneiras: no plano teórico, ao longo de sua 
vasta produção ensaística; no plano ficcional, em Macunaíma, onde a procura de uma 
definição do caráter brasileiro faz com que o escritor batize seu personagem como “o herói 
sem nenhum caráter”. 

Outra reflexão lúcida e criativa sobre o assunto é a de Borges, em “El Escritor Argentino 
y la Tradición”. Embora o artigo não pertença ao corpus crítico dos anos 1920, ele sem 
dúvida representa a maturação de um pensamento que começa a germinar naquela década. 
Na tentativa de definir o significado de uma tradição literária genuinamente argentina, 
Borges reduz a escombros a crítica tradicional que considera a literatura gauchesca um dos 
pilares da expressão do caráter nacional argentino. Racional e ironicamente, Borges mostra 
a grande diferença existente entre a poesia dos gauchos propriamente dita e a poesia gau- 
chesca, concluindo que “a poesia gauchesca, que produziu — apresso-me em repeti-lo — obras 
admiráveis, é um gênero literário tão artificial quanto qualquer outro”. Considerando a 
convenção da “cor local” um equívoco, Borges afirma ainda que “o culto argentino da cor 
local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam recusar por forâneo”. No 


golpe final de sua sarcástica argumentação, Borges dá o seguinte exemplo: 


Gibbon observa que no livro árabe por excelência, no Alcorão, não há camelos; eu acredito que se tivesse 
alguma dúvida sobre a autenticidade do Alcorão, bastaria esta ausência de camelos para provar que 


é árabe. Foi escrito por Maomé, e Maomé, como árabe, não tinha por que saber que os camelos eram 


2. “À Literatura na Evolução de uma Comunidade”, p. 188. 

3. Este ensaio dá margem a confusões cronológicas, uma vez que, na edição das Obras Completas de 1974, foi 
incluído em Discusión, com data de 1932, Pronunciado originalmente como conferência em 1951, ensaio 
é reproduzido pela primeira vez em Cursos y Conferencias (1951), depois em Sur 232 (1955), e finalmente 
na reedição de 1957 de Discusión. A inclusão do ensaio neste último livro provavelmente levou o editor 
das Obras Completas ao equívoco das datas. 
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especialmente árabes; eram para ele parte da realidade, não tinha por que distingui-los; por outro 
lado, um falsário, um turista, um nacionalista árabe, a primeira coisa que teria feito é prodigar came- 
los, caravanas de camelos em cada página; mas Maomé, enquanto árabe, estava trangúilo: sabia que 


poderia ser árabe sem camelos. Acho que nós, os argentinos, podemos nos parecer a Maomé, podemos 


acreditar na possibilidade de sermos argentinos sem exagerar na cor local. 


Sem dúvida, esse audacioso ensaio, elaborado durante — e, em parte, como resposta — ao 
exacerbado nacionalismo peronista dos anos 1950, teria tido efeitos devastadores, se formu- 
lado algumas décadas antes. 

O artigo de Borges aqui reproduzido, “Comentários à Margem”, de 1924, é uma resenha do 
livro de poesia ultraísta Prismas, de um companheiro de geração, Eduardo González Lanuza. 
Nele, Borges traça as diferenças entre o ultraísmo espanhol o argentino. A três anos de dis- 
tância da heróica publicação da folha mural Prisma, ele já reconsidera o papel da vanguarda. 
O ultraísmo europeu parece, segundo ele, pertencer a uma vanguarda que se tornou de fato a 
mais tradicional, aquela que anseia pelo novo e que caracteriza a era moderna, aquela em que 
a idéia da arte vincula-se à de consumo: tudo aquilo que Borges opta, baudelairianamente, 
por chamar de “atualidade cronológica”. Naquele momento, ele percebe e se opõe aos perigos 
da modernolatria e, como demonstra a partir de Fervor de Buenos Aires, passa a se preo- 
cupar com o estabelecimento de uma tradição, retomando valores permanentes e absolutos. 
Começa, a partir daí, a negar o momento vanguardista, identificando-o como a novidade 
que vira fórmula e se esgota no próprio gesto: “Bela e triste surpresa a de sentir que o nosso 
gesto de então, tão espontâneo e fácil, não era senão o começo trópego de uma liturgia”. Sua 
atitude é refletida, e a enumeração das obras ultraístas espanholas e latino-americanas por 
ele rejeitadas (Hélices, Andamios Interiores, Imagen e outras) mostra o conhecimento que 
Borges tinha de toda uma corrente literária de caráter continental. 

Mário de Andrade, em “Regionalismo”, procura fazer uma distinção entre “regionalis- 
mo” e “nacionalismo”, deixando bem claro que o regionalismo é um elemento empobrecedor 
da arte, e literalmente opondo os dois termos: “O regionalismo é uma praga antinacional”. 
Mário de Andrade identifica “regionalismo” com “uma pobreza mais ou menos consciente 
de expressão”, “mesquinha maneira de agir e criar”, “pobreza que vem da escassez de meios 
expressivos...” Há uma grande coincidência, no nível da reflexão e da argumentação, com 
as idéias de Borges acima expostas. Aquilo que Borges refuta no “nacionalismo”, Mário o 

rejeita no “regionalismo”, Mas de qualquer maneira os dois escritores coincidem novamente 
ao afirmar com veemência que a verdadeira arte não pode ser o fruto de um programa in- 
telectual preconcebido'. 


4. Ver, no final do capítulo anterior (p. 529), “Um Caudaloso Manifesto de Breton”, artigo escrito por Borges 


em 1938, no qual é muito clara esta atitude. 
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Se, por um lado, Mário de Andrade considera empobrecedor o regionalismo, por outro 
ele também é consciente dos perigos da cópia dos modelos estrangeiros, quando esta não 
passa por uma reflexão sobre o caráter nacional. Nesse sentido, “Modernismo e Ação” 
publicado três anos após a Semana de 22, já é uma crítica do caráter “imitativo” do mo- 
dernismo brasileiro: “O novol... Esse foi o pensamento estético que nos agitou aqui durante 
a guerra. Onde estava o novo? Lá fomos, que macacos! buscar o novo nas Europas. E imita- 
mos os ismos europeus”. A partir disso, ele propõe uma arte de ação, anticontemplativa, 
que procure definir o caráter brasileiro: “Deixaremos de ser afrancesados, deixaremos de 
ser aportuguesados, germanizados, não sei que mais, pra nos abrasileirarmos. Eu tenho o 
orgulho já de dizer que sou um brasileiro abrasileirado. 

O caso mais radical de refutação do sadio cosmopolitismo do período inicial das 
vanguardas na América Latina vem de César Vallejo. De Paris, ele denuncia o “pesadelo 
simiesco dos escritores da América”, onde “um verso de Maples Arce, de Neruda ou de 
Borges não se diferencia em nada de um de Reverdy, de Ribemont ou de Tzara”. Cansado 
já em 1927 de uma espécie de operação de tradução das vanguardas internacionais na 
América Hispânica, Vallejo faz um dos apelos mais exaltados contra o “espírito novo” e 
a importação dos modelos, e a favor da retomada dos elementos autóctones americanos: 
“A endosmose [...] não só não alimenta como envenena”. 

Os artigos de José Carlos Mariátegui aqui reproduzidos resumem uma de suas preocupações 
centrais: a unidade do pensamento latino-americano, cujo resultado seria a fusão das culturas 
do colonizador e do colonizado. No clássico Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana, examina o efeito devastador que a conquista espanhola produziu no Peru, extermi- 
nando e alienando a maior parte da cultura indígena. Esta divisão de culturas é acentuada 
pelas marcantes diferenças geográficas do país, onde os habitantes do litoral encontram-se 
totalmente integrados à cultura branca e ocidental. Já a população andina, alheia a todo 
processo de aculturação, é mantida num estado de alienação e pobreza que Mariátegui nunca 
cessou de denunciar. Em função das diferenças culturais no continente, confronta as histórias 
da Argentina e do Uruguai com a do Peru. No sincretismo cultural das primeiras nações, ele 


identifica a síntese que procura e cuja falta ressente no Peru. Afirma Mariátegui: 


Hoje mesmo a literatura argentina, aberta às mais modernas e distintas influências cosmopolitas, não 
renega seu espírito gaucho. Pelo contrário, reafirma-o em alta voz. Os poetas mais ultraístas da nova 
geração se declaram descendentes do gaucho Martín Fierro e de sua bizarra estirpe de “payadores”. 
Um dos mais saturados de ocidentalismo e modernidade, Jorge Luis Borges, adota fregiientemente a 


prosódia do povo”. 


5. Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, p. 199. 
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Mariátegui valoriza o elemento dialético, a justaposição, a fusão de correntes, e a geração 
martinfierrista parece ilustrar bem suas idéias. Coerente, Mariátegui resgata a obra de 
Abraham Valdelomar, o “Conde de Lemos”, primeiro escritor cosmopolita do Peru, que 
renovou a literatura de seu país no início do século sem abandonar a peruanidade e o 
“incaísmo”. Também faz uma veemente defesa de César Vallejo, pela sua “trama indíge- 
na, o fundo autóctone de sua arte”. Impressiona a confluência das concepções — relativas 
à importância do cosmopolitismo — de Borges, Mário de Andrade e Mariátegui. Os Siete 
Ensayos, considerados por Florestan Fernandes “a mais importante obra marxista latino- 
americana”*, começam com a seguinte observação: 


Não faltam aqueles que me supõem um europeizante, alheio aos fatos e às questões do meu país. Que 
minha obra se encarregue de me justificar, contra esta barata e interessante conjectura. Eu fiz na Europa 
a minha melhor aprendizagem. E acredito que não há salvação para a Indo-América sem a ciência e 
o pensamento europeus ou ocidentais. Sarmiento, que é ainda um dos criadores da argentinidade, foi 


na sua época um europeizante. Não encontrou melhor maneira de ser argentino. 


Na questão do nacionalismo/cosmopolitismo, não se pode deixar de lado outra grande 
personalidade marxista do continente. Não tanto pelo papel polêmico que desempenhou 
dentro e fora do Partido Comunista, quanto por sua extraordinária contribuição às artes 
plásticas. Trata-se de Diego Rivera, descrito pelo entusiasmado e generosamente barroco 
Alejo Carpentier numa conferência de 1927. A formação de ambos deve muito às van- 
guardas européias e é dessa etapa que fala Carpentier. Diego Rivera passa quinze anos na 
Europa (1907-1921), dos quais uma década em Paris, exatamente no período do auge do 
cubismo: “Rivera passará dez anos [em Paris), discutindo, estudando, pintando, brigando, 
festejando, passando fome — aprendendo muito, fazendo muito e indo embora desesperado, 
tão pouco francês como se nunca tivesse morado lá”, afirma o biógrafo Bertram D. Wolfe. 
Sua produção inicial destaca-se pelo traço notoriamente cubista: “Nunca acreditei em Deus, 
mas acredito em Picasso”, afirmaria o pintor ainda em 1949. Mas é apenas ao retornar 
em definitivo ao México que ele se dedica ao muralismo — arte altamente engajada, que 
mudaria de modo radical as artes plásticas do seu país. 

À diferença de Pettoruti, que volta à Argentina para renovar o panorama estético local, 
Diego Rivera compromete-se profundamente com a revolução social. Aliás, é no mesmo 
annus mirabilis de 1922 que Rivera se filia ao Partido Comunista, e é graças à sua interme- 


diação junto ao presidente Lázaro Cárdenas, anos mais tarde, em 1937, que Trótski recebe 


6. “Prefácio” a Sete Ensaios de Interpretação da Realidade Peruana, p. 10. 
7. The Fabulous Life of Diego Rivera, p. 64. 
8. Idem, p. 107. 
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asilo político no México. Carpentier, na conferência aqui reproduzida, faz uma espécie de 
retrospectiva da etapa européia de Rivera, descreve o gigantismo da arte muralista e comenta 
o compromisso social de sua pintura, sem nunca deixar de reconhecer o gênio criador do 
artista mexicano. “Sua copiosa produção continua provocando assombro, e chegou a ser 
qualificado de “uma espécie de Orinoco humano”, comenta Raquel Tibol”. 


Comentários à Margem" 
Jorge Luis Borges 


É preciso traçar uma distinção fina e profunda entre os propósitos íntimos que 
motivaram o ultraísmo na Espanha e os que aqui o fizeram frutificar em claras espigas, 
dispersas umas e enfeixadas em livros ulteriores as outras. O ultraísmo de Sevilha e 
Madri foi uma vontade de renovação, foi a vontade de circunscrever o tempo da arte 
com um ciclo novel, foi uma lírica escrita como com grandes letras vermelhas nas fo- 
lhas do calendário e cujos mais notáveis emblemas — o avião, as antenas e a hélice — são 
reveladores de uma atualidade cronológica. O ultraísmo em Buenos Aires foi o anseio 
de alcançar uma arte absoluta, que não dependesse do prestígio infiel das palavras e 
que perdurasse na perenidade do idioma como uma garantia de beleza. Sob a enérgica 
claridade das lâmpadas, foram frequentes, nos cenáculos espanhóis, os nomes de [Vicen- 
te] Huidobro e de [Guillaume] Apollinaire. Nós, enquanto isso, sopesávamos linhas de 
Garcilaso [de la Vega], errantes e graves ao longo das estrelas do subúrbio, solicitando 
uma arte límpida, que fosse tão intemporal quanto as estrelas de sempre. Abominamos 
os matizes imprecisos do rubenismo e nos inflamamos com a metáfora pela precisão 
que há nela, por sua algébrica forma de correlacionar distâncias. 

Entre nós, não há nenhum outro tão veemente em seu fervor quanto [Eduardo| 
González Lanuza. Ao nosso pequeno agrupamento de crioulos, enfastiado e sarcásti- 
co, González trouxe um robusto alvoroço de cantábrico, uma rubra alegria, como de 
tambores e pífanos e fogueiras de São João. O seu entusiasmo era caudaloso como o 
de um rio de montanha. Com ele publiquei Prisma — primeira, única e ineficaz revista 
mural"! — e foi a sua voz a que propôs, já sob os dintéis do alvorecer, que colássemos um 
exemplar na lua, grande e baldia naquele momento e rente ao chão... 

Desde esse ontem passaram-se três anos. Hoje González Lanuza publicou o livro 


de poemas que é a motivação deste exame. Li os seus versos admiráveis, saboreei a 


9. Em Diego Rivera, Arte y Política, p. 443. 
10. Publicado em Proa 1 (ago. 1924) [Tr. NMG). 


11. Os dois números de Prisma estão reproduzidos nesta antologia, pp. 139-141. 
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doce mansidão da sua música, senti plenamente a grandeza de algumas translações, 
mas também comprovei que, sem querer, incorremos em outra retórica, tão vinculada 
quanto as antigas ao prestígio verbal. Vi que a nossa poesia, cujo vôo julgávamos solto 
e desembaraçado, foi traçando uma figura geométrica no ar do tempo. Bela e triste 
surpresa a de sentir que o nosso gesto de então, tão espontâneo e fácil, não era senão o 
começo trôpego de uma liturgia. 

Todos os motivos do ultraísmo estão entrelaçados com veemente pureza no volume 
que menciono. Todas as palavras fáusticas que tentam enlaçar a distância, e cuja simples 
anunciação faz lembrar o dessangramento do tempo, são onipresentes nele. A tarde, que 
não está nunca entre nós, mas no céu; o grito, que é um emblema da dor do efêmero, 
assim como o irrevogável beijo o é de sua graça; o silêncio, que é uma pura negação feita 
encanto; o ocaso, que corresponde simultaneamente a um fundo espacial e a uma perdição 
das horas; o pássaro e o atalho, que são a própria fugacidade feita símbolo. Tudo isso está 
em cada página sua. González Lanuza fez o livro exemplar do ultraísmo e esboçou um 
meandro do nosso unânime sentir. O seu livro, pobre de empenho pessoal, é arquetípico 
de uma geração. São indignos desse nome os demais hinários recentes. Estorvam: em 
Hélices, de Guillermo de Torre, a travessura do seu léxico arisco; em Andamios Interiores, 
de [Manuel] Maples Arce, a troça; em Barco Ebrio, de [Salvador] Reyes, a prepotência 
do motivo do mar; na complexa limpidez de Imagen, de [Gerardo] Diego, a devoção exa- 
cerbada a Huidobro; em Kindergarten, de | Francisco Luis] Bernárdez, a brevidade pueril 
de emoção; na bravia e nobre Agua del Tiempo", a primazia de temas gauchescos; e no 
meu Fervor de Buenos Aires, a duradoura inquietação metafísica. González conseguiu 
realizar o nosso livro, o da nossa façanha no tempo e o da nossa derrota no absoluto. 
Derrota, pois na maior parte das vezes não há uma intuição profunda vivificando as 
suas metáforas; façanha, pois a substituição das palavras luxuosas do rubenismo pelas 


da distância e do anseio é, nos dias de hoje, uma maravilha. 


12. Livro de 1921, do poeta uruguaio Fernán Silva Valdés, que tem por subtítulo “Poemas Nativos” e temática 


predominantemente criolla. 
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Existe um Pensamento Hispano-Americano? * 
José Carlos Mariátegui 


] 

Voltemos à nossa questão. Existe um pensamento caracteristicamente hispano-ame- 
ricano? Parece-me evidente a existência de um pensamento francês, de um pensamento 
alemão etc., na cultura do Ocidente. Não me parece igualmente evidente, no mesmo 
sentido, a existência de um pensamento hispano-americano. Todos os pensadores da 
nossa América se educaram numa escola européia. Não se sente na sua obra o espírito da 
raça. À produção intelectual do continente carece de traços próprios. Não tem contornos 
originais. O pensamento hispano-americano é geralmente uma rapsódia composta com 
motivos e elementos do pensamento europeu. Para comprová-lo basta rever a obra dos 
mais altos representantes da inteligência indo-ibérica. 

O espírito hispano-americano está em elaboração. O continente, a raça, estão em 
formação também. Os aluviões ocidentais nos quais se desenvolvem os embriões da 
cultura hispano ou latino-americana — na Argentina, no Uruguai, pode-se falar de la- 
tinidade — não conseguiram consubstanciar-se nem solidarizar-se com o solo sobre o 
qual a colonização da América os depositou. 

Em grande parte da Nossa América constituem um estrato superficial e independente 
no qual não aflora a alma indígena, deprimida e esquiva, por causa da brutalidade de 
uma conquista que em alguns povos hispano-americanos não mudou de métodos até 
agora. [Alfredo] Palacios diz: “Somos povos nascentes livres de vínculos e atavismos, 
com imensas possibilidades e vastos horizontes diante de nós. O cruzamento de raças 
nos deu uma alma nova. Dentro de nossas fronteiras acampa a humanidade. Nós e nos- 
sos filhos somos a síntese de raças”. Na Argentina é possível pensar assim; no Peru e em 
outras nações da América Espanhola, não. Aqui a síntese ainda não existe. Os elementos 
da nacionalidade em elaboração não puderam ainda fundir-se ou soldar-se. A densa 
camada indígena mantém-se quase totalmente estranha ao processo de formação dessa 
peruanidade, que costumam exaltar e inchar os nossos falsos nacionalistas, pregadores 
de um nacionalismo sem raízes no solo peruano, aprendido nos evangelhos imperia- 
listas da Europa, e que, como já tive a oportunidade de destacar, é o sentimento mais 
estrangeiro e postiço que existe no Peru. 


13. Publicado em Mundial, 1º maio 1925, reproduzido em El Argentino, 14 jun. 1925, e em Temas de nuestra 
América, pp. 22-26 (Tr. MLP). 
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Nada mais inútil, portanto, do que se ocupar com platônicas confrontações entre 
o ideal ibero-americano e o ideal pan-americano. Pouco serve ao ibero-americanismo 
o número e a qualidade das adesões intelectuais. Menos ainda à elogúência de seus 
literatos. Enquanto o ibero-americanismo se apóia nos sentimentos e nas tradições, O 
pan-americanismo apóia-se nas vantagens e nos negócios. A burguesia ibero-ameri- 
cana tem muito mais a aprender na escola do novo Império ianque do que na escola 
da velha nação espanhola. O modelo ianque, o estilo lanque, propagam-se na América 
indo-ibérica, enquanto que a herança espanhola extingue-se e se perde. O grande pro- 
prietário, o banqueiro, o capitalista da América Espanhola olham mais atentamente 
para Nova York do que para Madri. À flutuação do dólar interessa-os mil vezes mais do 
que o pensamento de Unamuno ou a Revista de Occidente de Ortega y Gasset. A esta 
gente, que governa a economia e, por conseguinte, a política da América Central e do 
Sul, pouco importa o ideal ibero-americanista. No melhor dos casos, sente-se disposta 
a desposá-lo juntamente com o ideal pan-americanista. Os agentes de viagem do pan- 
americanismo parecem-lhe, por outro lado, mais eficazes, embora menos pitorescos, 
do que os agentes de viagem — acadêmicos ingênuos - do ibero-americanismo oficial, 


o único que um burguês prudente pode levar a sério. 


3 
À nova geração hispano-americana deve definir com clareza e exatidão o senti- 


do de sua oposição aos Estados Unidos. Deve declarar-se adversária do Império de 
Dawes e de Morgan; não do povo nem do homem norte-americanos. À história da 
cultura norte-americana oferece-nos múltiplos e nobres exemplos de independência 
da inteligência e do espírito. Roosevelt é o depositário de espirito do Império; porém 
Thoreau é o depositário do espírito da Humanidade. Henry Thoreau, que neste mo- 
mento recebe a homenagem dos revolucionários da Europa, também tem o direito 
à devoção dos revolucionários da Nossa América. É culpa dos Estados Unidos se os 
ibero-americanos conhecem melhor o pensamento do Theodore Roosevelt do que o 
de Henry Thoreau? Os Estados Unidos são, certamente, a pátria de Pierpont Morgan 
e de Henry Ford; mas são, também, a pátria de Ralph Waldo Emerson, de William 
James e de Walt Whitman. A nação que produz os maiores capitães do industrialismo 
tem produzido, também, os mais vigorosos mestres do idealismo continental. Hoje, a 
inquietação que agita a vanguarda da América Espanhola é a mesma que movimenta 
a vanguarda da América do Norte. Os problemas da nova geração hispano-americana 
são, com variantes de lugar e de matiz, os mesmos problemas da nova geração norte- 
americana. Waldo Frank, um dos homens novos do Norte, diz, em seus estudos sobre 


Nossa América, coisas válidas para a gente da sua € da nossa América. 
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Os homens novos da América indo-ibérica podem e devem entender-se com os 
homens novos da América de Waldo Frank. O trabalho da nova geração ibero-ameri- 
cana pode e deve articular-se e solidarizar-se com o trabalho da nova geração ianque, 
Ambas as gerações coincidem. Diferencia-as o Idioma e a raça; mas uma mesma emoção 
histórica as liga e une. A América de Waldo Frank é também, como a nossa América, 
adversária do Império de Pierpoint Morgan e do Petróleo. 

Em compensação, a emoção histórica que nos aproxima desta América revolucionária 
é a mesma que nos separa da Espanha reacionária dos Bourbon, e de Primo de Rive- 
ra. Que nos pode ensinar a Espanha de Vázquez de Mella e de Maura, a Espanha de 
Pradera e de Francos Rodríguez? Nada; nem ao menos o método de um grande Estado 
industrialista e capitalista. A civilização da Potência não tem sua sede em Madri nem 
em Barcelona; ela está em Nova York, em Londres, em Berlim. A Espanha dos Reis Ca- 
tólicos não nos interessa absolutamente. Senhor Pradera, senhor Francos Rodríguez, 
ficai inteiramente com ela. 


4 

Ão ibero-americanismo falta um pouco mais de idealismo e um pouco mais de rea- 
lismo. Falta-lhe identificar-se intimamente com os novos ideais da América indo-ibé- 
rica. Falta-lhe inserir-se na nova realidade histórica destes povos. O pan-americanismo 
apóla-se nos interesses da ordem burguesa; o ibero-americanismo deve apoiar-se nas 
multidões que trabalham na criação de uma nova ordem. O ibero-americanismo oficial 
será sempre um ideal acadêmico, burocrático, impotente, sem raízes na vida. Como ideal 
dos núcleos renovadores, converter-se-á, em compensação, em um ideal beligerante, 


ativo, multitudinário. 


Nacionalismo e Vanguardismo na Literatura e na Arte" 
José Carlos Mariátegui 


l 


No terreno da literatura e da arte, aqueles que não gostam de aventurar-se em outros 
campos perceberão, facilmente, o sentido e o valor nacionais de todo vanguardismo po- 
sitivo e autêntico. O caráter mais nacional de uma literatura está sempre naquilo que ela 


tem de mais profundamente revolucionário. E isso resulta muito lógico e muito claro. 


14. Publicado em Mundial, 4 dez. 1925, e reproduzido em José Carlos Mariátegui, Peruanicemos al Peru, 
pp. 76-79 [Tr. AMMC, MLB). 
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Uma nova escola, uma nova tendência literária ou artística procura seus pontos de 
apoio no presente. Se não os encontra, perece fatalmente. Ao contrário, as velhas esco- 
las, as velhas tendências contentam-sc em representar os resíduos espirituais e formais 
do passado. 

Consequentemente, só concebendo a nação como uma realidade estática pode-se 
supor um espírito e uma inspiração de caráter mais nacional nos repetidores e rapsodos 
de uma arte velha do que nos criadores ou inventores de uma arte nova. A nação vive 
muito mais nos precursores do seu futuro do que nos remanescentes do seu passado. 

Demonstremos e expliquemos esta tese com alguns fatos concretos. As afirmações 
por demais genéricas ou por demais abstratas tém o perigo de parecer sofísticas ou, 


pelo menos, insuficientes. 


sal 


3 

Mas para estabelecer mais exata e precisamente o caráter nacional de todo vanguar- 
dismo, voltemos à nossa América. Os novos poetas da Argentina constituem um inte- 
ressante exemplo. Todos eles estão nutridos da estética européia. Todos ou quase todos 
viajaram num desses vagões da Compagnie des Grands Express Européens que para 
Blaise Cendrars, Valéry Larbaud e Paul Morand são, sem dúvida, os veículos da unidade 
européia além de elementos indispensáveis de uma nova sensibilidade literária. 

Bem. Não obstante esta impregnação de cosmopolitismo, não obstante sua con- 
cepção ecumênica da arte, os melhores destes poetas vanguardistas continuam sendo 
os mais argentinos. A argentinidade de Girondo, Giiraldes, Borges etc. não é menos 
evidente do que seu cosmopolitismo. O vanguardismo literário argentino denomina- 
se martinfierrismo. Quem alguma vez tenha lido o periódico desse núcleo de artistas, 
Martín Fierro, terá encontrado nele, ao mesmo tempo que os mais recentes ecos da arte 
ultramoderna da Europa, os mais autênticos sons gauchos. 

Qual é o segredo desta capacidade de sentir as coisas do mundo e do torrão natal? 
A resposta é fácil. A personalidade do artista, a personalidade do homem, apenas se 


realiza plenamente quando sabe ser superior a toda limitação. 


d 

Na literatura peruana, ainda que com menos intensidade, verificamos o mesmo fe- 
nômeno. Enquanto a literatura peruana conservou um caráter conservador e acadêmico, 
não soube ser real e profundamente peruana. Até há poucos anos, nossa literatura foi 
unicamente uma modesta colônia da literatura espanhola. Sua transformação, nesta 
matéria como em outras, começa com o movimento “Colónida”. Com Valdelomar deu- 


se O caso do literato no qual se juntam e se combinam o sentimento cosmopolita e o 
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sentimento nacional. O amor esnobe às coisas e às modas européias não sufocou nem 
atenuou em Valdelomar o amor pelas coisas rústicas e humildes de sua terra e de sua 
aldeia. Ao contrário, contribuiu talvez para despertá-lo e para exaltá-lo. 

Agora o fenômeno se acentua. O que mais nos atrai, o que talvez mais nos emocio- 
na no poeta César Vallejo é a trama indígena, o fundo autóctone de sua arte. Vallejo é 
muito nosso, é muito índio. O fato de que o estimamos e o compreendemos não é um 
produto do acaso. Não é tampouco uma consegiiência exclusiva do seu gênio. É, antes, 
uma prova de que, por estes caminhos cosmopolitas e ecumênicos, de que tanto nos 


criticam, vamos nos aproximando cada vez mais de nós mesmos. 


Modernismo e Ação" 
Mário de Andrade 


Todos os movimentos artísticos brasileiros têm sido até agora de imitação. O mo- 
dernismo também. Se desde o princípio da guerra uma tendência modernizante já se 
denunciava aqui em São Paulo, principalmente com o aparecimento de Anita Malfatti 
(pintura) e de Brecheret (escultor), essa tendência no fim da guerra era um verdadeiro 
movimento, consciente de si mesmo e, franqueza: já constituído no que se chama com 
certa impropriedade igrejinha de elogio mútuo. Não acham impróprio? Pois é. É natural 
que um tangará não procure pra companheiro de vida chupaméis ou jundiá. Procura 
tangarás. Que nos interessava agora um ladainheiro que todas as manhãs começava 
com o seu: “Santo Olavo Bilac, rogai por nós; são Raimundo Correia, rogai por nós”? 
Fomos buscando pelas ruas os tipos da mesma família. Família de estourados, não? Ao 
menos é o que se diz por aí. Em 1919 já os estourados se sentiam bem fortinhos, graças a 
Deus. O muque crescia com o aumento do grupo e com os estudos. E o “box” principiou 
de verdade. Foi uma pândega. Um cortejo de exageros. Nossos e dos nossos inimigos. 
Apesar de tudo, essas tolices são bonitas. Principalmente porque tem muita sinceridade 
nelas. A gente se dá, se entrega a uma idéia e lá vai que nem cego, mundo fora, até a 
morte ou a vitória. Vencemos? Me parece que sim. Ao menos este pensamento entrou 
na cabeça de todos os artistas da nossa terra: Carece fazer qualquer coisa de novo. 

O novo!... Esse foi o pensamento estético que nos agitou aqui durante a guerra. 
Onde estava o novo? Lá fomos, que macacos! buscar o novo nas Europas. E imitamos 
os “ismos” europeus. Duas coisas diferenciavam as nossas imitações das anteriores: 


Imitávamos o presente e não orientação já fundada fazia muito; e, tal e qual o Ro- 


15. Publicado no Jornal do Commercio, 24 maio 1925, e reproduzido em Neroaldo Pontes de Azevedo, Mo- 
dernismo e Regionalismo. Os Anos 20 em Pernambuco, pp. 223-225. 
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mantismo, seguíamos uma tendência universal. Às vezes mesmo eu me revolto contra 
isso de chamar o nosso primitivo movimento modernizante de imitação. No seguir 
o estádio espiritual universal da sua própria época tem muito mais uma necessidade 
fatal que uma simples macaqueação. E tanto assim é que se deu conosco essa coisa 
bonita de nós “descobrirmos” novidades que já estavam descobertas por artistas ainda 
ignorados por nós. Eu quando pude soletrar o alemão fui encontrar dentro dele as 
tendências estéticas de Paulicéia Desvairada, escrita num tempo em que eu nem ainda 

declinava “die Mutter”. Hoje sei que essa palavra escura quer dizer a velha da gente e 

que os alemães são todos filhos... “der Mutter”, porque já os mandei plantar batatas 

e a todos os expressionismos e outros “ismos” europeus. Rapazes, a Europa é o nosso 

oriente. Dissolve. 

Esse “novo” nós o levamos pro Rio de Janeiro no finzinho de 1920. Paulicéia foi lida 
pros grupos mais adiantados de lá. E logo as amizades interestaduais se estabeleceram. 
E quando no ano seguinte Graça Aranha chegou da Europa conseguiu cimentar essa 
união com o entusiasmo e a natural grandeza que possui. Como o grupo modernista de 
verdade ainda fosse o de São Paulo, aqui ele organizou a famosa Semana de Arte Mo- 
derna em que fomos vaiados. Eu não digo isso com orgulho, não. Verifico uma verdade; 
fomos vaiados. E merecíamos. Nunca vi embrulhada tal. Todas aquelas manifestações 
diferentes sem uma explicação que lhes designasse o fundamento comum, naturalmente 
haviam de azaranzar o público. Foi o que aconteceu... E fomos vaiados. 

Eis em síntese o que foi a experiência “futurista” brasileira. Muita sinceridade, um 
entusiasmo sublime, uma vitalidade maravilhosa de mata virgem aí do norte e muita 
ilusão boba, muito idealismo coió, sem eficiência, muita temeridade sem coragem, muito 
pedantismo. Nada disso, nem mesmo as bonitezas apontadas justificam e honram um 
movimento coletivo. O que justifica e o que vai honrar o nosso movimento é a sua face 
atual, evolução de certas tendências obscuras ainda naquele tempo, porém já existentes 
nas primeiras obras que criamos. À principal delas é fazer uma arte de ação. Pode-se 
dizer que pra nenhum modernista mais a arte é considerada como criadora de Beleza. 
Tem beleza em nossas obras porém ela é apenas um meio de interessar e de chamar a 
atenção pra coisas mais úteis e práticas. E si não cairmos no diletantismo essa arte por 
assim falar interessada que estamos criando é que vai determinar pela primeira vez entim 
a psicologia integral do brasileiro. Abaixo a contemplação! Abaixo os versos de amor que 
não sirvam pra que a mulher amada ceda enfim! Abaixo os poemas patrióticos que não 
reconheçam os defeitos da pátria! O Brasil não carece de bonitezas. Faz poucos dias que 
eu falava num discurso que na porta do Brasil estava um papel em português errado: 
“Precisa-se brasileiros”. É isso mesmo. O Brasil tem tudo: secas cearenses, praga do café, 
lepra, política, barbeiro, patriotas (?), mulheres bonitas, baía de Guanabara, revoluções 


que não conseguem nunca vencer e o Amazonas. [em ate poetas, meu Deus! Só que o 
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Brasil não tem é brasileiros. Isso, nem lanterna de Diógenes'!* encontra. Mas um sujeito 
cuera na metrificação pra fazer um soneto sobre a lanterna de Diógenes isso possui aos 
milhares. Resolução: o único meio de sermos dignos é com o sacrifício de nós mesmos. 
E o sacrifício imediatamente começou. À nossa norma agora é de qualquer forma agir 
dentro naturalmente do nosso destino de artistas. Vamos a ver no que isto dá. 

Dentro dessa norma de arte-ação é que estamos construindo a nossa obra. Se lembram 
de que no princípio deste artigo falei na igrejinha do elogio mútuo? Pois acabou. Falei 
em imitação. Acabou também. Não tem dadaístas nem superrealistas nem futuristas 
nem expressionistas no Brasil. É possível que algumas vezes uma ou outra manifestação 
se pareça mais ou menos com o que se faz pela Europa mas é simples coincidência de 
objetivos. Estamos com o espírito inteiramente voltado pro Brasil. E cada um realiza 
o Brasil segundo a própria observação. Assuntamos, matutamos e realizamos. O nosso 
atual movimento se caracteriza sobretudo nisto: abandonou o idealismo e é prático. Não 
se anda pregando coisadas bonitonas, faz-se qualquer coisa. Arte nacionalizante, arte 
sexual, arte de pagodeira. Não se espantem. Arte de pândega. Brincamos com a arte. Pois 
não vale mais a pena brincar do que emprestar uma cometa de museu e andar gritando 
“Pátria latejo em ti”? Vale. O brinquedo sempre socializa mais do que uma sessão solene. 
E na liberdade do brinquedo se determinam inconscientemente muitas características 
duma raça. Poder-se-ia escrever um livro sobre a psicologia das raças estudando-lhes 
unicamente os brinquedos nacionais. Por isso nós também brincamos. Alegria nunca 
tez mal pra ninguém contanto que não se faça dela um preconceito. Oswald de Andrade, 
mesmo dentro dessa formidável pândega que é o João Miramar, tem páginas melancó- 
licas. É na variabilidade surpreendida das nossas reações psicológicas que buscamos 
surpreender o brasileiro. E este aparecerá. Na língua, no amor, na sociedade, na tradi- 
ção, na arte nós realizaremos o brasileiro. Todo sacrifício por esse ideal é bonito e não 
será vão. Deixaremos de ser estaduais pra sermos nacionais enfim. Deixaremos de ser 
afrancesados, deixaremos de ser aportuguesados, germanizados, não sei que mais, pra 
nos abrasileirarmos. Eu tenho o orgulho já de dizer que sou um brasileiro abrasileirado: 
“Juvenilidade auriverde” como brinquei meio chorando e bem sofrendo na Paulicéia 
Desvairada”". Até nós a arte brasileira foi um plátano: árvore de ornamentação. Nós, 


com o sacrifício de nós mesmos, estamos realizando o mistério alimentar do aipim?: 


16. Diógenes (412 a.C,-323 a.C.). Filósofo grego. Defendia o naturalismo afirmando que todos deveriam 
viver em total liberdade, tendo como parâmetro a própria natureza. Andava descalço, vestia apenas uma 
capa esfarrapada, dormia nas portas das casas. Descrente da humanidade, desprezava-a e percorria as 
ruas de Atenas com uma lanterna acesa, inclusive de dia, procurando “um homem honesto”. 


17. Uma das vozes do poema “As Enfibraturas do Ipiranga (Oratório Profano)”, do livro Paulicéia Desvairada, 
de Mário de Andrade. 


18. Do tupi Ayi-pitr, “mandioca”. 
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arranca-se a planta bonita que enverdece a terra, mas porém surge agarrada no caule a 
raiz que mata a fome: essa fome da Pátria, porca parida que devora os próprios filhos. 
No dia em que nós formos bem filhos da nossa terra, a humanidade se enriquecerá de 
mais uma expressão que me parece bem gostosa: o brasileiro. Eu sempre repito isso. 


Diego Rivera” 
Alejo Carpentier 


Em 1921, Diego Rivera regressa ao México, depois de passar longos anos na Europa... 
E desde essa data — segundo conta — amiúde tem um pesadelo que o inunda de suores 
frios e o faz dar fortes socos nos paredões da humilde casa colonial em que mora: sonha 
que ainda está em Paris, vendo-se novamente em seu estúdio da velha Rue de Rennes, 
onde passou amargas épocas de tristeza e de angústia intelectual. 

Quando se visitam certas pinacotecas do México e quando se contemplam alguns 
dos quadros que Diego, a título de documento sobre si mesmo, conserva pendurados 
nas paredes de sua casa, compreende-se o mal-estar do pintor diante da evocação do seu 
passado. Adivinha-se a desorientação que deve ter sentido esse gigante, ávido de trabalhos 
gigantescos, numa sociedade que só lhe pedia marchetarias e que, parafraseando o verso 
famoso, só aceita combates de titãs se estes forem lavrados na maçã de uma adaga. 

Recorda-se hoje, não sem ironia, que Diego foi brilhante ao explorar pacatas disci- 
plinas acadêmicas. Os seus primeiros vislumbres de tipos mexicanos — realizados com 
a técnica daqueles que ensinam a pintar com tripé e magnésio - são fotografias de 
ótima qualidade. Diego, que as vê hoje como obras alheias e não conserva nenhuma, 
confessa que lhe parecem excelentes... 

Depois começa o trabalho europeu de Diego, trabalho de arte pela arte, fecundo em 
inquietações, caminho espinhoso, crivado de problemas e dificuldades, que o artista 
vence, pautando sua rota com acertos geniais. À sua evolução é rápida e cheia de lógica. 
Pontes de Bruges e águas mortas, pintadas com mão adestrada na carícia da tradição. 
Catedrais impressionistas, Notre-Dame surgindo da bruma matutina — como não render 
momentâneo tributo às brancas barbas de Claude Monet?... Reação, geometria, arestas, 
desenho incisivo — talvez conselhos de Derain, esse outro gigante - e Diego constrói 
obras análogas à extraordinária Puente de Toledo, que em sua casa convive com deuses 
astecas, cuja cópia é utilizada atualmente por um mestre japonês para ensinar compo- 
sição aos pintores novatos de Yokohama. 


19. Publicado na revista de avance, 15 ago. 1927 [Tr. NMG]. 
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Para um artista jovem não existe atitude digna fora das extremas-esquerdas. E Diego, 
já situado nas esquerdas, participou então do grande movimento cismático da história 
da arte: o cubismo. Foi um dos mentores da nova estética, incorporado ao grupo insigne 
de Picasso, Braque, Juan Gris e Metzinger. Também ele se impôs a disciplina férrea de 
somente pintar “objetos que coubessem numa mesa de café, e colaborou no esforço por 
extrair substância plástica de frutas e violinos, despertadores e mesas de canto, baralhos 
e jornais, sem esquecer dos violões e das garrafas de Anís del Mono — únicas concessões 
de Picasso ao espanholismo. 

Diego havia conquistado uma posição.vantajosa na vanguarda. Os seus arlequins — tam- 
bém ele fez arlequins! - podiam classificar-se entre os melhores. Guillaume Apollinaire 
citava-o entre os seus mestres favoritos... Porém Diego estava profundamente descontente: 
descontente consigo mesmo e com os demais. Sentia que a sua missão não era armazenar 
telas e contribuir para o enriquecimento dos mercadores de quadros. As suas obras — não 
me afasto dos seus relatos - o repugnavam, tão logo realizadas. A sua desorientação 
era cruel e o espetáculo dos seus contemporâneos agravava essa desorientação. Cheio 
de admiração por Picasso, que considera um dos pintores mais completos de todos os 
tempos, via-o odiar o meio em que vivia, sem poder separar-se dele; querendo pintar 
em grande escala sem poder fazê-lo. Quando estourou a revolução russa, Diego pensou: 
“Lá Picasso poderia encontrar-se plenamente... E repreendia Matisse e Derain, porque 
estes não se esforçavam para obter paredes onde pintar... E o seu desgosto aumentava, 
o seu desânimo lhe amargurava a existência... 

O regresso ao México — a um México transfigurado pela revolução — determinou 
uma cristalização triunfal de sua personalidade. Diante do espetáculo de um país do- 
tado de formidáveis elementos plásticos, completamente inexplorados; diante desse 
povo, prodigiosamente artista, que, apesar da sua diversidade, oferece uma singular 
sensação de unidade étnica; diante da nova ordem de idéias, concordante com as suas 
mais íntimas aspirações, Diego Rivera teve uma revelação magnífica da sua própria 
força. E a sua arte, essa arte que carrega dentro de si uma ideologia tão bela quanto as 
suas realizações, surgiu maravilhosamente exuberante, lançando princípios estéticos 
que haverão de reger por muito tempo a arte da nossa América. 

A decoração mural do Anfiteatro de la Preparatoria, de que tanto se falou por ser 
a sua primeira grande obra realizada no México, foi apenas um trabalho preliminar. 
Diego Rivera, o gigante, o mestre, aparece em toda a sua plenitude nas séries de afrescos 
pintados nos pátios do Ministerio de Educación Pública do México. Nessa sinfonia pic- 
tórica — sinfonia pastoral, sinfonia heróica, sinfonia das mil vozes — fica plasmada toda 
uma era da vida mexicana em realizações de uma força plástica inigualável. A solidez de 
técnica que a composição, a estilização, o equilíbrio, a própria execução dessas pintu- 
ras deixa patentes é prodigiosa... E que motivos usou o mestre! No Patio de las Fiestas, 
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desfilam todas as festas populares e as rústicas cerimônias animadas de um panteísmo 
helênico, nas quais se canta depois de uma rica colheita e se tecem coroas de flores para 
a planta que deu mais espigas. Festas das flores e das árvores e danças yaquis”” da vida 
e da morte; tranquilos velórios de índios, gravemente sentados em suas cúbicas casas 
de adobe; visões dos verdes canais de Santa Anita e dessa prodigiosa planície mexicana, 
apenas comparável à de Castela, por sua austeridade, pelo seu recato. Depois aparecem 
as indústrias típicas, os engenhos rudimentares, as minas, as fundições: whitmaniano 
salmo ao trabalho... E as artes do povo: a cópia rude que fala de amores desventurados e 
de exílios; a pintura tosca, a história heróica ou grotesca que se transmite por corridos” 
de geração para geração... E, como eixo, lá no fundo do Patio de las Fiestas, num grande 
tríptico, alçam-se os rubros pendões do 1º de Maio, cujo simbolismo é leitmotiv que 
Diego faz sentir de mil maneiras do mundo plástico dos seus afrescos... 

Recentemente, Paul Morand se maravilhava diante dos afrescos de Diego Rivera, 
assinalando neles, entretanto, traços de barbussianismo pictórico aos quais concede 
pouca importância... Desta vez não foi tão aguda como de costume a visão do irônico 
“agulheiro de vias internacionais... 

Não é somente uma imensa ternura, uma piedade infinita pelo humilde que sofre, 
pelo índio — eterna vítima — que impele Diego a traçar as figuras arredias e inesquecíveis 
do “senhor da fazenda”, da “partilha das terras”, dessa profana descida da cruz que é a 
“saída da mina”. 

Diego confere à pintura um papel social: ser arte para a coletividade, em vez de arte 
para o comprador da obra de arte. Quando inicia os seus discípulos na técnica do afresco, 
ensina-lhes que os muros que haverão de cobrir com suas pinturas serão “outras tantas 
posições tomadas do inimigo na luta social” e que estas “podem ser perdidas, recupe- 
radas e novamente perdidas, dado que a burguesia possui ainda os maiores meios de 
difusão, propaganda e sugestão”. 

|O mestre se declara “apenas um primitivo anunciador da arte proletária, cujas 
características serão a organização sólida e harmoniosa, a clareza e a simplicidade” e 
cujas obras estarão “animadas de uma paixão mais intensa e mais forte do que todas as 
paixões, porque será a de um homem - o artista — à qual se somarão todas as paixões 
da massa proletária”... 
Esta ideologia determinou a orientação estética dos afrescos da Preparatoria. E Diego 
superou também esse trabalho ao criar os afrescos da Escuela Agronómica de Chapingo. 


20. . Tribos indígenas mexicanas do Estado de Sonora, pertencentes à tamilia dos opatas [N. da T.). 
21. Romance popular que evoca alguma história ou aventura, cantado e dançado com acompanhamento do 
povo [N. da T.]. 
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É a mesma modalidade, porém aplicada a realizações mais amplas, mais gencrosas ainda, 
concebidas numa escala titânica... 

Diego vive como pensa. De costume veste esse uniforme internacional do trabalho 
que é o macacão e até há pouco carregava uma avantajada pistola no cinto, pois pessoas 
conservadoras e aluninhos de colégios de padres entregavam-se ao edificante esporte 
de apedrejar e raspar os afrescos dos novos pintores mexicanos. 

Extraordinário até no físico e nos costumes, Diego é um dos homens mais corpu- 
lentos que já vi: a sua inseparável bengala de Apizaco deve pesar pelo menos uns quinze 
quilos, e o seu sombreiro mexicano poderia servir de teto para um moinho holandês. 
Costuma pintar sem descanso de dez a quinze horas por dia. E vangloria-se de trabalhar 
como diarista e de ser pago como tal, enquanto os ianques, nos mercados de quadros, 
disputam as suas telas por milhares de dólares. 

O casarão de Diego é modesto, ou antes, pobre, porém é a casa mais mexicana de 
todo o México. Para descrever o seu Interior, não bastaria uma longa enumeração de 
sarapes” furta-cores, máscaras grotescas, ex-votos, brinquedos, pinturas recolhidas em 
fazendas, Judas forrados de foguetes, vasilhas, molinilhos, charros de zacate?, e garra- 
fões indígenas, sem contar belíssimas esculturas pré-colombianas... Todas as tardes, 
sentadas silenciosamente nos degraus da escada de madeira, as modelos esperam por 
Diego: são índias hieráticas e submissas, envoltas em tradicionais rebuços... E Diego, 
depois de traçar um dos seus maravilhosos afrescos, volta a trabalhar, estudando mãos 
e expressões com uma paixão de principiante... 

Bem de noite, permite-se um momento de descanso por velhas ruas coloniais. Lupe 
Marin, sua mulher, cuida para que ele saia apenas com um tostón”*, porque, se leva mais 
dinheiro, dá a todo pobre que encontra pelo caminho. 

Só uma coisa consegue tirá-lo do sério, provocando-lhe fúrias de grandeza bíblica: 
o mau gosto. Certa vez — atitude que elogio calorosamente — descarregou a sua pistola 
sobre um gramofone que o obrigava a escutar, por iniciativa de um vendeiro, melodias 
de ópera romântica italiana... 

Assim é Diego Rivera, o fabuloso artista cujas obras determinam o magnífico renas- 


cimento da arte mexicana contemporânea. 


22. Tipo de poncho de lã, tecido em forma de listas em relevo, de cores muito vivas [N. da T.). 

23. Chapéu que faz parte do traje de charro - camponês mexicano, cavaleiro adestrado —, neste caso, de zacate, 
tipo de palha ou fibra que serve para forragem ([N. da T.). 

24. Moeda mexicana de prata que valia cinquenta centavos [N. da T.). 
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Contra o Segredo Profissional Ea 
César Vallejo 


A atual geração da América não se sente menos desorientada que as anteriores. À atual 
geração da América é tão retórica e carente de honestidade quanto as gerações anterio- 
res, as quais ela renega. Acuso minha geração de impotência para criar e constituir um 
espírito próprio, feito de verdade, de vida, enfim, feito de sadia e autêntica inspiração 
humana. Pressinto a partir de agora o desastroso balanço de minha geração, daqui a uns 
quinze ou vinte anos. 

Estou seguro de que estes moços de hoje não fazem senão trocar rótulos e nomes 
pelas mesmas mentiras e convenções dos homens que nos precederam. A retórica de 
Chocano, por exemplo, reaparece e continua nos poetas posteriores, um pouco mais 
balofa e execrável talvez. Assim como em matéria de romantismo, a América toma em- 
prestado e adota atualmente a camisa européia do chamado “espírito novo” em um gesto 
de incurável desenraizamento cultural. Hoje, como ontem, os escritores praticam uma 
literatura de empréstimo. Hoje, como ontem, a estética — se assim pode ser chamado 
esse pesadelo simiesco dos escritores da América — está carecendo por lá de uma fisio- 
nomia própria. Um verso de Maples Arce, de Neruda ou de Borges não se diferencia em 
nada de um de Reverdy, de Ribemont ou de Tzara. Em Chocano havia, pelo menos, o 
americanismo barato dos temas e nomes. Nos de agora nem isso. 

Vou comprovar. A atual geração da América se vangloria e se fundamenta nas se- 
guintes contribuições: 

1) Nova ortografia. Supressão de sinais de pontuação e das maiúsculas (postulado 
europeu há vinte anos, desde o futurismo até o dadaísmo de 1920). 

2) Nova caligrafia do poema. Opção de escrever de baixo para cima, como os ti- 
betanos, ou em círculo, ou em linhas tortas como os alunos de kindengarten: opção, 
enfim, de escrever em qualquer direção, conforme o objeto ou a emoção que se queira 
sugerir graficamente em cada caso (postulado europeu, desde San Juan de la Cruz e os 
beneditinos do século XV até Apollinaire e Beauduin). 

3) Novos assuntos. Ao luar sucede o rádio (postulado europeu em Marinetti como 
no sinoptismo poliplano). 

4) Nova máquina de fazer imagens. Substituição da alquimia comparativa e estática, 


trincheira da metáfora anterior, pela farmacopéia aproximativa e dinâmica do que se 


25. Publicado em Variedades 1001 (7 maio 1927), e reproduzido em César Vallejo, Desde Europa, pp. 204-206 
(Tr. VD). 
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chama rapport na poesia d'aprês guerre (postulado europeu há quarenta anos, desde 
Mallarmé até o superrealismo de 1924). 

5) Novas imagens. Advento dos poleames casuísticos e jazzbândicos dos pontos de 
apoio da metáfora, segundo leis sistematicamente contrárias às leis estéticas da natureza; 
divórcio absoluto dos valores estéticos da vida e dos valores estéticos da arte (postulado 
europeu, desde Lautréamont há cinquenta anos até o cubismo de 1914). 

6) Nova consciência cosmogônica da vida. Evolução do espírito de unidade humanae 
cósmica. O horizonte e a distância adquirem insólito significado, por causa das facilida- 
des de comunicação e movimento proporcionadas pelo progresso científico e industrial 
(postulado europeu desde os trens estelares de Laforgue e a fraternidade universal de 
Hugo até Romain Rolland e Blaise Cendrars)., | 

7) Nova sensibilidade política e econômica. O espírito democrático e burguês cede o 
posto ao sentimento comunista integral (postulado europeu, desde Tólstoi há cinquenta 
anos, até a revolução superrealista de nossos dias). 

Quanto à matéria-prima, ao tom sutil e intangível, que não depende de preceituá- 
rio e de teorias do espírito criador, não há indícios convincentes de sua existência na 
América. A produção literária lá se resume a frustras fulgurações, a possibilidades inter- 
mitentes. Por meio das novas doutrinas estéticas que acabo rapidamente de enumerar, 
os poetas europeus têm mais ou menos se afirmado, tanto aqui quanto lá. Na América, 
precisamente pelo fato de essas doutrinas serem importadas e praticadas ao pé da letra, 
sem modificações, elas não conseguem incentivar Os escritores a se revelarem e a se 
afirmarem, pois tais doutrinas não correspondem a necessidades próprias, nem foram 
concebidas pelo impulso vital livre de quem as cultiva. A endosmose, tratando-se de 
movimentos espirituais deste tipo, não só não alimenta como envenena. 

Não se trata de uma intimativa em prol do nacionalismo, nem do continentalismo e 
de interesses raciais. Sempre soube que estas classificações são exteriores à arte e que, 
quando os escritores são julgados por meio delas, cai-se em confusões grotescas e nos 
piores desacertos. Não estou pedindo aos poetas da América que cantem o fervor de 
Buenos Aires, como Borges, nem os destinos cosmopolitas, como outros rapazes. Não 
lhes peço nem isso nem aquilo. Há um timbre humano, um sabor vital e de subsolo, 
que contém, a um só tempo, a fibra indígena e o substrato comum a todos os homens, 
para o qual tende o artista, através de não importa quais doutrinas, teorias e processos 
criadores. Sendo essa emoção sadia, natural, sincera, quer dizer, prepotente e eterna, 
não importa de onde venham e quais sejam as necessidades de estilo, técnica, proce- 
dimento etc. À um tal gesto de hombridade e de pureza concito minha geração. 

Enquanto não se chegue a tal honestidade espiritual, incrimino minha geração de 
plágio grosseiro, plágio que a impede de expressar-se e de afirmar- se condignamente. E a 
incrimino de falta de dignidade espiritual porque, ao imitar as estéticas estran geiras, estão 
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conscientes de imitação e, contudo, praticando-a, alardeiam estar agindo por inspiração 


autóctone, por sincero e genuíno impulso pessoal, A autoctonia não consiste em dizer 
que se é autóctone, mas em sê-lo efetivamente, mesmo quando não se diga. 


ne+] 


Regionalismo” 
Mário de Andrade 


Na arte brasileira, até mesmo na moderna, o elemento regional está comparecendo 
com uma constância apavorante. Carece acabar com isso logo. 

Na pintura, com exceção de Tarsila do Amaral, que sempre fugiu com muita discrição 
do elemento propriamente regional, este elemento se manifesta às vezes tendencioso, 
mesmo em artistas muitos bons que nem Di Cavalcanti. 

Hoje em dia é rara a exposição brasileira de pintura que não tenha uma figuração 
mais ou menos inconsciente de regionalismo. Querem fazer “nacionalismo” porém 
despencam logo para o elemento característico, especificamente regional. Isso quando 
mais não seja prova nos artistas uma fraqueza molenga de concepção criadora e uma 
pobreza guaçu” de cultura. 

Regionalismo em arte como em política, jamais não significou nacionalismo no 
único conceito moral desta palavra, isto é: realidade nacional. Significa mas é uma po- 
breza mais ou menos consciente de expressão, se observando e se organizando numa 
determinada e mesquinha maneira de agir e criar. 

Regionalismo é pobreza sem humildade. É a pobreza que vem da escassez de meios 
expressivos, da curteza das concepções, curteza de visão social, caipirismo e saudosis- 
mo. Comadrismo que não sai de beco e, o que é pior: se contenta com o beco. Porque 
quando o artista é deveras criador, bem que pode parar num beco toda a vida, porém, 
feito Lasar Segall nas obras brasileiras dele, tira do elemento regional um conceito mais 
largo, alastra o documento, humanizando-o. 

A manifestação mais legítima do nacionalismo artístico se dá quando esse nacionalismo 
é inconsciente de si mesmo. Porque na verdade qualquer nacionalismo, imposto como 
norma estética, é necessariamente odioso para o artista verdadeiro que é um indivíduo 
livre. Não tem nenhum gênio grande que seja esteticamente nacionalista. E até são raros 
os que a gente pode propriamente chamar de psicologicamente nacionalistas. 


26. Publicado no Diário Nacional, 14 fev. 1928. Transcrito, com algumas correções, de Aracy Amaral, Tarsila: 
Sua Obra e seu Tempo, p. 447. 
27. Guaçu, do tupi-guarani, significa “grande”. 
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O nacionalismo só pode ser admitido consciente quando a arte livre de um povo 
ainda está por construir. Ou quando perdidas as características básicas por um excesso de 
cosmopolitismo ou de progresso, a gente carece buscar nas fontes populares as essências 
evaporadas. Como é o caso da música italiana depois do período absurdo de Verismo. 
Agora o regionalismo, esse não adianta nada nem para a consciência de nacionalidade, 
Antes a conspurca e depaupera, lhe estreitando por demais o campo de manifestação e 
por isso a realidade. O regionalismo é uma praga antinacional. Tão praga como imitar 


a música italiana ou ser influenciado pelo estilo português. 
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Acima: Pablo Picasso, Ilustração em Cuentos Completos, de César 
Vallejo, 1938. À direita: Autocaricatura de Diego Rivera. 


An tropofag ta versus Verde-Amarelismo 


*- Menotti del Picchia et al., “O Curupira e o Carão” (1927) * Plínio Salgado, “A Revo- 
lução da Anta” (1927) * Tasso da Silveira, “A Anta e o Carrapato” (1927) « Plínio Salgado, 
“O Significado da Anta” (1927) * João Miramar [Oswald de Andrade), “Antologia” (1927) 
- Marxillar [Oswald de Andrade), “Porque Como” (1929) « Poronominare [Oswald de 
Andrade), “Uma Adesão que Não nos Interessa” (1929) « “Primeiro Congresso Brasileiro 
de Antropofagia” (1929) 


O VERDE-AMARELISMO OU A ESCOLA DA ANTA 


A EscoLra da Anta surge em contraposição ao movimento antropofágico. Embora o Mani- 
festo Nhengaçu Verde-Amarelo seja de 1929, os primeiros textos de oposição à antropofagia 
aparecem no livro O Curupira e o Carão, de 1927, assinado por Plínio Salgado, Cassiano 
Ricardo e Menotti del Picchia. Trata-se de um movimento que também busca definir a 
identidade nacional brasileira e que recusa todo elemento estrangeiro, especialmente o 
europeu, defendendo, conforme reza o manifesto, “todas as instituições conservadoras. 

Começam assim a se delinear os contornos de uma ideologia nacional-conservadora 
que, posteriormente, sob a liderança de Plínio Salgado, iria desembocar no movimento 
integralista, de inspiração fascista. A ideologia verde-amarelista, baseada na idéia da 
“raça cósmica” de Vasconcelos — mencionada explicitamente no Manifesto Nhengaçu 
Verde-Amarelo —, prevê a fusão total das raças, numa sociedade única e miscigenada. 
A justificativa histórica residiria na “absorção” ocorrida inicialmente com o povo tupi, 
cujo totem seria a anta, dando margem a uma fusão geral das raças. Há toda uma visão 
espiritualista, quase messiânica, que vê no Brasil um espaço e um povo privilegiados e 
destinados à redenção, à “concórdia universal”. O manifesto, embora alegue ausência de 
preconceitos de todo tipo, não consegue evitá-los (“quando foro 13 de Maio, havia negros 
ocupando já altas posições no país ). 

O verde-amarelismo propõe-se como uma escola anti-racionalista por excelência, sem 
preocupações de ordem estética e acintosamente contrária à discussão e à teoria, recusa ndo 
“toda e qualquer sistematização filosófica” e entregando-se a uma espécie de laissez-faire 
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universal através da ação. Uma espécie de vertente nacionalista pragmática e irracional, 
Suas prioridades se concentram na militância: “Anta não sistematiza: — age”. Contra o 
pensamento racional e 0 intelectualismo (velada alusão ao caráter reflexivo de Mário de 
Andrade), prevaleceriam as “fatalidades cósmicas, étnicas, sociais ou religiosas. E sea 
antropofagia incorpora ao seu sistema Freud, o surrealismo e o humor como retórica, a 


Escola da Anta coloca-se exatamente contra todos estes valores. Como bem observa Gilberto 


»1 


Vasconcelos, Festa e Verde-amarelismo são a “versão reacionária do movimento de 22 

O caráter conservador e sério do grupo da Anta significou, para o espírito beligerantee 
irreverente de Oswald de Andrade, uma oportunidade única de confronto. Nesse sentido, a 
polêmica Antropofagia versus Anta gerou um dos mais cômicos textos do líder antropófago. 
Frente à total ausência de humor dos verde-amarelistas, Oswald responde à publicação de 
O Curupira e o Carão com a engraçadíssima Antologia”, na qual, através de jogos paro- 
nomásticos, ridiculariza tudo aquilo que possa se referir à Anta: 


Os tais deram de brincar que isto aqui é o país da Atalanta mas tal a anta tal o caçador e o venatório 
encontrando tanta anta não pôde a sério tomar uma Anta Tonanta, que querendo ser giganta não 
passa de axinomântica. Assim foi que a tal ruminanta tomada de antopodose jornalística antirou-se 


desastradamente no cerrado antiroteio que a guarda de alfântaga mantém nesta antanaclássica clã. 


Tasso da Silveira, pertencente ao movimento espiritualista associado à revista Festa do 
Rio de Janeiro, também não leva a sério a escolha do estranho totem: “Por que a anta vara 
as florestas em linha reta, abrindo caminho, derrubando obstáculos sem nunca desviar-se, 
invencível na sua teimosia? Isto é cegueira e não inteligência. A inteligência vai por via 
sinuosa”. O movimento verde-amarelista interessa não apenas pelo impulso que imprimiu 
aos movimentos nacionalistas da década de 1920, mas pelo que revela a respeito da for- 
mação do movimento integralista”. 

As respostas à Escola da Anta foram publicadas, na sua mator parte, durante a época mais 
“feroz” da segunda fase da Revista de Antropofagia. “Uma Adesão que Não nos Interessa”, 
assinada por Poronominare (pseudônimo de Oswald de Andrade), acusa os verde-amarelistas 
de um conservadorismo que passa pelo romantismo alencariano, além de serem classistas e 


manterem o status quo da cultura brasileira colonizada pelos valores europeus: 


1. À Ideologia Curupira, p. 151. 
2. Embora haja opiniões como a de Florestan Fernandes, ao afirmar — na apresentação ao livro de Gilberto 


Vasconcelos — que “hoje está na moda dizer-se que se deve estudar o integralismo. Não compartilho dessa 
opinião. Nem mesmo devemos nos preocupar com destruí-lo”, 
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Os verdamarelos daqui querem o gibão e a escravatura moral, a colonização do europeu arrogante e 

idiota e no meio disso tudo o guarani de Alencar dançando valsa. Uma adesão como essa não nos serve 
º cc » - , 

de nada, pois o “antropófago” não é o índio de rótulo de garrafa. Evitemos essa confusão de uma vez 


para sempre! Queremos o antropófago de knicker-bockers e não o índio de ópera. 


Nessa mesma linha agressiva de ataque, Oswald, com artigo assinado com o pseudônimo 
de “Marxillar” (Marx + maxilar), reivindica a retomada dos valores do clã primitivo, 
como forma de criticar a sociedade brasileira repressiva e classista: “O índio não tinha 
polícia, não tinha recalcamentos, nem moléstias nervosas, nem delegacia de ordem so- 
cial, nem vergonha de ficar pelado, nem luta de classes, nem tráfico de brancas, nem Ruy 
Barbosa, nem voto secreto, nem se ufanava do Brasil, nem era aristocrata, nem burguês, 
nem classe baixa.” 

Dentro desse projeto libertário, surge nas páginas da Revista de Antropofagia uma lista 
de propostas para o “Primeiro Congresso Brasileiro de Antropofagia”, que não chegou a se 
realizar. Os tópicos listados revelam princípios embasados em reivindicações socialistas e 
anarquistas, como o “divórcio”, a “maternidade consciente” (leia-se legalização do aborto), 
a “impunidade do homicídio piedoso” (leia-se oficialização da eutanásia) e a “supressão das 
academias e sua substituição por laboratórios de pesquisa”, entre outros. À transformação 
que o modernismo operou na cultura brasileira levou, pelo menos, à realização desta última 
reivindicação dos antropófagos. Em “O Modernismo”, conferência de Mário de Andrade de 
1940, ele afirma terem os modernistas logrado “o direito permanente à pesquisa estética; a 
atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma consciência cria- 


dora nacional”. 


O Curupira e o Carão 
Menotti del Picchia, Plínio Salgado e Cassiano Ricardo 


Travou-se a batalha. Esta é uma crônica de guerra. Este livro marca os vários mo- 
mentos da campanha. 

De um lado o Carão, com mais de duzentos anos, cinzento, encorujado de penas 
híspidas e sujas. Carranca e misoneísta, miolo mole e intransigente. De outro lado o 
Curupira: ágil, matinal, irônico, omnimodo. O Espírito Velho contra o Espírito iNovo. 


Luta de morte. Revolução. 


3. Publicado em Plínio Salgado et al., O Curupira e o Carão, pp. 11-15. Curupira: mito tupi. Entidade tabu- 


losa e diabólica que, segundo a superstição, habita as florestas e tem o calcanhar voltado para a frente, € 


os dedos dos pés para trás. Carão: ave gruiforme encontrada em todo o Brasil. 
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Revista de Antropofagia 


O Os E re 


MANIFESTO. 


Só a antropofagia nos une. Social- 
mente. Economicamente. Philoso- 
phicamente. 


Unica lei do mundo. Expressão 
mascarada de todos os individualis- 
mos, de todos os collectivismo. De 
todas as religiões. De todos os trata- 
dos de paz 

Tupy, or not tupy that is the 
question. 

Contra toda as cathecheses, E 
contra a mãe dos Gracchos. 


Só me interessa o que não é meu. 
Le: do homem. Lei do antropofago. 

Estamos fatigados de todos os ma- 
ndos catholicos suspeitosos postos 
em drama. Freud acabou com o 
enigma mulher e com outros 
sustos da psychologia im- 
pressa. 

O que atropelava a verdade 
era a roupa, o impermeavel 
entre o mundo interior e o 
mundo externor. À reacção 
contra o homem 
vestido. O cinema 
americano informa- 


Foi porque nun- 
ca tivemos gram- 
maticas, mem col- 
lecções de velhos 
vegetaes. E nunca soubemos o que 
era urbano, suburbano, fronteiriço e 
continental. Preguiçosos no mappa 
mundi do Brasil. 

Uma consciencia 
uma rythmica religiosa. 


participante, 


Contra todos os importadores de 
consciencia enlatada. A existencia 
palpavel da vida. E a mentalidade 
prelogica para o Sr. Levy Bruhl 
estudar. 


———— 


Queremos a revolução Carahiba. 
Maior que a revolução Francesa. À 
unificação de todas as revoltas ef- 
ficazes na direcção do homem. Sem 
nós a Europa não teria siquer a sua 


Ta, 
Filhos do sol, 
mãe dos viventes. 
Encontrados e ama- 
dos ferozmente, com 
toda a hypocrisia 
da saudade, pelos im- 
migrados, pelos tra- 
ficados e pelos tou- 
ristes. No paiz da 
cobra grande. 


pobre declaração dos direitos do 
homem. 

A edade de ouro annunciada pela 
America. À edade de ouro. E todas 
as giris. 

Filiação. O contacto com o Brasil 
Carahiba. Oú Villeganhon print ter= 
re. Montaigne. O homem natural. 
Rousseau. Da Revolução Francesa 
ao Romantismo, à Revolução Bol- 
chevista, à Revolução surrealista e 
ao barbaro technizado de Keyserl- 
ing. Caminhamos. 

Nunca fomos cathechisados. Vive- 
mos atravez de um direito sonam- 
bulo. Fizemos Christo nascer na Ba- 
hia. Ou em Belem do Pará. 

Mas nunca admittimos o nmasci- 
mento da logica entre nós. 


na galeria Percier, em Pario. 


ie 


Contra o Padre Vieira. Autor do 
nosso primeiro emprestimo, para 
ganhar commissão. O rei analpha- 
beto dissera-lhe: ponha isso no papel 
mas sem muita labia. Fez-se o em- 
prestimo. Gravou-se o assucar bra- 
sileiro. Vieira deixou o dinheiro em 
Portugal e nos trouxe a labia, 


te 


O espirito recusa-se a conceber O 
espirito sem corpo. O antropomor- 
fismo. Necessidade da vaccina an- 
tropofagica. Para o equilibrio contra 
as religiões de meridiano. E as in- 
quisições exteriores. 


em 


Desenho de Tarclla 1928 - De um quadec que figurará no sus proxima exposição de Junho 


me a 
meto e 


ANTROPOFAG 


Só podemos attender ao mundo 
orecular. 


Tinhamos a justiça codificação da 
vingança À sciencia codificação da 
Magia. Antropofagia. A transfor- 
mação permanente do Tabú em to- 
tem. 


Contra o mundo reversivel e as 
idéas objectivadas. Cadaverizadas. 
O stop do pensamento que é dyna- 
mico. O individuo victima do syste- 
ma. Fonte das injustiças classicas. 
Das injustiças romanticas. E o es- 


quecimento das conquistas interio- 
res, 


Roteiros. Roteiros. Roteiros. Ro- 
teiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 


O instincto Carahiba. 


Morte «e vida das hypothe- 
ses. Da equação eu parte do 
Kosmos ao axioma Kosmos 
parte do eu. Subsistencia. Co- 
nhecimento. Antropofagia. 


Contra as elites vegetaes. 
Em communicação com o sólo. 


Nunca fomos cathechisados. 
Fizemos foi Carnaval. O indio 
vestido de senador do Imperio. 
Fingindo de Pitt. Ou figuran- 
do nas operas de Alencar cheio 
de bons sentiméntos portugue- 
zes. 


Já tinhamos o 
communismo. Já ti- 
nhamos a lingua 
surrealista. A eda- 
de de ouro. 

T Catiti Catiti 
; Imara Notiá 
Notiá Imara 
Ipejú 


e — 


S 


A magia e a vida. Tinhamos a re- 
lação e a distribuição dos bens phy- 
sicos, dos bens moraes, dos bens di- 
gnarios. E sabiamos transpor o mys- 
terio e a morte com o auxilio de al- 
gumas formas grammaticaes. 


Perguntei a um homem o que era 
o Direito. Elle me respondeu que 
era a garantia do exercicio da pos- 
sibilidade. Esse homem chamava-se 
Galli Mathias, Comi-o 


Só não ha determinismo - onde ha 
misterio. Mas que temos nós com 
isso? 


Continua na Pagina 7 


Tarsila do Amaral, ilustração na Revista de Antropofagia, n. 1, 1928, p. 3. 
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O Curupira apareceu oficialmente no Teatro Municipal de S. Paulo, na Semana de 
Arte Moderna, em 1922. 

Antes disso estava no ar, espalhado na consciência cósmica, dinamizado no instinto 
da geração nova, para assinalar a etapa nova. A transmutação dos valores estéticos pós- 
guerra o havia definido mesmo no seu estado inicial e espectral, assombrado, pelas suas 
audácias inéditas, todos os processos correntes em arte. 

Alarma nos quartéis passadistas! Formação apressada do voluntariado acadêmico 
para vaiar a aparição de Curupira na ribalta do Municipal, Noite de Calvário e de 
Transfiguração! 


Carão assobiou demoniacamente. Desencadeou tempestades de urros e de guinchos 
em frente à gambiarra onde Curupira ria, sarcástico, desafiando a assuada. 

O clamor dos silvos tornou-se um furacão. E quando o Carão imaginou ter assassi- 
nado publicamente Curupira este, azougado, imortal, reapareceu vitorioso. 

Carão gemeu como urutau...í Fincou o bico triste sob a asa frouxa. Estrebuxou. 


E morreu... 


Curupira, gênio eterno de todas as renovações, espírito invisível que encadeias a 
tradição no seu ciclo ascencional através do tempo e do espaço, velho como a história 
do pensamento e novo como o último minuto, potência única e proteiforme que nasces, 
morres e renasces na ressurreição periódica das novas etapas da inteligência humana, 
operaste o milagre de criar no Brasil uma consciência nova! 

Rebojas no sangue das artérias moças que não se escamam com as incrustações para- 
lisantes da arteriosclerose mental, rumo do mais belo destino. Há na tua algazarra uma 
alegria inaugural e teus olhos rasgam céus amplos e virgens para o deslumbramento 
da nossa emotividade. Operas as cataratas que nos velavam as pupilas. Abres nossos 
tímpanos ao tumultuar das ânsias da raça. Iluminas nosso caminho para aderirmos, com 
uma visão clara e direta, às nossas realidades o sentido descobridor dos nossos rumos. 


Toda a pátria nova anuncia a redenção. Curupira! Teu advento é uma inauguração: 


O último diálogo: 

Carão — Quem é você. Curupira? 

Curupira — Sou sua nova encarnação: a máquina de estrada de ferro depois do carro 
de boi. O telefone depois do estafeta. O T.S.ES e a radiofonia a tornarem mediúnico o 


4. Urutau: nome de uma ave noturna. 
5. Telégrafo sem fio. 


001 >>> aa a ane e saga q qem 
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telégrafo. Sou o espírito complexo e renovador do Instante. Chamo-me Presente em 
trânsito para o futuro... E você, Carão? 

Carão - Sou o que você será amanhã. Mire-se nesta rabujice... Triste, não? É condição 
da vida. Somos duas caras da mesma personagem... Eu: a da canseira do teu passo, a 


sombra da tua vitória: o Passado. Um morto... 


E foi depois que Curupira venceu que se trincou em três estilhas o cristal da harmo- 
nia “futurista”. Em três correntes dividiu-se o grande rio: a de Mário de Andrade com 
os extremistas; a do “Pau Brasil” importado da França por Villegaignon e lavrado por 
Oswald d'Andrade; e a nossa Verdamarela, que quer conter, vivas, a alma e a paisagem 


da Pátria. 


Se um espírito comum é o Deus tutelar das três igrejas, cada uma criou seu Evan- 
gelho e seu rito. A nossa está para a de Mário como a igreja católica para a grega 
ortodoxa. Oswald é o heresiarca, quase huguenote*, a quem reservamos uma noite de 


S. Bartholomeu... 


A história Verdamarela — os episódios das suas campanhas até a revolução da Anta -é 
que coligimos aqui. Pensamento em trânsito e em guerra. Que dele se erga um grande 


hino de amor e de glória ao Brasil. 


A Revolução da Anta” 
(Pela unidade e independência espiritual do Brasil) 


Plínio Salgado 


Eu tinha escrito e guardado as linhas que seguem, com o fim de, após a discussão 
sobre a Anta e o novo programa de nacionalismo, entre os espíritos cultos, dá-las à 
publicidade, dedicando-as ao grande público, que será o executor das idéias que nelas 
se contêm. 

Esses períodos, como se verá, são vasados em estilo quase didático e aparecem aqui 
sem nenhuma pretensão literária, mas com uma sincera intenção social. Aos meus pa- 


trícios, conto por esta forma a história da Anta: 


6. Huguenote: designação depreciativa que os católicos franceses deram aos protestantes, em especial aos 
calvinistas, e que estes adotaram. A noite de São Bartolomeu remete ao sangrento massacre contra os pro- 
testantes em Paris, em 24 de aposto de 1572. 

7. Publicado em Plínio Salgado et al., O Curupira e o Carão, pp. 91-97. 
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A Anta é o totem da raça tupi. Os tupis, muito antes de chegarem aqui os portugueses, 
desceram das Ibiturunas (Cordilheira dos Andes), e marcharam pelas florestas, rumo do 
oceano. Uma parte deles encaminhou-se pelo rio Amazonas e, de Marajó, derivou pela costa, 
desalojando os tamias; outra parte rumou para Piratininga, e veio aqui, na serra de Santos, 


contemplar o Atlântico, pela primeira vez. Foi quando apontaram as caravelas lusitanas. 


Esses tupis diziam-se descendentes da Anta. Como é sabido, todas as clãs primiti- 
vas tiveram seus totens, quer dizer, animais de que se diziam filhos. O sangue desses 
bichos sagrados era, em festas rituais, inoculado nas veias dos guerreiros, para que se 
fortalecessem neles as virtudes totêmicas da raça. O “totem”, com o tempo, ia tomando 
amplitudes maiores: da clã para a tribo; da tribo para a Nação, para todo um grupo ét- 
nico ou organização política. Daí, a loba” dos romanos; o “galo”, da França; o “boi”, o 
“crocodilo”, do antigo Egito etc. A Anta é o “totem” brasileiro, pois foi o índio a base da 
formação nacional, como está sendo a base da Raça Futura, que sairá do casamento de 
todas as raças Imigrantes. 


Acredito que, além do meio cósmico, há também o meio étnico. E, não fosse esse meio 
étnico, pelo qual passaram os europeus, nas longas décadas pré-bandeirantes, e o branco 
não entraria no sertão. O matrimônio celebrado por Anchieta, das duas raças, que se 
defrontaram como noivas, possibilitou as investidas — mais tarde - dos Fernão Dias, dos 
Raposo Tavares, dos Paschoal Moreira e Anhangieras. Não só imunizados, pelo cruza- 
mento, contra as maleitas, as úlceras, os mil venenos e as insídias dos Payaguás* — que 
outra coisa não devem simbolizar senão as fatalidades climatéricas e mesológicas —, os 
sertanistas sofreram, por um sentimento de atavismo, ou por uma adaptação ao meio 
étnico, a saudade ancestral dos planaltos do Oeste. Refluxo da onda histórica esbatida, 
pela maré montante de um sonho marítimo, na outra onda étnica, alçada na linha lito - 


riana [sic], na indecisão de um sonho continental. 


A influência indígena — agora que ela se acha dissimulada, mas presente, na feição 
geral brasileira — atua, dentro dos próprios centros urbanos, como agente modificador 
do caráter estrangeiro. 

Os filhos de europeus, nas capitais, cujo aspecto cosmopolita não ditere das grandes 
cidades de outros países, crescem, entretanto, radicalmente brasileiros. Como explicar 
esse fato, se não atua sobre eles o “meio cósmico”, quer dizer, se sobre eles influi esse 


meio cósmico, apenas por uma de suas expressões, que é à variação termomeétrica: 


8. Payaguás: nação indígena que habitava as margens do rio Paraguai, no Mato Grosso. 
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É que existe o “meio étnico” e, nesse não poderemos negar a cooperação do fa- 


tor indígena. 


As conseqiências práticas da Anta, o totem nacional, são portanto inúmeras e abran- 
gem os domínios político, social, moral e estético. Do ponto de vista da nossa política 
imigratória, podemos dizer que a Anta será uma espécie de “dominador comum” das 
expressões fracionárias do conjunto étnico brasileiro. Nestas condições, pondo de lado 
os preconceitos de cultura e civilização próprias que cada raça traz para aqui; relegados 
para o plano das inutilidades os ideais de predomínio dos grupos co-imigrantes, ideais 
que são patentes na política jus-sanguinis” dos países de emigração: desaparecidas no 
Novo Mundo incompatibilidades nacionais do Velho Continente — tudo se reduzirá a um 
caminhar uniforme para a realização de um tipo futuro americano, a “quinta raça”, como 
a denomina José de Vasconcelos!º. 

Nos domínios da moral e da estética, a afirmação sistemática da Anta representa a 
nossa completa liberdade de pensamento. 

Incontestavelmente, temos vivido, desde a nossa independência política, como mi- 
seráveis escravos da cultura européia. Pior do que escravos: como uma nação fêmea, 
gestando maravilhosamente o Pensamento Estrangeiro. 

Mas isso é simplesmente aviltante. 

O Brasil ainda não produziu a sua filosofia, o seu pensamento, a sua arte. Nem o 


poderá fazer sem, primeiro, possuirmos o senso da independência. 


Entretanto, a nossa geração precisa convencer-se de que será uma sacrificada. Não 
realizará o definitivo. Não verá o advento do Poeta, do Chefe, do Iniciado. Sem se criar o 
senso da Nacionalidade, é impossível lançar o Novo Pensamento. Essa Consciência Na- 
cional, temos de formá-la pela coordenação de “fatores comuns” da raça em formação. 

Eu já disse aqui em S. Paulo, e em artigos para Porto Alegre, Paraná, capital da 
República, e quero repetir agora: - o movimento da Anta é mais de ação do que de 
pensamento. É uma guerra contra tudo o que, inculcando-se brasileiro, seja essen- 
cialmente estrangeiro. 

Se possível for, nós nos aliciaremos, mediante um pacto solene, a fim de, unidos todos 
os novos do Brasil, assumirmos uma atitude definida, lançando mão de todos os meios 
para a campanha de nacionalização de nossa vida mental, dos nossos costumes. 


9. “Jus-sanguinis”: direito de sangue. Título considerado para atribuir a nacionalidade a um indivíduo, 
considerando os laços de sangue, 


10. Cf.artigo “A Raça Cósmica”, pp. 607-609 desta antologia. 
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Não se trata de indianismo, porém de americanismo. A absorção da Vida Urbana 


pelo espírito rude do Sertão, onde estão as grandes reservas nacionais, a que se refere 
Oliveira Vianna. 


Proclamando nós a nossa procedência do índio, como ele o fez dizendo-se filho da 
Anta, romperemos com todos os compromissos que nos têm prendido indefinidamente 
aos preconceitos europeus. E só no dia em que se tiver formado uma “consciência na- 
cional”, forte e definitivamente caracterizada, poderemos pensar pelas nossas cabeças, 
oferecendo ao Mundo um Pensamento, uma Arte e uma Política genuinamente ameri- 
canas. Por isso mesmo, o que nos interessa, a nós, escritores brasileiros do século XX, 
não é mais a figura de Peri ou de Iracema, e sim a sua sombra, o que ficou atrás deles 
e é o imenso substrato da Nacionalidade. São os “fatores comuns” de que resultou a 
unidade nacional e que podem constituir uma força de ação invencível, na destruição, 
a que nos propomos, dos ídolos estrangeiros. 


A Antaeo Carrapato" 


Tasso da Silveira 


As grandes correntes de sentimento nacionalista andam à procura de símbolos que 
as signifiquem. 

Mas, neste sentido, a imaginação brasileira mostra-se estéril. 

S. Paulo, pelo órgão do mais vivo e fecundo dos seus grupos literários, propõe a 
“Anta”. No Rio, a mais entusiástica e dinâmica das nossas agremiações de homens de 
ação e de dinheiro, adotou o “carrapato”. 

Infelizes as duas lembranças. 

À anta, por quê? 

Porque vara as florestas em linha reta, abrindo caminho, derrubando obstáculos 
sem nunca desviar-se, invencível na sua teimosia? Isto é cegueira e não inteligência. 
A inteligência vai por uma via sinuosa. Porque sabe para onde vai. Não avança nunca 
sem finalidade. Não dispersa inutilmente as próprias forças. 

Além disto, a anta é o mais inestético dos nossos animais. Disforme, de- 


selegante, pesadona... 


11. Publicado em Festa 2 (nov. 1927), p. 3. 
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O carrapato, por quê? Pelo vigor que adere? A sugestão é péssima. Os “bandeirantes” 
poderiam ter escolhido símbolo muito mais alto do seu generoso ideal de constru- 


ção brasileira. 
Quer num, quer noutro caso, o símbolo a adotar-se deverá exprimir, a um só tempo, 


a tradição e o mistério. 

A tradição: a soma dos momentos supremos, das realizações mais expressivas, dos 
gritos mais profundos do passado de um povo. Dos momentos, das realizações e dos 
gritos que revelam o espírito desse povo, indicam a “sua” vocação e dizem dentro de 
que horizontes extremos e por que sábias estradas ele poderá atingir as suas possibili- 
dades totais. Este o transcendente sentido do vocábulo. Conhecer a própria vocação é 
caminhar à luz de clara lâmpada. E para um povo, como para os indivíduos, obedecer 
ao próprio espírito é realizar o destino mais glorioso que lhe possa caber no planeta. 

Por isto todos os grandes povos, por uma espécie de instinto primordial, cultuam 
a tradição. Mas a “sua” tradição, não se confunda. 

A Itália hodierna insurgiu-se contra as velhíssimas tradições romanas — e não errou. 
Porque essas não eram as “suas” tradições. A Itália hodierna é uma realidade nova, di- 
ferente da que morreu sob o tropel dos bárbaros, no Império. 

A Grécia de hoje, por vontade de um grupo de dramaturgos novos, procura reviver o 
teatro de Sófocles e Eurípides; ingênua e falha tentativa. Porque o espírito que animou 
a tragédia antiga da Hélade não é o mesmo que resultou dos caldeamentos de que veio 
o povo grego destes dias. 

A tradição não pertence ao “lugar” em que se desenvolveu, mas ao “espírito de povo”, 
ao particular “temperamento” de povo que a criou. 

O Brasil tem uma tradição curtíssima. Tem-na, porém. E se vier, um dia, a desprezá-la 
verdadeiramente, haverá, pelo menos, perturbado as grandes linhas do seu destino... 

O mistério: isto é, o que ainda não está desvendado, o futuro, a esperança, a ansie- 
dade infinita para além... 

A lâmpada da tradição aclara o caminho. Mas o caminho estende-se para as distân- 
cias insondáveis. 

E, marchando, embora, a passos firmes, o espírito ainda sonha. E procura antever 
as paisagens surpreendentes que um dia atravessará. E antegoza as alegrias novas que 
lhe reserva o futuro. Desejo ardente, inquietação... Mas lá bem no íntimo, o otimismo 
saudável, e a audácia resoluta, e a secreta e invencível certeza... 

Precisa-se de um símbolo para tudo isto. 

Fica aberto o concurso... 


Tensões IproLógicas / ANTROPOFAGIA VERSUS VERDE-Á MARE LISMO 567 


O Significado da Anta” 
Plínio Salgado 


Quando inventamos o movimento da Anta, ele começou por lançar confusão entre 
os seus próprios iniciadores. 


Discutiu-se muito o assunto, mas, finalmente, chegamos a um acordo. A Anta 
significaria: 

— guerra aos preconceitos raciais; 

— guerra aos preconceitos culturais; 

— guerra ao ceticismo, ao negativismo, à ironiazinha, ao desânimo. 


Anta representa, pois, um movimento de independência e afirmação. 


Não que precisássemos de um símbolo. Um símbolo é coisa intelectualizada demais. 
Queríamos uma senha. 

Pensaram muitos que pretendíamos um novo indianismo, o que seria uma atitude 
literária. Outros julgaram que a Anta era uma expressão de jacobinismo. Acreditaram, 
ainda, outros, que procurávamos concretizar no tapir o aspecto mais relevante da nossa 
fisionomia histórica, ou do alvorecer da consciência da Nacionalidade. 

O Dr. Almeida Magalhães propôs-nos, para substituir a Anta, o “caracu”, dizendo 
que o Brasil começou a existir, social e economicamente, quando se iniciou a indús- 
tria pastoril. É que o distinto escritor não havia apreendido o sentido exato da nossa 
revolução. Não queríamos definir o Brasil, mas simplesmente libertá-lo. Libertá-lo de 


todos os preconceitos. 


Oswald de Andrade, em rodapés do Jornal do Commercio, também não entendeu a 
Anta e apenas brincou com ela. 


Muitos outros escritores falaram do totem tupi, mas, ou propositadamente, ou em 
boa-fé, desentenderam. 

Agora vem Tasso da Silveira, nas colunas da Festa e ataca o tapir. 

Ao mesmo tempo, na revista Época, da Universidade do Rio de Janeiro, Narcélio de 


Queiroz escreve um artigo muito Interessante, em que se mostra perfeitamente senhor 
do assunto. 


Quem descobriu a Anta foi Alarico Silveira. Quem a interpretou e iançou foi Raul 
Bopp. O grupo verdeamarelo adotou a senha e deu-lhe uma significação que é sempre 


útil explicar. 


12. Publicado no Correio Paulistano, 26 nov. 1927,e reproduzido em Festa 4 (jan. 1928), p. 13. 


— a Ao mem 


papai 


-—— — 
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O curioso é que esta coisa profundamente brasileira, que, no Brasil, é preciso explicar, 
foi entendida na Itália sem nenhuma explicação. 

Ardengo Soffici, e Mino Macari, livres dos prejuízos das nossas igrejinhas e brigas 
literárias, perceberam perfeitamente os nossos intuitos. Estão fazendo na Itália o mesmo 
que estamos aqui fazendo com o movimento da Anta. 

Verano Magni escreveu um longo artigo em Il Nuovo Giornale, de Florença, sob o 
título “L' Anta e il Selvaggio”, mostrando como a nossa revolução intelectual correspon- 
de exatamente a em que se empenham os espíritos novos da Itália, no momento atual, 
Foi, aliás, a primeira vez que um movimento intelectual genuinamente brasileiro teve 
repercussão no estrangeiro e conseguiu interessar. 

Mas, vejamos o significado da Anta. 

Depois de nossa renovação estética, que teve seu início em S. Paulo, com a Semana 
de Arte Moderna, em que Menotti del Picchia, Graça Aranha e Ronald de Carvalho 
apresentaram os escritores, poetas, escultores, pintores e músicos da nova geração, nós 
nos libertamos, no Brasil, “dos preconceitos da cultura clássica”. 

Com futurismo de Marinetti, e os movimentos dadaísta, cubista, ultraísta etc., nós 
liquidamos definitivamente: 

— o soneto; 

— a métrica de Castilho"; 

— a colocação de pronomes; 

— O parnasianismo; 

— a frase acadêmica; 

— a retórica; 

— a construção portuguesa. 

Foi uma grande, uma enorme vitória! 


Daí por diante, continuamos, entretanto, sob o jugo: 
— de figurinos literários europeus; 

— de fórmulas políticas retardatárias; 

— de um novo preconceito de forma e de estilo. 


Criávamos, ao mesmo tempo, novos jugos, com a “sistematização da revolução lite- 


APAE >, " “A a . 
rária, que velo, pouco a pouco, uniformizando os escritores e poetas” 
Essa uniformização tem um sentido “menos de sentimento do que de técnica”. 


13. Referência ao Tratado de Metrificação, de Antônio Feliciano de Castilho (1800-1875). 
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Basta tomarmos Klaxon, A Revista de Belo Horizonte, Terra Roxa e Outras Terras, 
Revista do Brasil, e ultimamente Verde de Cataguazes. 

Nas produções dos poetas e prosadores publicados nesses periódicos, evidencia-se a 
“metodização das atitudes, a dissimetria dos ritmos, a sistematização dos processos”. 

Essa conformidade de expressões, essa oficialização de técnica revelam, por certo, 
“yum estado de espírito”, mas é um estado de espírito cultural, que não corresponde a 
uma realidade nacional, e tem mesmo muita porção de Europa. 

Ou então, são as experiências dos grandes talentos curiosos, como Oswald de Andrade, 
tudo, porém, caindo, mais ou menos, nos figurinos literários europeus. 

No tocante aos nossos problemas sociais, administrativos e políticos, temos tam - 
bém um remanescente de passadismo, que não corresponde, absolutamente, à nossa 
avançada literária. 

Em conclusão: continuamos, sob muitos aspectos, a ser escravos, ou de uma cultura 
clássica, inconcebível em nossos dias, ou de influência estrangeira, expressa em formas 
e fórmulas que não podem representar O traço original do nosso espírito. 

Consideramos, além do mais, que “há muita técnica” na arte nova, o que a torna, em 
sentido e inteligência, “identificada com a arte velha”, 

“Verificamos que a “processualização do estilo” representa “ciclo final”, e não elabo- 
açao criadora. 

"Donde concluímos que a Arte Nova envelheceu muito Giadiss e a sua decrepitude 
exige sucessora. | 

Tudo isso nos sugeriu um movimento de rebeldia aos “novos academizantes” e a 
destruição dos falsos ídolos. 


k H 1 


t * t- 


, Às experiências suprarrealistas; a geometrização das formas o excesso de subconsciente 
(Freud a intrometer-se...); a prática sistemática da ironia; o preestabelecimento de temas 
(isto em alguns decorativos); a procura calculada e premeditada de formas sintáticas 
— tudo isso não passa de um prolongamento de preconceitos acadêmicos, que, ao tempo, 
se chamaram: a poesia científica; o naturalismo; o parnasianismo; o regionalismo etc. 

Vícios de'cultura. Remanescentes do século XIX; e nada — brasileiro, no sentido 


profundo do tempo. 


“Na impossibilidade de criar uma arte e um novo senso de vida para substituir a essas 
velharias, ou baldas, inventamos a Anta. 
Que é Anta? Nada. 
É nada e é tudo, porque é a morte de todos os preconceitos. 
Totem de uma raça que desapareceu, que significa, racialmente? 
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Que não deve aqui predominar nenhuma corrente imigratória, pois nem o próprio 
índio predominou. 

Senha de uma ação nova, que significa nos domínios do chamado pensamento 
brasileiro? 

Que não temos ainda um pensamento, uma doutrina; que não nos podemos manifestar 
senão por meio de uma ação destruidora de deuses estrangeiros, de modo a esperarmos 
que um dia possa o Brasil ter uma voz dele mesmo. 

Quando dizemos Anta, dizemos apenas — afirmação. 

Afirmação de quê? 

De querer. 

Afirmação como? 

Pela espontaneidade criadora. Pelo início de uma cultura própria. Início que ainda 
não podemos iniciar, mas prepará-lo para que o efetive a outra geração que virá. 

Confunde-se muito cultura com erudição. Um erudito pode não ser culto. 


Confunde-se cultura com ilustração, informação. Um culto pode não ser bem infor- 
mado, como o bem informado pode não ser culto. 

O chinês do século XVI era mais culto em cultura chinesa, do que o pirata ou co- 
merciante de especiarias (bem informado de todas as civilizações navegáveis) o seria 
em cultura européia. 

Cultura é cristalização de instintos. É fixação de intenções raciais ou nacionais em 
expressões caracterizadoras de coletividade. É estilização humana da geografia. 


Cultura é ambientação, é senso de limites da personalidade, é consciência de gestos 
e atitudes, “é certeza de quantidades” nas expressões qualitativas de um povo. 

Essa cultura nós ainda não podemos tê-la. Tudo o que temos é de empréstimos. 

Se não fizermos um movimento forte de destruição objetiva e de afirmação subjetiva, 
nunca seremos nada. Povo tributário, é o que seremos. 


Anta não sistematiza: — age. 
A Anta é o espírito selvagem da América. 
Anta é um grito de independência. É o incêndio das bibliotecas. É a candura virginal 


e a estúpida violência dos seres e dos novos nascentes, em função de querer. 
NOTA DE FESTA. Devíamos aos nossos leitores a publicação do interessantíssimo 


artigo em que o ilustre autor de O Estrangeiro!! explica sua concepção da “Anta” como 
uma expressão de seu pragmatismo nacionalista. 


14. Referência ao livro de crônicas de Plínio Salgado (São Paulo, Hélios, 1926). 
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Devíamo-lo, tanto mais quanto a nota “A Antae o Carrapato”, de Tasso da Silveira 
foi, ao que parece, a gota que fez transbordar, e iniciou Plínio Salgado a dirigir-se mais 
uma vez à sua e nossa geração (de que ele é uma das mais legítimas glórias), da alta 
tribuna que seu talento lhe criou. 

Festa não tem outro programa que não o implicitamente indicado pelas realizações 
que sua existência suscitar. 

Representa sobretudo um impulso que se tornava já irreprimível, uma reunião de 
forças que sentiam a necessidade de se fazerem interativas e concordes para que a caudal 
fosse possível... 

Festa não se julga infalível (nenhum dos seus diretores tem menos de dezoito anos...) 

Não lança “ukases”...” 


Antologia" 
João Miramar [Oswald de Andrade | 


Pois vou-vos contar de pedanta grei, da qual recebi dois agravos duranta a semana, que 
por certo esfalfaram as vísceras agravantas, demonstrativos porém ambos de um espírito 
antanho e garganta que não sacode pedras mui longe do antro em que se antola. 

Antigamente os homens que nasciam sob o signo da estrela Antares só bebiam cerveja 
Antártica. Hoje os antólogos bebem da água vasanta e caçam moscas por papagaios. 
Por isso decidiram fundar a Escola Purganta e trinchanta em mão fingir de tribu sacri- 
panta. Ora vai que se empalaram na figura de retórica chamada de nome antanagoge 
que dá ganho de causa ao adversário utilizanta dos meios primeiros empregados pela 
inicial litiganta. 

Os tais deram de brincar que isto aqui é o país da Atalanta mas tal a anta tal o caça- 
dor e o venatório encontrando tanta anta não pôde a sério tomar uma Anta Tonanta, 
que querendo ser giganta não passa de axinomântica. Assim foi que a tal ruminanta 
tomada de antopodose jornalística antirou-se desastradamente no cerrado antiroteio 
que a guarda da alfântaga mantém nesta antanaclássica clã. 

E fuzilada na antamanhã ao som do “lucevan le stelle Antares a Anta que era ga- 
licista disfarçada em tupiniquim gritou tantamente pela sua tanta que era uma santa 
Bacanta que Júpiter indignado da pretensão de ver uma falsa tonanta, mandou que 
uma tunda na funda se lhe desse da referida que era rendida e foi de taganta. 


15. Decretos do czar. 
16. Publicado no Jornal do Commercio, 24 fev. 1927, e reproduzido na revista Clima 4 (set, 1941), pp. 137-139. 
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Foi aí que intervieram as neves dantanho de há mui derretidas mas perfeitamente 
conservadas por antanaclase na frigideira das cabeças antálgicas as quais por bem hou. 
veram de dizer que isso de letras verdamarelas era a antítese da ântese, coisa solenemente 
confirmada pelo professor Antero Dantas. 

Resultou a anta encurralar-se num trocadilho e peranta o público declarar que era 
só tunanta, pelo que se acalmaram os Imortais em conselho na antacâmara e manda- 
ram recolher o vingador antecamis que prometia frigir ovos e manteigas de todos os 
literatos da Tabanta. idas 

Visto e acontecido que foi isto no céu das antiguas letras pátrias na terra repercutiu 
o anterior berreiro antal que também sendo por virtudes morais marisco arisco, fez 
enjoar Sua Majestade, Rei Antão, o qual apressadamente pediu um chá de antemis. 

Antimidades com tanta antevéspera constatada em seu espírito antacanho, os infantes 
da antrasada Anta declararam tratar-se de uma antiparístese sobremodo antipática. 

Antepondo anterioridades anterlocutórias disse a suplicanta que antequanto dese- 
java purgar as reconhecidas culpas e Júpiter, tomando do tridante, disse: — Purga Anta! 
Donde todos sorriram amainados pelo tonante trocadilho. E como surgisse das águas 
Posseidon trazendo na anavalhanta mão erguida a cabeluda Atlanta, propuseram trocar 
dilha o que fizeram de Mamãe-Me-Leva e João-Francisco, respeitantas as direitas pois 
que a grilada vigilanta antegozava derrapages derrapantas. 

O recurso da Anta foi recorrer a certo Pantaleão da Pantagonia que costumava se 
empanturrar de pansteis, o qual a levou perante o tribunal de Rei Antão e de dizer: 

— Esta bichana que se diz anta chamar, trás um antrás no rabo, o qual literatura 
cheira, mas da boa porque antiqualha é. + . Panos | 
. Ao que Rei Antão que era surdo e antaclássico tomou por coalhada de anta e berrou que 
a lhe dizer desrespeitosamente estavam muitas antolices. Antolharam-se os fidalgos e as 
figurantes por saber quanta rabiosa era a nervosa de sua Majestanta, gestanta as vezes de 
corridas embargantas de vida e bens. Entrementes a farsanta apresentava-se de almiranta 
fluvial em bote rio acima, afirmando li haver muitas antas e elas ofertanto e prometendo 
ao Rei com mui apetitosas promessas para a janta. 

As outras porém que verídicas eram laçaram a birbenta: a barbanta e disseram-lhe: 

-— De hoje por diante levarás pontapés em tantas partes que plantarás em teu corpo 
a planta dos quatro pés que te marcaram ao nascer! VIC 
- Então, Rei Antão perante Júpiter se dirigiu em lucilanta procissão, com besantas, bargantas, 
brochantas e outras tagantas. Ao que Posseidon tirando da estanta um sextante, reconheceu 
a futurista indígena originária de Antuérpia, bem como possuinte de novanta anos formu- 
lanta de fórmulas e papéis carbonos e enfincou-lhe o chuço marinho na serelepa. 

Reconhecidos os antônimos como perigosos parasites foram também chuçados a 
secanta guardando-se-lhes as exgalantas peles na sacrossanta melananta da Antecalva, 
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pelo que viraram todos fantasmas e condenados que foram a escrever mal com angu e 
anquinhas. Pelo que inda hoje nos irritariam se não possuíramos mágicos e imunizadores 
antaclifos antagônicos a bufos de antambas mortas de seculice e cheirando antontem 


pelo que a antigalho dão o nome à peça com que se seguram as vergas, quando a enxarcia 
está desbaratada, que tanto a Anta se assemelha e é dela semelhanta. 


Todos os direitos reservados. 


João Miramar 


Porque Como” 

Marxillar [Oswald de Andrade | 

(O índio é que era são. O índio é que era homem. O índio é que é o nosso modelo.) 

O índio não tinha polícia, não tinha recalcamentos, nem moléstias nervosas, nem 
delegacia de ordem social, nem vergonha de ficar pelado, nem luta de classes, nem trá- 
fico de brancas, nem Ruy Barbosa, nem voto secreto, nem se ufanava do Brasil'*, nem 
era aristocrata, nem burguês, nem classe baixa. 

Por que será? 

O índio não era monógamo, nem queria saber quais eram seus filhos legítimos, nem 
achava que a família era a pedra angular da sociedade. 

Por que será? 


Depois que veio a gente de fora (por que?) gente tão diferente (por que será) tudo 
mudou, tudo ficou estragado. Não tanto no começo, mas foi ficando, foi ficando. Agora 
é que está pior. 


Então chegou a vez da “descida antropofágica”". 
Vamos comer tudo de novo. 


17. Publicado na Revista de Antropofagia, 24 abr. 1929 (2º dentição), p. 10. 
18. Referência irônica ao livro de Afonso Celso, Porque me Ufano do meu País, de 1901. 
19. Originalmente, as entradas dos bandeirantes no sertão eram denominadas “descidas”. A terminologia foi 


aproveitada pelo grupo modernista, que mencionava a “descida antropofágica”. 


574 VaANGUARDAS LATINO- AMERICANAS 
Uma Adesão que Não nos Interessa" 
Poronominare *! [Oswald de Andrade | 


Lemos há dias um angu de estilo que publicou o chamado grupo verdamarelo, agora 
assinado por duas testemunhas. 

Esses rapazes viram que a Antropofagia é invencível. Resolveram então aderir, mas de 
uma maneira sinuosa e assustada, querendo o índio anedótico, traduzido de Chateaubriand 
e minuciosamente inexistente. É que eles aprenderam mal as lições de Raul Bopp. 

Antropofagia é simplesmente a ida (não o regresso) ao homem natural, anunciada 
por todas as correntes da cultura contemporânea e garantida pela emoção muscular de 
uma época maravilhosa — a nossa! 

O homem natural que nós queremos pode tranquilamente ser branco, andar de casaca 
e de avião. Como também pode ser preto e até índio. Por isso o chamamos de “antropó- 
fago” e não tolamente de “tupi” ou “pareci”??. Nem queremos inutilizar a nossa ofensiva 
com oleogravuras de tanga nem besteiras de bodoque. Isso pode figurar como elemento 
decorativo e sensacional da nossa descida; sem dúvida gostosamente nos reportamos 
à época em que, no acaso deste continente, o homem realizava no homem, a operação 
central do seu destino — a devoração direta do inimigo valoroso (transformação do 
Tabu em Totem). Mas não será por termos feito essa descoberta, que vamos renunciar 
a qualquer conquista material do planeta como o caviar e a vitrola, o gás asfixiante e 
a metafísica. Não! Nem queremos como os graves meninos do verdamarelo restaurar 
coisas que perderam o sentido — a anta e a senhora burguesa, o soneto e a Academia. 

O que louvamos nesses cinco abnegados dedinhos da mão negra conservadora é 
uma coragem — a de se declararem sustentáculos de um ciclo social que desmorona por 
todos os lados e grilos de um passado intelectual e moral que nem na Itália está mais 
em voga! Pândegos! 

Essa gente ignora verdades primárias — por exemplo que, se o Fascismo tem alguma 
vitalidade é porque na realidade não pretende restaurar grande coisa do passado ven- 
cido. O professor Vicente Rao está aí afirmando na Faculdade de Direito que a carta de 
trabalho fascista é uma cópia da organização soviética. E é preciso um possante tracoma 
para não se ver Mussolini dando as últimas tacapadas na tiara agonizante do papado. 

Os verdamarelos daqui querem o gibão e a escravatura moral, a colonização do euro- 


peu arrogante e idiota e no meio disso tudo o guarani de Alencar dançando valsa. Uma 


20. Publicado na Revista de Antropofagia, 12 jun. 1929 (2º dentição), p. 10. 

21. Poronominare; entidade divina, herói do ciclo de aventuras, semelhante ao deus Macunaíma. Curiosamente, 
Oswald de Andrade chamaria seu segundo filho Rudá Poronominare — Rudá é o deus do amor. 

22. Tribo arawak do Mato Grosso do Sul. 
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adesão como essa não nos serve de nada, pois o antropófago” não é índio de rótulo de 
garrafa. Evitemos essa confusão de uma vez para sempre! Queremos o antropófago de 
knicker-bockers? e não o índio de ópera”. 

Se quiserem aderir mesmo, estudem primeiro. Abandonem essa “ausência do universo” 
que nós acreditávamos fosse o cândido patrimônio dos srs. Dácio de Moraes, Cristiano 
das Neves e R. do Couto, mas que agora explica as bobagens em tom de coalhada que 
enchem o referido manifesto. 

Entre os cinco versáteis, há um que estuda e queima as severas pestanas na luz im - 
portada de todas as sabedorias. 

Mas infelizmente, do grupo, quatro não acreditam num que vale quatro e este um 
acredita na inteligência de quatro que não vale nada. Confusionismo típico. Conseqiiên- 
cias do herbivorismo que, no manifesto distraidamente eles defendem. 


Primeiro Congresso Brasileiro de Antropofagia” 


ALGUMAS TESES ANTROPOFÁGICAS 


Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, mais alguns modernistas, entre eles Pagu, 
Anita Malfatti, Waldemar Belisário, que seguiram anteontem pelo trem azul, para o 
Rio, vão fazer agora, ali, com Álvaro Moreyra, Aníbal Machado, Clóvis de Gusmão, 
Jorge de Lima, Julio Paternostro, Sinhô, Jurandyr Manfredini, o pintor Cícero Dias 
e o jurisconsulto Pontes de Miranda, a maquete do Primeiro Congresso Brasileiro de 
Antropofagia, a se reunir em fins de setembro, naquela capital. Dentre as teses que o 
Clube dos Antropófagos de S. Paulo submeterá à discussão do Congresso se contam as 
seguintes, que ele mais tarde enviará em mensagem ao Senado e à Câmara, solicitando 
algumas reformas da nossa legislação civil e penal na nossa organização político-social. 
Essas teses não representam, porém, senão um aspecto do pensamento antropofágico 
e se resumem no seguinte do decálogo: 


I - Divórcio. 


II - Maternidade consciente. 


23. Calça larga, ajustada no joelho, onde termina. 
24. Referência à ópera O Guarani, de Carlos Gomes. 
25. Publicado na Revista de Antropofagia, 19 jul 1929 (2º dentição). 
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II - Impunidade do homicídio piedoso. 

IV - Sentença indeterminada. Adaptação da pena ao delinquente. 

V - Abolição do título morto”. 

VI - Organização tribal do Estado. Representação por classes. Divisão do país em 
populações técnicas. Substituição do Senado e Câmara por um Conselho Técnico de 
Consulta do Poder Executivo. 

VII - Arbitramento individual em todas as questões de direito privado. 

VIII - Nacionalização da imprensa. 


IX - Supressão das academias e sua substituição por laboratórios de pesquisas. 


(Outras teses serão posteriormente incluídas.) 


26. Privilégio de ordem jurídica. 


Boedo versus Florida 


* Roberto Mariani, “Martín Fierro e Eu” (1924) “Florida e Boedo” (1925) - Ronald 
Chaves [Elías Castelnuovo], “Os Novos” (1926) 


Nos ANOS 1920, a dialética do localismo e do cosmopolitismo gerou uma famosa polêmica 
entre os escritores argentinos, divididos nos grupos antagônicos de “Boedo” e “Florida”, cujos 
nomes correspondem a ruas de Buenos Aires com características sociais muito diferenciadas. 
Tais designações supostamente surgiram devido aos locais onde eram realizadas as reuniões 
de cada grupo. 

Grosso modo, “Boedo” representa o setor urbano vinculado à periferia e ao proletariado, 
e agrupa os escritores com preocupações literárias socializantes. A este grupo só interessa 
a obra de arte pelo seu conteúdo, ignorando qualquer preocupação de ordem formal. Em 
contraposição, “Florida”, a via central então mais importante de Buenos Aires, está loca- 
lizada na região elegante e comercial da cidade. Os escritores de Florida, de acentuado 
cosmopolitismo, têm como preocupação maior incorporar ao panorama cultural argentino 
os novos valores estéticos da vanguarda européia, tanto na literatura como nas artes plás- 
ticas, na música e na arquitetura. 


Assim define Adolfo Prieto as duas tendências: 


Florida, rua do ócio distraído, era um bom nome para cunhar a variante local do conceito de gratuidade 


na arte; Boedo, rua de trânsito fabril num bairro fabril, uma excelente bandeira para agitar as cons- 


1. Os locais de encontro dos grupos não correspondem necessariamente aos nomes que lhes foram atribu - 
ídos. Relembra nesse sentido Eduardo González Lanuza, em Los Martinfierristas, p. 100: “Quando surgiu 
o suposto litígio entre Florida e Boedo, Martín Fierro, o assim denominado órgão da primeira das ruas, 
ainda não ficava em Florida e Tucumán, mas na rua Victoria, na altura do 3.400, que de qualquer jeito 
estava bem mais perto de Boedo. Faço este esclarecimento de caráter urbano para precisar o que havia de 
metafórico nisso de Florida, naquela época em que Florida era ainda Florida, rua do luxo e do bom gosto, 
não mera aglomeração de armazéns, sapatarias e cafés de passagem, e que o fato de ter-se transferido 
posteriormente para lá o minúsculo escritório do periódico foi simples coincidência”. 
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ciências com adequadas fórmulas de subversão. Florida olhava para a Europa c as novidades estéticas 


. ; 
do pós-guerra; Bocdo olhava para a Rússia e se inflamava com o sonho da revolução universal, 


Embora a definição das duas correntes seja pouco precisa e a distinção entre ambas por 
vezes obscura, elas estão bem representadas. De um lado, os martinfierristas, aglutinados em 
torno de uma série de publicações que inclui desde a folha mural Prisma e as revistas Proa 
(Pe 2º fases) até, principalmente, Martín Fierro (2º fase). Delas participam, entre outros, 
Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Eduardo González Lanuza, Evar Méndez. Os editores 
de Martín Fierro, a mais cosmopolita e renovadora das revistas argentinas do período, não 
escondem sua admiração por Apollinaire, Ramón Gómez de la Serna e até Marinetti, a 
quem dedicam um número. A revista também serviu de veículo de divulgação do ultraísmo 
criollo, a marca renovadora da vanguarda argentina, que se manifesta sobretudo através da 
poesia e da expressão metafórica. Aliada incondicional do “novo” na arte”, Martín Fierro 
faz do humor, da ironia e do sarcasmo instrumentos críticos por excelência. 

Do lado oposto, empenhados na literatura como meio capaz de refletir e mudar os ru- 
mos da sociedade, estão Roberto Mariani, Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo, Santiago 
Ganduglia, Álvaro Yunque e os irmãos Tufión. Seus paradigmas são o realismo-naturalis- 
mo (Zola, Barbusse, Rolland), a literatura russa (Dostoiévski, Tolstói, Górki) e a revista 
Clarté. Sua força reside na narrativa comprometida com a realidade, que busca retratar 
um mundo recém-saído dos horrores da Primeira Guerra Mundial e que vê na Revolução 
Russa um modelo de evolução social. O grupo tem como órgãos de difusão cultural as re- 
vistas Renovación, Los Pensadores, Claridad e La Campana de Palo. 

A polêmica Boedo-Florida tem início com o artigo “Martín Fierro e eu”, de Roberto 
Mariani, publicado ironicamente na própria revista Martín Fierro. O texto caracteriza-se 
por uma retórica violenta contra tudo que considera instrumentos da extrema-direita, 
como o jornal La Nación ou a revista El Hogar (leia-se Borges), assim como alguns dos 
precursores do grupo de Florida. Nesse sentido, Mariani ataca veementemente Leopoldo 
Lugones pelas suas posições políticas, e não esconde seu antagonismo a Paul Morand ou 
a Ramón Gómez de la Serna. Um segundo artigo do mesmo autor, publicado anos mais 
tarde como introdução à Exposición de la Actual Poesía Argentina (1927), intitulado 
“A Extrema-Esquerda” (p. 512), formula as oposições com maior precisão: 


2. Estudios de Literatura Argentina, p. 35. 


3. Afirma a este respeito Beatriz Sarlo, em Una Modernidad Periférica, p. 95: “Se todo processo literário se 
desenvolve com relação a um núcleo estético-ideológico que o legitima (tradição, nacionalidade, uma 
dimensão do social, a beleza como instância autônoma), os jovens renovadores [de Martfn Fierro) fize- 
ram do novo o fundamento de sua literatura e dos juízos que pronunciam sobre seus antecessores e seus 
contemporâneos”. 
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Florida Boedo 

Vanguarda Esquerda 

Ultraísmo Realismo 

Martín Fierro Extrema Izquierda 
Proa Los Pensadores, Claridad 
A greguería” O conto e o romance 

A metáfora O assunto e a composição 
Ramón Gómez de la Serna Fiódor Dostoiévski 


Esse esquema, embora coerente como princípio, peca pelo maniqueísmo e por deixar 
inexplicados alguns fatos contraditórios. Por exemplo, escritores que não pertencem a 
nenhum dos grupos e são de difícil classificação, ou ainda aqueles que colaboram em 
revistas de ideologias supostamente contrárias. No primeiro caso, está Roberto Arlt, im- 
possível de ser enquadrado numa das duas escolas; no segundo, Álvaro Yunque, notório 
representante de Boedo, que chega a publicar em Proa, ou ainda Raúl González Turión, 
em Martín Fierro”. 

Ainda mais interessante é o caso de Borges, tradicionalmente acusado de cosmopoli- 
tismo, quando é justamente ele quem retoma, nos anos 1920, as tradições do subúrbio, a 
imagem do “compadrito”, e tenta definir uma linguagem argentina, criando aquilo que 
Beatriz Sarlo denomina de “criollismo urbano de vanguarda”* - uma das contribuições 


mais originais da vanguarda argentina. 


4. Fórmula retórica criada por Ramón Gómez de la Serna, que assim a define: Humorismo + Metáfora = 
Greguerta”. 

5. Um belo exemplo é o convite, formulado em carta de Álvaro Yunque a Oliverio Girondo, para a inclusão 
deste na antologia Poetas Argentinos de Hoy que seria publicada pela editora de esquerda Claridad, instalada 
de fato na rua Boedo, 837, e que deu o nome ao grupo. Ver Jorge Schwartz, Homenage a Girondo, p. 267. 

6. Em “Vanguardia y Criollismo. La Aventura de Martin Fierro”, p. 159. Fernando Sorrentino, em Siete Con- 
versaciones con Jorge Luis Borges (pp. 16-17), reproduz este comentário de Borges, relativo à sua inclusão 
no grupo de Florida: “Esse grupo do ultraísmo, fundou-o Rafael Cansinos-Asséns e eu já percebia que 
ele o havia feito um pouco ironicamente. Foi um pouco de brincadeira como a polêmica de Florida e 
Boedo, por exemplo, que vejo que agora se leva a sério, mas - sem dúvida [Leopoldo| Marechal já o tera 
dito - não houve tal polêmica nem tais grupos nem nada. Tudo isso foi organizado por Ernesto Palacio 
e Roberto Mariani. Pensaram que em Paris havia cenáculos literários, e que poderia servir para a pu- 
blicidade o fato de haver dois grupos inimigos, hostis. Então se constituíram os dois grupos. Naquele 
tempo eu escrevia poesia sobre os arredores de Buenos Aires, os subúrbios. Então perguntei: “Quais são 
os dois grupos?” “Florida e Boedo”, me disseram. Eu nunca tinha ouvido falar da rua Boedo, ainda que 
vivesse em Bulnes, que é continuação de Boedo. 'Bom; disse eu, e que representam?. Florida, o centro, 
e Boedo, os arredores”. “Bem, disse a eles, 'inscrevam-me no grupo de Boedo. Agora é tarde: você já está 
no de Florida” “Bem, disse eu, “afinal que importância tem a topografia? À prova disso está em que um 
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Também surpreende a afirmação de Santiago Ganduglia, em artigo na Martín Fierro, 
de que “literariamente o grupo de Boedo pertence à extrema-direita”. No mesmo sentido, 
o fato de Boedo tentar produzir uma literatura naturalista leva Beatriz Sarlo a concluir 
que, embora seus membros sustentem posições políticas de esquerda, suas obras literárias 
não apenas são pouco renovadoras, como acabam sendo de direita: 


Martin Fierro reclama teimosamente um reconhecimento: o de ocupar a esquerda estética do campo 
intelectual, constituindo assim o setor mais revolucionário da literatura argentina. Este lugar é ima- 
ginariamente disputado pelos escritores das revistas e editoras de Boedo. Martín Fierro tem um tema 
que pauta toda a história da revista; Boedo, cuja propriedade sobre o espaço da esquerda política não 


se discute, é ao mesmo tempo a direita literária? 


Embora tendencioso, o segundo artigo, “Florida e Boedo”, extraído de La Campana 
de Palo, resume toda a polêmica, indicando as diferenças ideológicas mais importantes e 
sugerindo o nome de “Floredo” para aqueles que negam a validade da classificação. O en- 
saio menciona ainda outro aspecto relevante da controvérsia: a preocupação com a língua 
espanhola, ou melhor, com a língua “argentina”. “Martín Fierro tem fé em nossa fonética”, 
afirma Girondo no Manifesto Martín Fierro. De modo análogo às preocupações de Mário 
de Andrade com o português, o que se pretende é aproximar a linguagem escrita da falada, 
reduzindo as distâncias cada vez maiores impostas pelas rígidas normas da Academia Es- 
panhola da Língua. 

Mas qual seria o argentino correto? Para os criollos que se encontram na Argentina 
há várias gerações, o espanhol ideal seria a linguagem castiça falada por eles mesmos, 
argentinos de “pura cepa”. Os de Boedo, por outro lado, acham que é preciso incorporar 
à língua literária as contribuições do imenso fluxo de imigrantes dos anos 1920. Boe- 
do reclama pelo fato de ser visto pejorativamente pelo grupo de Florida como “filhos 
da espanholada, da italianada, da russalhada, que escrevem mal, “sem estilo; porque 
escrevem como ouvem falar nas ruas”. Sem dúvida, a origem classista do conflito entre 
Boedo e Florida reflete de maneira transparente, na “fonética”, tais crenças diferenciadas. 
Consegientemente, é muito diverso o espanhol usado por Giiiraldes em Don Segundo 


Sombra (1926), paradigma do grande romance dos anos 1920, e que mantém impecável 


escritor como Arlt pertenceu aos dois grupos; um escritor como Olivari também. Nós nunca levamos 
isso a sério, e hoje até se fazem exames sobre isso”, 


?. J. L. Borges; R. González Tufión et al., Boedo y Florida, p. 180. 
8. “Vanguardia y Criollismo. La Aventura de Martín Fierro”, p. 161. Este ensaio é a reflexão mais lúcida 
sobre a polêmica “Boedo-Florida”. Vale a pena refletir sobre o caráter moderado da vanguarda argentina, 


muito bem apontado pela crítica, especialmente quando se leva em conta as implicações ideológicas da 
antropofagia no Brasil. Ver também o livro de Francine Masiello, Lenguaje e Ideologta. 
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a linguagem do narrador, do espanhol empregado por Roberto Arlt em Los Siete Locos 
(1929), propositalmente contaminado pela linguagem de uma cidade onde, na época, 
viviam mais imigrantes do que argentinos. 

Esta discussão termina em 1927, com o fechamento da revista Martín Fierro por motivos 
políticos”. Embora a questão do caráter nacional na literatura tenha dado origem a um 
debate permanente nas letras latino-americanas, poucas polêmicas foram tão acirradas 
quanto aquela entre os grupos de Boedo e Florida. 


Martín Fierro e Eu” 


Roberto Mariani 


Artigo de censura a Martín Fierro e ao seu núcleo de redatores e colaboradores, não temos incon- 
veniente de trazê-lo a público em nossas colunas. Isso não significa solidarizarmo-nos com sua 
doutrina e opiniões, que nos propomos refutar, ao mesmo tempo que insistiremos a respeito da 
nossa posição, na qual nos afirmamos e que não queremos variar. Trata-se de uma posição definida 
que, pelo visto, ainda não está clara para alguns, apesar do nosso editorial-programa do primeiro 
número, do nosso manifesto do terceiro e da demonstração, não por certo completa, mas insinuada 
(é preciso ver que estamos nas preliminares da realização de um amplo programa), de tudo quanto 
queremos dizer e fazer. Isso fica evidenciado nos poucos números desta segunda fase de Martin 
Fierro, periódico surgido em 1919, no impulso do sobressalto da consciência universal e logicamente 
adaptado ao espírito argentino do dia, e que denota a orientação dos nossos melhores intelectuais 
jovens. Esta hospitalidade que oferecemos satisfeitos ao nosso distinto amigo e colaborador, senhor 
[Roberto] Mariani, é prova, além do mais, do desígnio de liberdade na expressão do pensamento 
que inspira o grupo organizador deste periódico. 


A Diretoria 


A EXTREMA-ESQUERDA 

A extrema-direita literária tem os seus periódicos, desde La Nación e El Hogar até o 
minúsculo semanário de bairro. O centro - nem conservador nem revolucionário, porém 
mais estático do que dinâmico — possui em Martín Fierro um órgão eficaz. À esquerda 


conta com Renovación. 


9. Evar Méndez, diretor de Martin Fierro, recusa-se a usar a revista em favor do candidato à presidência Hipolito 
Yrigoyen, que se elegeria pela segunda vez em 1928 € seria deposto pela ditadura militar de Uriburu em 
1930. Contrapondo-se à direção da revista, que preferia manter-se neutra, Borges apóia abertamente o 
candidato da União Cívica Radical. Ver, nesta antologia, “Martin Fierro versus Yrigoyen, p. 513. 

10. Publicado em Martín Fierro 7 (jul. 1924) |Tr. NMGI. 
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Mas Renovación traz em todos os números um renovado elogio de José Ingenieros, 
e isso fere os nossos olhos e cutuca o nosso sistema nervoso. 

Os que estamos na extrema-esquerda revolucionária e agressiva não temos onde ex- 
travasar nossa indignação, não temos onde verter nossa ternura, não temos onde gritar 
nosso evangélico afã de justiça humana. Por isso, e apenas por isso, algumas pessoas 
mais ou menos intelectuais acreditam que toda a juventude argentina está orientada na 
direção apontada pelos periódicos do centro e da direita. 

E essas mesmas pessoas se assombram quando aparece um autor como Elías 
Castelnuovo. 

— É uma revelação — dizem. — De onde saiu esse aí? 

Pois, meu senhor, estava na esquerda e não tinha abertas hospitaleiramente as páginas 
dos periódicos popularizados e popularizadores. Nem talvez as quisesse abertas assim, 
de modo restrito e humilhante. 

Entretanto, continuar-se-á observando somente a orientação literária dos escritores 
do centro e da direita quando se quiser conhecer o estado atual e a evolução da litera- 
tura argentina. 

No dia em que aparecer um livro de Santiago Ganduglia, todos dirão: 


— De onde saiu esse aí? 


MARTÍN FIERRO E LUGONES 

Repleta de elogios está minha escarcela e aos montes os agarra a minha mão e os 
distribui de graça aos engenhosos e inteligentes escritores de Martín Fierro. 

Ocorre-me, entretanto, neste momento, deter caprichosamente o gesto dadivoso, 
compor o semblante ao modo dos pedantes chefes de escritório e fazer objeções aos 
talentosos jovens que têm [Evar] Méndez por capitão. 

Quero dizer-lhes — e me perdoarão a audácia — que falta calor no entusiasmo, e falta 
impeto no combate, e falta rebeldia no comportamento. 

Sejamos justos: sobra graça, sobra engenho, sobra inteligência e é excessiva a 
imaginação. 

Há um pecado capital em Martín Fierro: o escandaloso respeito ao mestre Leopoldo 
Lugones. Admiram-no em tudo, sem reservas, isto é, adoram-no como prosista, como 
versificador, como filólogo, como fascista. Isso passou de respeito compreensivo e in- 
teligente a idolatria de caipira assombrado. O assombro é antiintelectual. 

Que gesto o de Martín Fierro se encarasse o mestre gritando-lhe grosseiramente 
deste modo: 


— Mestre, a sua adesão ao fascismo é nojenta! 
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“MARTÍN FIERRO” E MARTÍN FIERRO 

Símbolo de criollismo pelo sentimento, pela linguagem e pela filosofia é Martín Fierro 
—- o poema de [José) Hernández, a personagem de Hernández, 

Por que os que fazem Martín Fierro — revista literária - puseram-se sob a égide de 
tal símbolo, se precisamente têm todos uma cultura européia, uma linguagem literária 
complicada e sutil e uma elegância francesa? 

O que tem Martín Fierro — revista literária — que possa ajustar-se como anel ao dedo, 
ao padrão criollista Martín Fierro? 

Até hoje a revista literária Martín Fierro não teve para com a personagem homônima 
sequer uma lembrança passageira, como um incidental “Ah, sim, sim”, 

Também é verdade que, como se infere das respostas à recente inquisição ou pesqui- 
sa, começam os redatores de Martín Fierro por negar ao povo argentino características 
genéricas e solidárias, com o que desvinculam o imortal poema de Hernández do seu 
próprio povo, da sua própria terra, da sua época, do seu ambiente, 

Mais próximos de Martín Fierro estão aqueles que em literatura fazem um trabalho 
geralmente chamado de realista” e que eu denominaria “humano”, 


OU ESTRANGEIROS OU ARGENTINOS 

“Cantar con toda la voz”, pedia Martín Fierro. 

Lembro-me agora de um provérbio de Antonio Machado. Os provérbios estão na 
raiz da raça, e a sua filiação poderia ser encontrada no substancioso e sentencioso Rabi 
Dom Sem Tob de Carrión. De provérbios Martín Fierro está cheio. 

Diz Antonio Machado: 


Despertad, cantores: 
Acaben los ecos, 


Empiecen las voces. 


[Despertai, cantores: 
Acabem os ecos, 


Comecem as vozes.| 


Isso mesmo: acabem os ecos e comecem as vozes: 

Eis aqui uma voz, uma voz de rapaz portenho de hoje, daqui: Nicolás Olivari. 

Enquanto os redatores de Martín Fierro se afastam da nossa sensibilidade (começam 
por negá-la!) e aderem a medíocres brilhantes como Paul Morand, francês, e Ramon 


Gómez de la Serna, espanhol, eis aqui um escritor argentino que em seu livro se declara 
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habitante da sua cidade e cidadão dos seus concidadãos, entrançando, por conseguinte, 


com o autêntico e genuíno Martín Fierro. 


Florida e Boedo" 


Com um critério pueril, demasiado simplista, o diretor do periódico Martín Fierro 
divide a nova intelectualidade argentina em duas partes definidas e rotuladas. Uma 
— a que tem por tribuna o periódico Martín Fierro e a revista Proa — é a de Florida. 
A outra — a que tem por tribuna Los Pensadores — é a de Boedo. Que haja uma seção 
Florida, com uma inumerável coorte de meninos que fabricam metáforas e se pros- 
tram diante do ídolo Ramón [Gómez de la Serna] é inegável. Existe esse grupo — e 
bem definido — com sua estética, a qual responde ao conceito burguês de “arte pela 
arte”, com sua indiferença em relação ao aflitivo problema social, com seu desdém 
de “aristocratas do pensamento” (só o são do dinheiro) em relação à multidão que 
se apinha nos cortiços dos subúrbios. Lá se encontra a sociedade de “Los Amigos del 
Arte”, protegendo tudo o que é esnobe a título de vanguardista. Todos se definem por 
uma unânime pobreza ideológica. 

Nos livros dos melhores — Hidalgo, Borges, Girondo... - o máximo que se pode achar 
são metáforas, estilo. Metáforas, particularmente. “Ramonistas” de lei, eles acreditam 
que arte é sinônimo de engenho. São revolucionários de boa-fé, mas o seu revolucio- 
narismo é de forma — ruído de foguetes e luzes coloridas — que começa por entreter e 
termina por fartar, nem bem se descobre a tramóia do brinquedo. 

Passemos ao outro grupo, ao de Boedo. Simplesmente não existe. Todo ele fica re- 
duzido a dois nomes: [Elías] Castelnuovo e Barletta. O primeiro é um escritor vigoroso 
e colorido, de indiscutível aptidão literária, embora o seu realismo seja bem discutível. 
O outro, Leónidas Barletta, é um pobre-diabo ao qual se chamou, acertadamente, “o 
Quesada de Boedo”. E é mesmo. E, assim como os de Florida desprezam Josué, embora 
se o classificássemos deveria ser colocado com eles, Castelnuovo deve desprezar Leó- 
nidas, apesar do realismo [sic/ truculento e pornográfico com que pretende igualar-se 
a ele. Pois bem, excluindo-se o “Josué Quesada de Boedo”, por estar fora da literatura, 
só resta Castelnuovo. E um escritor não faz grupo. Boedo não existe. 

O que efetivamente existe é uma literatura de subúrbio, feita por moços nascidos e 
criados no subúrbio, e que a miopia de Evar Méndez considerou em bloco, sem ver que 
nela há matizes, e altos e baixos. Esta literatura realista, densa de preocupações sociais 
e na qual se dá mais importância a uma idéia do que a uma metáfora, a um sentimento 


11. Publicado em La Campana de Palo 4 (ago. 1925), pp. 3-4 (Tr. NMG). 


Tinsõrs Iprotocicas / Borno versos FLORIDA 585 


do que a uma modalidade de expressão, existe sim. Há também um grupo numeroso 
de jovens prosadores e poetas que não se consideram incluídos entre os “realistas” de 
Boedo, e que são realistas, e que acreditam que a arte tem uma finalidade à cumprir, 
séria e transcendental, como instrumento precioso e insubstituível de renovação aní- 
mica e, portanto, de evolução social. Porque as sociedades evoluem segundo o seu grau 
de sensibilidade. Esta parte da intelectualidade argentina jovem, sem sede em Boedo, 
dispersa ainda, e à qual oferecemos La Campana de Palo para que se cristalize, está, sim, 
fazendo frente ao grupo de Florida. Filhos do subúrbio, empregados, jornalistas quase 
todos eles, sofreram na própria carne a exploração capitalista; e exteriorizam o seu des- 
contentamento numa literatura carregada de inquietudes, de ameaças e de ilusões... 
“Florida contra o Subúrbio”. Deste modo, sim, é aceitável a expressão. E a luta está 
encetada, sem conciliações possíveis. Lá o Capital, aqui o Trabalho. Como conciliá- 
los? Lá a arte pela arte, fazendo piruetas no estilo de Ramón. Aqui a arte ideológica, 
amassando vida como um padeiro sem nome. É possível conciliá-las? Nem é possível 
nem é desejável tal conciliação. Para estes, aqueles são uns meninos de luvas brancas 
que vêem a vida através dos seus livros franceses. Para os outros, estes são uns filhos 
da espanholada, da italianada, da russalhada, que escrevem mal, “sem estilo”, porque 
escrevem como ouvem falar nas ruas. Arturo Cancela, entre dois sorrisos humorísticos, 
propôs a criação de outro nome — “Floredo” — e no qual coubessem ambas as tendên - 
cias. À cisão é profunda demais para tornar possível o gesto conciliatório. E conci- 
liar-se é perder personalidade, esfumar-se nas meias-tintas, no impreciso. É deixar 
de ser. O que, sim, julgamos absurdo é o fato de que se queira encaixar em Boedo — e 
com as características de uma literatura que vai do realismo patológico à truculência 
pornográfica — um grupo de jovens escritores que não participam dessa literatura e 
que formaram bem longe dela a sua cultura. Por que situar em Boedo, já que negam 


pertencer a tal grupo, tantos que não pertencem a Florida? 


Os Novos ” 
Ronald Chaves [Elias Castelnuovo / 


De um tempo para cá floresce entre nós a literatura humilde. Há já um núcleo con- 
siderável de escritores, surgidos do povo, que têm um plano comum de trabalho e cuja 
obra chegará a dar uma orientação firme às chamadas letras nacionais. Estamos nos 


referindo aos escritores da esquerda, estejam ou não estejam em Boedo. 


12. Publicado como prólogo da primeira edição de Clara Beter [Israel Zeitlin], Versos de una... (1926). Re- 
produzido em César Tiempo [Israel Zeitlin], Poesias Completas, pp. 3-9 (Tr. NMG, ARL, RPV). 
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Até agora tinha-se feito literatura de reflexo ou de importação. Salvo raríssimas 
exceções, tudo era uma repetição do que se escrevia na Europa. Fazia-se literatura com 
literatura. Fora da Arte, nenhuma outra preocupação séria incendiava a imaginação 
dos escritores. Escrevia-se à Vargas Vila ou à Frederico Nietzsche ou à Victor Hugo. 
Os poetas nacionais imitavam ou plagiavam pacientemente os poetas franceses ou 
espanhóis. Parecíamos uma colônia estrangeira de cantores exóticos. Nada havia além 
de uruguaios, paraguaios e papagaios entre nós. Na Espanha liam-nos por vaidade, tal 
como lêem os mestres as baboseiras escritas por seus discípulos, e tinham por nós uma 
pena terrível. Liam-nos, também, por misericórdia. 

Então, repetíamos mal e mal as lições decoradas. Fazíamos uma literatura privada 
de todo odor. Quase toda a nossa literatura não tinha nada de nossa. As nossas coisas 
brilhavam por sua ausência na nossa literatura. Esta não era reflexo de nossos costumes, 
de nosso meio ou de nossos sentimentos, mas sim o reflexo das indigestões de nossas 
leituras. 

Ninguém pode entender a psicologia americana lendo, por exemplo, Vargas Vila, ou 
Rubén Darío, ou Herrera y Reissig. A literatura de vinte anos atrás, em linhas gerais, era 
uma literatura falsa e decadente. Cultivava-se a morfina e a declamação. Nossos poetas 
se embebedavam com o absinto de Verlaine e enlouqueciam com o éter de Baudelaire. 
Havia muito veneno de botica: veneno de veneno. Havia, também, muito barulho e 
pouca consistência. Copiava-se o interior e o exterior. Então, vestiam-se todos à Oscar 
Wilde ou à Teófilo Gautier. Abundava o tipo clássico de poeta descabelado, engravatado, 
enchapelado e sujo. Rendia-se culto às aderências capilares e ao “sebo”... 

Poeta sem cabeleira não era poeta. 

Poucos escritores do passado resistem agora a uma análise severa. Almafuerte já 
não é Almafuerte, grita demais. É um misto de genial e verboso. Evaristo Carriego 
ressente-se de algo parecido. É o poeta da lagriminha e do realejo. Sua lira tem uma 
corda só. Às vezes acerta. Às vezes cai na declamação piegas ou na declamação épica, 
tipo Victor Hugo. Angel Falco parece-nos deplorável. Perante o poeta de cultura clás- 
sica levantava-se outro tipo de poeta tão mau como o anterior a quem poderíamos 
denominar, agora, poeta milongueiro. É o caso de quase todos os aedos revolucionários 
que floresceram lá quando a revolução não era esperada. A revolução veio e degolou 
literariamente todos os poetas revolucionários. Um se tornou comissário de polícia. 
O outro acabou na carrocinha. Os poetas acreditavam que a revolução social era um 
assunto que se podia cantar com violão e se assombravam diante da revolução prática, 
de machado e arado, Cantaram o drama da revolução supondo que a peça ia ser curta 
e “representável”. Mas, assim que tiveram que pegar duro no batente, rebelaram-se 
como Santos Chocano. O poeta de então era uma espécie de aristocrata do verso que 
troava contra a aristocracia do sangue e do dinheiro. 


“4 
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Uns mais outros menos, todos declamavam furiosamente. Quanto mais protestava, 
maior parecia o poeta. O valor dos romancistas se media com o mesmo padrão. Por isso, 
em 1900, Vargas Vila era o maior. Depois de termos tido escritores como Sarmiento, Al- 
berdi e Mansilla, voltamos a cair outra vez em Mármol e Echeverria. 

A literatura de Vargas Vila, além de ser insípida, era artificiosa e pedante. O roman- 
cista de outrora não sabia generalizar. Tampouco sabia escrever algo sem se imiscuir 
na narrativa. Reputava indispensável sua intervenção. Tudo começava com “eu” e 
terminava com “eu”. Frederico Nietzsche acendeu-lhes o candelabro da egolatria. Não 
escreveram para os outros nem sobre os outros, mas para eles e sobre eles mesmos. 
O herói do romance era sempre o romancista, cuja façanha consistia somente em 
escrever o romance. A única coisa que se refletia ali era a vaidade de quem escrevia. 
Os romancistas, querendo pintar os demais, pintavam-se a si mesmos. Era uma lite- 
ratura egocêntrica. 

Estavam ébrios de seu talento e não distinguiam o que ocorria ao seu redor. Careciam 
de humildade e de ponderação e sentiam um enorme desprezo pela ralé. Os livros dessa 
época estão infestados de expressões do tipo “ralé vil”, “povo ignaro” ou “plebe estulta 
e besta”. Os poetas e os romancistas não viviam com o povo, mas sim com os livros. 
Lia-se mais em francês do que em castelhano. O francês era um idioma chic. Tinha-se 
desencadeado uma febre de cultura e o mais inteligente era o que lia mais livros. Não 
se estudava diretamente a vida, esta era estudada nas bibliotecas. Aquele que queria 
escrever um romance sobre o campo não ia ao campo, mas sim à Biblioteca Nacional 
para consultar tratados de agricultura e romances rurais. O poeta estudava as emoções 
nas emoções de outros poetas. Abrigava-se um conceito errôneo do estudo. Supunha-se 
que o conhecimento se adquiria exclusivamente nos livros. Na vida havia muito pouco 
que aprender. Trabalhar numa fábrica, para estudar a fábrica, não era estudar. Entre- 
tanto, a cultura livresca não dá nem tira inteligência a ninguém. Quem nasce burro 
permanece burro mesmo que percorra todas as salas de aula da universidade. À cultura 
pode ser um elemento do conhecimento geral do homem. Isto sim. Agora, a solidez 
da cultura provém de outro gênero de estudo: a observação direta. Benito Lynch é um 
grande romancista porque é um grande observador da realidade. 

O primeiro escritor que se dispôs a olhar as nossas coisas com seus próprios olhos 
foi Rafael Barret. 

Rafael Barret nos abriu o panorama das selvas missioneiras e paraguaias. Deu-nos um 
modelo. Algo parecido fez Sarmiento em Facundo e Lucio V. Mansilla em Una Excursión 
a los Indios Ranqueles. Depois vieram Roberto ]. Payró, Florencio Sánchez e Horacio 
Quiroga, no núcleo dos escritores que nos preocupam, cuja primeira pedra foi lançada 
por Juan Palazzo com La Casa por Dentro. Juan Palazzo nasceu em um cortiço. Ali pôde 


estudar diretamente o que escreveu. 
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O estudo direto é o melhor método de estudo. Para estudar o porto, por exemplo, 
é preciso viver no porto, trabalhar no porto, vibrar com a gente do porto, e não ler 
um tratado de diques e canais ou olhar figurinhas de navios. O romancista que não 
vive com seus personagens não pode infundir vida a seus bonecos. É preciso conhe- 
cer tudo o que o homem faz e produz, inclusive os livros. Se Fiódor Dostoiévski não 
tivesse estado quatro anos trancafiado nos presídios da Sibéria nunca teria escrito 
Recordações da Casa dos Mortos. Se Górki não tivesse sido um vagabundo autêntico 
também não teria escrito, nunca, essas duas obras-primas chamadas Os Vagabundos e 
Os Ex-homens. Deve ter ocorrido com Knut Hamsun a mesma coisa que acontece em 
sua obra capital: Fome. 

Só agora se começa a cultivar a sinceridade entre nós. Digamos que nos havíamos 
tornado independentes do estrangeiro materialmente mas moralmente continuávamos 
sendo seus humildes lacaios. Vamos rompendo os grilhões, pelo visto, de semelhante 
escravidão. Começamos a sentir o calor da vida própria. Descobrimos que na Argentina 
havia um povo laborioso e tenaz, disseminado, aqui e ali, por toda a superfície do terri- 
tório que não era francês, nem alemão, nem tchecoslovaco. Também descobrimos que 
a burguesia não era o mais representativo do nosso espírito. Nossa burguesia não tem 
caráter e não pode representar outra coisa senão a falta de caráter. Quem tem caráter 
é o povo. Entendemos por povo, não “o povo soberano”, mas sim as forças vivas que 
animam a alma da terra. 

O núcleo de escritores ao qual vínhamos nos referindo desceu ao povo. Ou melhor, 
não desceu, surgiu do próprio povo. Provavelmente foram paridos pela rua, como Clara 
Beter, ou pelo cortiço, como Juan Palazzo. Vê-se a olhos nus que não são escritores li- 
vrescos, desses que seguem como as mulas as pegadas de seus congêneres. Há em todos 
eles um afã sincero de refletir a vida de nosso povo. Particularmente a vida do povo 
que sofre e que trabalha. 

Um escritor espanhol, Ángel Abella, ocupou-se extensamente dos escritores aludi- 
dos, os quais, por coincidência ou por afinidade de espírito, fazem parte, todos, desta 
biblioteca. Vamos extrair alguns parágrafos do artigo mencionado. “Na Argentina — diz 
Abella — há um plantel de escritores que deveriam ser procurados na Espanha, tal como 
os mestres da literatura russa ou escandinava: Enrique M. Amorim, Roberto Mariani 
(o irmão em espírito de Anton Tchekov, não o Mario Mariani, italiano, autor de O Po- 
bre Cristo), Álvaro Yunque, Leónidas Barletta e Elías Castelnuovo. Talvez Castelnuovo 
seja o menos desconhecido entre nós. E, a nosso ver, talvez seja o mais artista, o mais 
formado e o mais intenso. Em Castelnuovo não há nada de retórica. Da primeira à 
última linha tudo é emoção, emoção intensa, às vezes tão sufocante que nos obriga a 
soltar o livro por uns instantes para respirar com força. Esta qualidade, que o distingue, 
não apenas de todos os escritores argentinos, mas até dos europeus, somente em parte, 
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fragmentariamente, encontra-se em alguns escritores russos e mais que em nenhum 
outro, de maneira diversa, no norte-americano Edgar Allan Poe” 

Isso que se diz de Castelnuovo poderia-se estender aos demais. 

Aos nomes já citados, a biblioteca incorpora mais três nomes da mesma categoria 
intelectual: Abel Rodríguez, Juan I. Cendoya e Clara Beter. 


Clara Beter é a voz angustiosa dos bordéis. Ela reivindica com seus versos a infâmia 


de todas as mulheres infames. Todos esses escritores trazem um elemento novo para a 


nossa literatura: a piedade. Eles nada têm a ver com os romancistas vazios de humani- 
dade ou com os milongueiros incendiários de vinte anos atrás. A rebelião, neles, é uma 
rebelião contida, quase orgânica. À rebelião emana do fundo e não da forma. Não se 
rebela o autor, mas sim o leitor. Porque a piedade fomenta a rebelião. 

Clara Beter, forjada no barro, não protesta; protesta aquele que a olha. Ela caiu e 
se levantou, e agora nos conta a história de suas quedas. Cada composição marca uma 
etapa percorrida no inferno social da sua vida passada. Esta mulher se distingue com - 
pletamente das outras mulheres que fazem versos por sua espantosa sinceridade. 

Talvez os escritores aludidos sejam pobres, filhos de pobres, netos de pobres, carne 
martirizada pela dor e tragam já no sangue a febre da reivindicação humana. Todos eles 
estão animados por um espírito de justiça que os honra. Dir-se-ia que não vieram ao 
mundo para construir sua própria felicidade, mas sim para construir o bem comum. Há 
um propósito de redenção manifesto. Apresenta-se o homem cheio de correntes com a 
finalidade de desacorrentá-lo. Cedo ou tarde esses jovens colherão o fruto. A semente 
está plantada. Que futuro se espera para a literatura e para a vida desses países nos quais 
os filósofos do século passado depositaram todas as suas esperanças? Chegaremos um 
dia, nós, a ser nós mesmos? 

Agora, encerremos essas considerações gerais e abramos o livro de Clara Beter. 


O Meridiano Intelectual da América Hispânica 


* Guillermo de Torre, “Madri, Meridiano Intelectual da América Hispânica” (1927) 
* [Alberto Zum Felde], “O Meridiano Intelectual da América” (1927) * José Carlos Ma- 
riátegui, “A Batalha de Martín Fierro” (1927) 


CARACTERIZADAS POR um espírito polêmico e contestatório, as revistas de vanguarda 
na América Latina não necessitavam de muita provocação para se unir, em uma ampla 
reação em cadeia, em torno de sua especificidade continental. Poucos temas desencadearam 
uma reação tão rápida e unânime como a questão da ascendência de Madri sobre os meios 
intelectuais hispano-americanos. Em artigo com o infeliz título de “Madri, Meridiano In- 
telectual da América Hispânica”, Guillermo de Torre, participante do ultraísmo espanhol e 
colaborador de várias revistas de vanguarda latino-americanas, publica em abril de 1927, 
no jornal madrileno La Gaceta Literaria (do qual é secretário) e em Repertorio Americano 
da Costa Rica, o texto aqui reproduzido, que deu origem a toda a polêmica. 

Num momento em que a consciência nacionalista começa a se consolidar e em que a 
própria vanguarda vê a si mesma como gesto de afirmação do nacional, tal artigo de teor 
colonialista e paternalista não poderia ter sido menos oportuno. Admitindo a perda do 
antigo prestígio da Espanha, Guillermo de Torre contrapõe-se ao conceito de latinidade, 
chamando a atenção para o efeito nocivo da influência francesa na cultura latino-ameri- 
cana: “latinismo daninho” ou “monopólio gálico” são alguns dos adjetivos usados. O crítico 
espanhol propõe explicitamente uma troca de hegemonias e o retorno ao velho eixo: “Nós 
sempre tendemos a considerar a área intelectual americana como um prolongamento da 
área espanhola. 

Não houve praticamente nenhuma revista no continente americano que tivesse deixado 
de protestar. A reação mais violenta veio de Martín Fierro (n. 42, 10 jul. 1927), que, numa 
feroz resposta coletiva, une gregos e troianos, escritores de Boedo e de Florida, numa espécie 
de cruzada antiespanhola. “Produziu-se uma revolta semelhante à que teria suscitado uma 
proposta de se implantar o vice-reinado”, comenta Eduardo González Lanuza!. Até Borges, 


1. Los Martinfierristas, p. 77. 
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que reconhece o quanto sua formação estética deve aos anos passados em Madri, afirma 


em artigo publicado em Martín Fierro (10 jul. 1927): 


Madri não nos entende. Uma cidade cujas orquestras não podem ensaiar um tango sem desarmá-lo; 
uma cidade cujos estômagos não podem assumir uma cachaça brasileira sem adoecer; uma cidade sem 
outra elaboração intelectual a não ser as greguerías; uma cidade cujo Yrigoyen é Primo de Rivera; 
uma cidade cujos atores não diferenciam um mexicano de um oriental [uruguaio!; uma cidade cuja 
única invenção é o galicismo — ou pelo menos em nenhum outro lugar falam tanto dele —; uma cidade 
cujo humorismo está no trocadilho; uma cidade que diz “invejável” para elogiar; como é que vai-nos 


entender, como é que pode saber da terrível esperança em que nós americanos vivemos? 


Esse número de Martín Fierro, o quadragésimo segundo, representa a “tesourada em qualquer 
cordão umbilical” prevista por Girondo no Manifesto Martín Fierro e serve como afirmação 

| da “argentinidade” enquanto oposição a uma suposta influência estética madrilena. 
| Os outros artigos reproduzidos a seguir, o de La Pluma de Montevidéu e o de José Carlos 
| Mariátegui, ilustram o tom virulento desencadeado pela insólita proposta de Guillermo de 
Torre, justamente num momento em que o ditador espanhol Primo de Rivera está no poder 
e em que a poesia espanhola começa a se renovar com a geração de 27. Mariátegui, que 
parece ter tomado conhecimento da polêmica através de Martín Fierro, analisa a função 
revolucionária da revista argentina no panorama geral da América Hispânica e faz uma 


defesa histórica do significado de sua independência: 


Somente ao preço da ruptura com a Metrópole, nossa América começou a descobrir sua personalidade e 
a criar seu destino. Esta emancipação custou-nos uma longa fadiga. Permitiu-nos cumprir livremente 


uma vasta experiência cosmopolita que nos ajudou a reivindicar e revalorizar o que é mais nosso, o 


autóctone. 


Madri, Meridiano Intelectual da América Hispânica 
Guillermo de Torre 


Ao mesmo tempo que no Diálogo de las Lenguas” vai-se precisando nosso critério 
com referência à Catalunha e às demais línguas peninsulares, interessa especialmente 


2. Publicado em La Gaceta Literaria 8 (abr. 1927), e reproduzido em Repertorio Americano 9 (set. 1927), 
pp. 135-143 [Tr. MLP). 

3. Referência ao célebre e discutido livro de Juan de Valdés (?-1541), Diálogo de las Lenguas, escrito em 1533, 
onde já há uma proposta de promover a língua espanhola. 
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à La Gaceta Literaria fixar e delimitar sua atitude a respeito do ângulo especificamente 
americano do nosso objetivo triangular. Afirmado já o nosso iberismo, aludimos agora 
à América de língua espanhola, à América hispânica, aos interesses intelectuais daquela 
magna extensão continental em sua relação direta com a Espanha. 

Note-se o cuidado com que evitamos escrever o falso e injustificado nome de América 
Latina. Nome estrangeiro que, algumas vezes por inadvertência, outras por deslize con- 
denável — jogando com interesses que são antagônicos aos nossos -, chegam inclusive a 
penetrar na Espanha. Salientamos intencionalmente esta questão prévia do nome porque, 
de sua simples análise e crítica correspondente, hão de brotar algumas das reflexões que 
hoje nos propomos explanar. Não há, em nossa opinião, outros nomes lícitos e justificados 
para designar globalmente — de um modo exato que cubra os três fatores fundamentais: 
a primitiva origem étnica, a identidade lingúística e o seu mais genuíno caráter espiri- 
tual — as jovens Repúblicas de fala espanhola, a não ser os de América ibérica, América 
hispânica ou América espanhola, especialmente ao aludir-se a interesses espirituais, a 
relações literárias, intelectuais ou de cultura, já que na América de fala espanhola — eis 
aqui, a rigor, a denominação exata para estes fins, posto que os vínculos mais fortes e 
persistentes não são os raciais, mas sim os idiomáticos - pode-se afirmar lealmente que 
todos os melhores valores de ontem e de hoje — históricos, artísticos, de alta significação 
cultural —, que não sejam espanhóis, serão autóctones, aborígenes, mas, de modo algum, 
franceses, italianos ou saxões. 

Eliminemos, pois, de uma vez por todas do nosso vocabulário os termos espúrios de 
América Latina e de latino-americanismo. Aceitá-los entre nós equivaleria a nos tornarmos 
cúmplices inconscientes das obscuras manobras anexionistas que a França e a Itália vêm 
realizando em relação à América, sob aparência de latinismo. Estaríamos, em último 
caso, conformes com esse latinismo — do qual teoricamente somos co-participantes 
inegáveis — se este aparente laço étnico abrangesse também a Espanha, como é devido. 
Entretanto, observe-se que, no latinismo intelectual praticado pelas nossas vizinhas 
européias, a Espanha e os seus mais autênticos expoentes ficam sempre à margem ou 
desempenhando um papel muito confuso e secundário. O latinismo intelectual contém 
perigos não menores do que a influência saxônia no plano político. Basta já, portanto, 
desse latinismo ambíguo e exclusivista! Basta já de tolerar passivamente essa perda do 
nosso prestígio, esse desvio constante dos interesses intelectuais hispano-americanos 
para a França. 

Diante dos excessos e dos erros do latinismo, diante do monopólio gálico, diante 
da grande atração que Paris exerce junto aos intelectuais de fala espanhola, tratemos 
de polarizar a sua atenção, reafirmando o valor da Espanha e o novo estado de espirito 
que aqui já começa a cristalizar-se em um hispano-americanismo extra-oficial e eficaz. 
Diante da atração desviada de Paris, assinalemos Madri. em nossa geografia espiritual, 
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como o ponto meridiano mais exato, como a mais autêntica linha de intersecção entre a 
América e a Espanha. Madri - ponto convergente do hispano-americanismo equilibrado, 
não limitador, não coativo, generoso e europeu — em contraposição a Paris — reduto do 
“latinismo” estrito, parcial, desdenhoso de tudo o que não gire em torno do seu eixo. 
Madri, ou a compreensão leal - uma vez desaparecidos os nossos receios, contidas as 
indiscrições americanas — e a fraternidade desinteressada, em contraposição a Paris, ou 
a acolhida marginal e a lenta captação neutralizadora... 

Eis aqui as profundas e essenciais diferenças de conduta que separam o latinismo e o 
pan-americanismo do hispano-americanismo. Enquanto os dois primeiros significam, 
em termos gerais mas exatos, o predomínio da França ou dos Estados Unidos, este último 
não representa a hegemonia de nenhum povo de fala espanhola, mas a igualdade de todos. 
Tanto na esfera política e social, quanto no plano estritamente intelectual. O que vale mais, 
o que preferem os jovens espíritos da América hispânica? Ser absorvidos pelo feitiço de 
uma fácil captação francesa, que chega até a anular e neutralizar as suas melhores virtudes 
nativas, deixando-os à margem da autêntica vida nacional, ou sentir-se identificados com 
a atmosfera vital da Espanha, que não diminui nem anula a sua personalidade, mas que 
antes a exalta e revigora em suas melhores expressões? 

Ê chegado pois o momento de manifestar claramente o nosso critério. Já não po- 
demos contemplar indiferentemente essa constante captação latinista das juventudes 
de fala espanhola, esse numeroso desfile de estudantes, escritores e artistas em direção 
à França e à Itália, escolhendo tais países como centro das suas atividades, sem sequer 
dignar-se a tocar em um porto espanhol, ou considerando, quando muito, o nosso 
país como campo de turismo pitoresco. Daí a necessidade urgente de propor e exaltar 
Madri como o meridiano intelectual da América hispânica. Em nossa opinião, as novas 
gerações de estudantes e intelectuais deveriam romper a corrente errônea dos seus an- 
tepassados, apressando-se a penetrar na atmosfera intelectual da Espanha, seguros de 
que aqui podem achar, não somente uma cordial acolhida, mas até merecer uma atenção 
autêntica — mais desinteressada e eficaz do que a que encontram, por exemplo, em Paris, 
representada por meia dúzia de hábeis aproveitadores do latinismo. 

Que o nosso hispano-americanismo, que o critério de La Gaceta Literaria, nesse 
ponto cardinal de vitalidade expansiva, é absolutamente puro e generoso e não implica 
hegemonia política ou intelectual de nenhuma espécie, fica evidenciado pelo fato de 
que nós sempre tendemos a considerar a área intelectual americana como um prolon- 
gamento da área espanhola. E isso, não por um propósito anexionista condenável, mas 
pelo desejo de eliminar fronteiras, de não estabelecer distinções, de agrupar sob o mesmo 
denominador comum de consideração idêntica toda a produção intelectual na mesma 

língua; pelo desejo de anular diferenças avaliadoras, julgando com o mesmo espírito 
pessoas e obras aquém e além Atlântico. 
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Este nivelamento de relações de países e culturas heterogêneas tem mais impor- 
tância e transcendência, é mais revolucionário do que parece à primeira vista. Pois 
pressupõe a retificação de um estado de coisas e a instauração de um novo espírito 
amistoso entre dois mundos fraternos. Para que nos enganarmos? Como somos jovens 
e nos dirigimos aos jovens espíritos hispano-americanos, melhor do que acorrer às 
habituais e diplomáticas perífrases é nos falarmos com valentia e às claras. Cremos que 
os nossos amigos do outro lado do Atlântico nos agradecerão uma formulação sincera 
desta vitalíssima questão, que somente hoje temos espaço para esboçar. Pois bem, di- 
gamo-lo claramente: até há pouco tempo a produção intelectual hispano-americana 
não somente era pouco conhecida entre nós - já que nenhuma publicação anterior a 
La Gaceta Literaria recolhia suas novidades em dia - como também sofria até certo 
descrédito. A que atribuir isso? Pois a outra coisa, em grande parte, que não aos efeitos 
contraproducentes usados especificamente no setor literário pelos torpes excessos do 
hispano-americanismo infausto, que veio prevalecendo até há pouco. Banquetes e ca- 
chupinadas*, tremular de bandeiras, fogos de artifício retórico e disparos de magnésio 
haviam afastado a Espanha — a Espanha intelectual, mais jovem e exigente - da América, 
nos seus valores contemporâneos, em vez de aproximá-los de nós. 

Ademais, de que serviu tamanho estrondo verbalista? Qual foi, na prática, a sua 
utilidade imediata, se a nossa exportação de livros e revistas para a América é muito 
escassa, em relação às cifras que deveria alcançar, se o livro espanhol, na maior parte 
da América do Sul, não pode competir em preços com o livro francês e italiano; e se, 
por outro lado, a reciprocidade não existe? Isto é, que continua ocorrendo o fato de 
não ser possível encontrar nas livrarias espanholas, a não ser por acaso, livros e revistas 
da América. 

Eis aqui alguns dos pontos concretos cuja resolução é urgente. Se a nossa idéia pre- 
valecer, se ao terminar com o latinismo daninho, fizermos de Madri o meridiano da 
América hispânica e atrairmos para a Espanha interesses legítimos que nos correspon- 
dem, hoje desviados, teremos dado um passo definitivo para tornar real e positiva a leal 


aproximação da América hispânica, dos seus homens € dos seus livros. 


4. Reunião popular onde se dança e se fazem jogos. 
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O Meridiano Intelectual da América 
f Alberto Zum Felde | 


A Gaceta Literaria de Madri - periódico muito interessante, que todos os americanos 
lemos com grande simpatia - cometeu a besteira de declarar, em nota editorial de um 
dos seus últimos números, que “por Madri passa o Meridiano intelectual da América 
hispânica... dando a entender, com isso, sem dissimulações nem cortesias de espécie 
alguma, que a elite intelectual espanhola que se move na órbita de La Gaceta dirige, 
provavelmente das suas próprias colunas, a vida espiritual destas terras, sendo o árbitro 
metropolitano de todas as suas valorações, tanto ideológicas quanto estéticas. 

Não suspeitávamos — talvez pecamos por ingênuos — que, por trás do gesto largo 
e fraterno com que La Gaceta acolhia as manifestações mais avançadas da literatura 
americana no momento atual, se ocultava a velha pretensão de uma reconquista colo- 
nial, e escondia-se a vaidade de querer devolver a Madri a categoria de Metrópole do 
mundo de fala hispânica; porque a atitude de La Gaceta, agora que tirou a máscara, 
significa nada mais nada menos do que uma nova pretensão do ingênuo imperialismo 
hispanizante, o qual, deslocado por impotência material do terreno político, refugiou- 
se ilusoriamente no terreno cultural. 

Dessa recalcitrante pretensão dos velhos políticos e acadêmicos espanhóis já estáva- 
mos curados, e não a levávamos em conta, considerando que era um inofensivo consolo 
do malparado orgulho espanhol. 

Há pouco, sorríamos lendo a declaração de um desses velhos políticos acadêmicos 
— que sempre imaginamos bonachões e chulos como o boticário de La Verbena de la 
Paloma... — o Sr. Vázquez de Mella: “O Futuro da Espanha está na América. A Espanha 
deve dedicar-se a formar um agrupamento das nações ibero-americanas, compreendendo 
Portugal, e apresentar-se assim forte à cabeça desse conjunto, diante dos povos da Eu- 
ropa. Então recobrará seu poder”. 

Quem nos diria que — há pouco — íamos encontrar essa mesma ingênua e néscia 
pretensão, debaixo do ultraísmo de La Gaceta, manifestada na linguagem metafórica e 
quinta-essencial da geração pós-guerra”!... 

De uma geração a outra, nada se modificou, além das metáforas... Os jovens “van- 
guardistas” de 1927 continuam pensando, a respeito da América, como os enfáticos 

velhotes de ontem?... Nada aprenderam, nada esqueceram? O tão avisado Guillermo de 
Torre — a quem é atribuída a franqueza — não teve conhecimento de que, já faz tempo que 


5. Publicado em La Pluma 1 (ago. 1927), pp. 10-11 [Tr. MLP). À 
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nós, os americanos — e especialmente os americanos do Prata — estabalecemos relações 
diretas com a Europa, sem necessidade de passar pelas alfândegas dos Pireneus? 

Isso, com respeito às novas correntes do pensamento e da arte que, engendradas no 
seio da cultura européia — na França, na Alemanha, percorrem todo o mundo ocidental 
com tal impulso renovador que até conseguiram penetrar na dura e refratária Espanha, 
graças — é justo reconhecê-lo e felicitá-los por isso - aos jovens que se agrupam em torno 
de La Gaceta, da Revista de Occidente e de outros órgãos menores. 

Está bem que a geração espanhola de 1927 se sinta satisfeita de ter aberto as fron- 
teiras da Espanha ao movimento renovador do pós-guerra e de ter assimilado os novos 
modos de sentir, pensar e fazer do nosso tempo. Mas disso a se envaidecerem tanto, a 
ponto de se acreditarem árbitros e tutores da América... interpõe-se o curto passo que 
separa o sublime do ridículo. 

Convém que La Gaceta se cientifique — a fim de evitar equívocos daqui por diante 
— de que aqui não consideramos que a Espanha seja capaz neste momento — como não o 
foi em todo o século passado — de exercer, sobre a mentalidade americana, a hegemonia 
magisterial que na Espanha imaginam. 

Não esqueçam nossos amigos espanhóis que, além dos Pireneus, está a França e está 
a Europa Central, zonas onde a atividade do Espírito, em todas as ordens da cultura, 
oferece à jovem América valores de muito maior categoria e temas de estudo mais ricos 
e originais. 

O que a Espanha possui está bem para a Espanha; como o que nós, os americanos, 
possuímos está bem para nós. Mas, pretensões magisteriais e diretivas, não! 

Que La Gaceta tire da cabeça essa ilusão de imperialismo cultural em relação ao 
Prata. A América tem entidade própria e distinta da da Espanha. São outros os nossos 
problemas, outras as nossas coordenadas mentais, outra a nossa posição histórica. Cabe, 
entretanto, comunidade ideal em muitas coisas. Mas essa comunidade somente poderá 
ser afiançada no respeito mútuo pelas soberanias. E, sobretudo, ser discretos. 

Desejamos manter e intensificar ainda mais as nossas relações intelectuais com 
a Espanha. Mas, se a Espanha persistisse nesse empenho vão de hegemonia cultural, 
a América se veria obrigada a adotar uma política intelectual de distanciamento a 
esse respeito. A fim de evitar caso tão lamentável, convidamos La Gaceta Literaria de 


Madri a retirar as imprudentes palavras. 
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A Batalha de Martin Fierro: 
José Carlos Mariátegui 


A terminante negativa com que Martín Fierro respondeu em matéria assinada por 
Rojas Paz, Molinari, Borges, Pereda Valdés, Olivari, Ortelli e mais alguns de seus cola- 
boradores a um extemporâneo convite de La Gaceta Literaria de Madri, renova minha 
simpatia por este aguerrido grupo de escritores argentinos e seu ativo periódico. Há três 
anos, Oliverio Girondo — trazido a Lima por seu afã de andarilho e como embaixador 
da nova geração argentina — deu-me a conhecer os primeiros números do intrépido 
quinzenário, que desde então leio sem outras tréguas que aquelas decorrentes das dis- 
trações do serviço postal”. 

A sinceridade obriga-me a dizer que Martín Fierro me parecia, nos últimos números, 
menos ousado e valente do que naqueles que conquistaram o meu carinho. Eu notava 
um certo aburguesamento, apesar da juvenil arrogância que sempre encontrava nas 
suas colunas polêmicas. (O espírito burguês tem muitos desdobramentos capciosos.) 
Martín Fierro, a meu ver, caía no frequente equívoco de tomar por sintomas de revo- 
lução os que são, antes, sintomas de decadência. Por exemplo, quando, a propósito de 
Beethoven, afirmou: “devemos defender nossa pequenez contra os gigantes, se pre- 
ciso for”, adotou a atitude conformista, isto é, burguesa, dos que, obedecendo a uma 
necessidade espiritual da velha ordem política e econômica, repudiam, iconoclastas, 
o passado em nome de um reverente acatamento ao presente. O ambicioso futurismo 
de outros dias degenera assim num pretensioso presentismo, inclinado a toda espécie 
de indulgências com os mais medíocres frutos artísticos, se os identifica e cataloga 
como frutos da estação. 

A função de Martín Fierro na vida literária e artística da Argentina, e em geral da 
América hispânica, tem sido, sem dúvida, uma função revolucionária. Mas tenderia a se 
tornar conservadora se a satisfação de haver substituído os valores e conceitos de ontem 
pelos de hoje produzisse uma perigosa e megalômana superestimação destes. Martín 
Fierro, por outro lado, reivindicou, contra a opinião europeizante e acadêmica dos seus 
mestres, uma valorização do passado. À esta saudável raiz deve uma boa parte da sua 
vitalidade. Seu diretor, Evar Méndez, lembra oportunamente num ponderado balanço 
de sua obra publicado na Exposición de la Actual Poesía Argentina de P.J. Vignale e César 


6. Publicado em Variedades, 24 set. 1927, e reproduzido em José Carlos Mariátegui, Temas de Nuestra América 
(Tr. AMMC, MLB). 

7. Por ocasião da passagem de Oliverio Girondo por Lima, Mariátegui escreve uma resenha publicada 
originalmente em Variedades, Lima, 15 ago. 1925. Reproduzida em Jorge Schwartz, Homenaje a Girondo, 
pp. 175-177. 
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Tiempo (Editorial Minerva, Buenos Aires, 1927): “Martín Fierro - escreve Evar Méndez 
— tem por nome o de um poema que é a mais típica criação da alma de nosso povo. So- 
bre essa clássica base, esse sólido fundamento - nada poderia impedi-lo —, edificamos 
aspirações com capacidade de toda altura”. 

O ativo de Martín Fierro está formado por todos os combates que desencadeou obe- 
decendo à sua tradição, que é tradição de luta. E que, por brotar da “mais típica criação” 
da alma popular argentina, não pode concordar com um conceito anti-social da arte e 
muito menos com uma preguiçosa abdicação da cultura diante das correntes da moda. 
O passivo está composto, em parte, pelas inúmeras páginas dedicadas, por exemplo, a 
Valery Larbaud que, julgado por estes reiterados testemunhos de admiração, poderia 
ocupar, na atenção do público, mais espaço do que Pirandello. Evar Méndez está certo 
quando, recapitulando a experiência martinfierrista, afirma o seguinte: “A juventude 
aprendeu de novo a combater; a crise de opinião e de crítica foi superada; os escritores 
jovens adquiriram a concepção da sua entidade e da sua responsabilidade”. 

Por tudo isso compraz-me, em alto grau, o veemente protesto dos escritores de Martín 
Fierro contra a anacrônica pretensão de La Gaceta Literaria de que se reconheça Madri 
como “meridiano intelectual da América espanhola”, Esta atitude nos mantém vigilan- 
tes, acordados e combativos diante de qualquer tentativa de restauração conservadora. 
Contra a tardia reivindicação espanhola, devemos levantar todos os escritores e artistas 
da nova geração hispano-americana. 

Borges tem plena razão ao afirmar que Madri não nos entende. Somente ao preço 
da ruptura com a Metrópole, nossa América começou a descobrir sua personalidade 
ea criar o seu destino. Esta emancipação custou-nos uma longa fadiga. Permitiu-nos 
cumprir livremente uma vasta experiência cosmopolita que nos ajudou a reivindicar e 
revalorizar o que é mais nosso, o autóctone. Propusemo-nos realizar empreendimentos 
mais ambiciosos do que o de nos enfeudarmos novamente à Espanha. 

A hora, por outro lado, não é propícia para que Madri solicite seu reconhecimento 
como Metrópole espiritual da América espanhola. A Espanha não saiu ainda comple - 
tamente da Idade Média. Pior ainda: por culpa de sua dinastia bourbônica obstina-se 
em voltar a ela. Para nossos povos em crescimento não representa, sequer, o fenômeno 
capitalista. Carece, por conseguinte, de títulos para reconquistar-nos espiritualmente. 
Aquilo que a Espanha tem de mais valioso - D. Miguel de Unamuno — encontra-se 
fora da Espanha. Sob a ditadura de Primo de Rivera é inconcebivelmente oportuno 
convidar-nos a reconhecer a autoridade suprema de Madri. O “meridiano intelectual 
da América espanhola” não pode estar à mercê de uma ditadura reacionária. Na cidade 
que aspira a nos coordenar e nos dirigir intelectualmente precisamos encontrar, se 
não espírito revolucionário, ao menos tradição liberal. Ignora La Gaceta Literaria que 
o general Primo de Rivera negou liberdade de palavra ao professor argentino Mario 
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Sáenz e que invariavelmente a negará a todo aquele que leve à Espanha a representação 
do pensamento da América? 

Nossos povos carecem ainda da vinculação necessária para coincidir numa única 
sede. A América espanhola é ainda uma coisa inorgânica, mas o ideal da nova geração é, 
precisamente, dar-lhe unidade. À princípio estabelecemos, entre os que pensam e sentem 
de maneira semelhante, uma comunicação fecunda. Sabemos que nenhuma capital pode 
impor artificialmente sua hegemonia a um Continente. Os campos de gravitação do espírito 
hispano-americano são, por força, ao norte México, ao sul Buenos Aires. O México está 
fisicamente um pouco fechado e distante. Buenos Aires, mais ligada aos demais centros da 
América do Sul, reúne mais condições materiais de Metrópole. Já é um grande mercado 
literário. Um “meridiano intelectual”, em grande parte, não é outra coisa. 

Martín Fierro, em todo caso, tem muito mais “chance” de acertar do que La Gace- 


ta Literaria. 
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À Raça Cósmica 


« José Vasconcelos, A Raça Cósmica (1925) 


José VASCONCELOS (1882-1959) foi uma das figuras mais controvertidas do panora- 
ma cultural mexicano dos anos 1920. Autor prolífico, ele é mais conhecido por La Raza 
Cósmica (1925), um dos livros de maior difusão na época, no qual desenvolve a teoria 
da miscigenação das raças na América Latina. No Brasil, suas idéias encontraram grande 
receptividade no pensamento de Plínio Salgado e no de Graça Aranha. Contudo, é apenas 
no prólogo ao livro que Vasconcelos elabora seus conceitos sobre a raça cósmica; os capítulos 
seguintes são uma espécie de diário de viagem pela América do Sul. 

Em 1922, Vasconcelos é incumbido pelo presidente Álvaro Obregón de chefiar a delegação 
que representaria oficialmente seu país nas comemorações do Centenário da Independência 
do Brasil. Além das cerimônias oficiais no Rio de Janeiro, em que o governo mexicano oferta 
ao Brasil uma réplica da estátua de Cuauhtemoc, Vasconcelos visita São Paulo por duas 
vezes. Embora tenha se encontrado com inúmeras personalidades, não chegou a conhecer 
nenhum participante da Semana da Arte Moderna. Também viaja a Santos, Belo Hori- 
zonte, Ouro Preto, Juiz de Fora e Foz do Iguaçu. A seguir, a delegação mexicana (da qual 
fazem parte o poeta Carlos Pellicer eo pensador Pedro Henriquez Urefia) vai à Argentina, 
a fim de participar da cerimônia de posse do presidente Marcelo T. de Alvear, sucessor de 
Hipólito Yrigoyen. 

O extraordinário êxito da viagem não se limitou aos circuitos oficiais. Os meios univer- 
sitários locais foram bastante receptivos às idéias vasconcelianas, especialmente na Argen- 
tina, onde, quatro anos antes, em 1918, fora efetuada uma grande reforma universitária 
de repercussão continental. Esse périplo sul-americano, no qual também estão incluídos o 
Uruguai e o Chile, servirá a Vasconcelos de pano de fundo para a formulação de suas idéias 
sobre a mestiçagem no continente. 

Sob forte influência nietzschiana, Vasconcelos sonha com a fusão étnica dos opostos, 
uma espécie de quinta raça, superior e melhorada em relação às anteriores, redentora das 


vicissitudes do continente latino-americano: 


— mm 
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O objetivo do continente novo e antigo é muito mais importante. Sua predestinação obedece ao de- 
sígnio de constituir o berço de uma quinta raça na qual se fundirão todos os povos, para substituir os 
quatro que isoladamente têm forjado a história [negro, índio, mongol, branco]. No solo da América 
a dispersão terá o seu fim, lá se consumará a unidade pelo triunfo do amor fecundo, e a superação 
de todas as estirpes. E se engendrará de tal sorte o tipo [de] síntese que há de juntar os tesouros da 


História, para dar expressão ao anseio total do mundo". 


De modo similar ao ideário antropofágico de Oswald de Andrade, as idéias vasconcelianas 
desembocam no messianismo e no reino da utopia. Mas, à diferença de Oswald, que reto- 
maria seu pensamento na idade madura (A Crise da Filosofia Messiânica), Vasconcelos só 
elabora seus princípios de unificação étnica em Indología: Una Interpretación de la Cultura 
Iberoamericana Contemporánea (1927), livro posterior a La Raza Cósmica (1925). 

Esse cadinho de identidades diversas serviria de reação contra o poder do branco insta- 
lado na América Latina desde a época da conquista. Embora Vasconcelos tenha residido nos 
Estados Unidos em duas ocasiões — no exílio de 1916 a 1919, e voluntariamente de 1926a 
1928 —, sua retórica é visceralmente antinorte-americana. É no repúdio aos Estados Unidos 
que ele encontra o motivo para o amálgama das raças. Assim, seu discurso anticolonialista 
alia-se ao pensamento da época de Mariátegui, Víctor Haya de la Torre e José Ingenieros. 
Embora não acredite na melhora das classes sociais por meio de algum processo revolucio- 
nário (provavelmente devido à desilusão com a Revolução Mexicana de 1910), Vasconcelos 
não deixa de observar que “clero, latifúndio e exército [são] as três maldições da América 
espanhola”. De alguma maneira, Vasconcelos faz eco ao pensamento do peruano Manuel 
González Prada, que anos antes denunciara a “trindade embrutecedora” do juiz de paz, 
do governador e do pároco”. A visão de Vasconcelos é idealista e arraigadamente cristã: 
“O cristianismo predicou o amor como base das relações humanas e agora se começa a 
perceber que apenas o amor é capaz de produzir uma Humanidade excelsa”*. 

Após apresentar a teoria da formação da raça, Vasconcelos passa a desenvolver os 
princípios da ocupação do meio, e é nos trópicos que ele descobre o locus privilegiado para 
a evolução do povo cósmico. Vasconcelos apregoa “a conquista do trópico por meio dos 
recursos científicos”, lembrando um pouco a retórica do bárbaro tecnicizado de Keyserling, 
muito em voga na época, e bem aproveitado por Oswald de Andrade na elaboração do 
projeto do homo antropofagus. 


- La Raza Cósmica, p. 15. 
« Idem, p. 142. 


“Nuestros Indios”, em Páginas Libres. Horas de Lucha, pp. 332-342. 
La Raza Cósmica, p. 35. 


do ts Iy) ma 


IDENTIDADES / A RAÇA COSMICA 605 


O impressionismo dos pressupostos de Vasconcelos o leva a salpicar o livro com afirma- 
ções claramente racistas*: “[...] não é justo que um povo como o chinês, multiplicando-se 
como camundongos sob o santo conselho da moral confuciana, venha a degradar a condição 
humana [...]”, ou tampouco é fácil convencer ao saxão que se o amarelo ou o negro tém 
a sua catinga, também o branco a tem para o estranho, embora nós não o percebamos”*. 
Certas asserções, se retiradas do contexto, poderiam ser confundidas com trechos de pro- 
paganda nazista: “A espécie inteira mudará de tipo físico e de temperamento, prevalecerão 
os instintos superiores, e perdurarão, como em síntese feliz, os elementos da formosura, que 
hoje estão repartidos entre os diversos povos”. 

Aliás, uma das etapas mais sinistras e menos comentadas de José Vasconcelos é o pe- 
ríodo em que dirigiu a revista Timón, em 1940, divulgando ostensivamente a ideologia 
nazista. Itzhak Bar Lewaw, em La Revista “Timón” y José Vasconcelos (p. 20), considera 
que “Timón reproduz — na qualidade de porta-voz não oficial do governo alemão — tudo 
aquilo que rege a máquina propagandística de Goebbels” 

A herança sarmientina é muito forte no pensamento de José Vasconcelos, que nunca se 
cansou de elogiá-lo. Nos países visitados, quase sem exceção, Vasconcelos percebe um avan- 
çado processo civilizatório, sempre em detrimento da “barbárie” mexicana. Até o Brasil, 
afirma com admiração, “é um país em que todo mundo é instruído” 

Poucos anos mais tarde, o autor do autobiográfico El Ulises Criollo, ao assumir o primeiro 
Ministério da Cultura do México, empreende a maior reforma do sistema educacional rea- 
lizada naquele país. Lutou implacavelmente contra o analfabetismo, criou escolas, formou 
professores, apoiou empresas editoriais e promoveu incondicionalmente autores e artistas da 
época. Durante a gestão de Vasconcelos, de 1921 a 1924, Diego Rivera e a escola muralista 
receberam todo o apoio governamental. O momento mais controvertido de sua carreira 
política ocorre em 1929, ano em que é derrotado como candidato à presidência da nação. 


A história dos comícios de sua campanha está tingida de violência e sangue, e a fraude nas 


5. Surpreendentemente, Mariátegui, um ardoroso defensor da causa indígena, escorrega grosseiramente no 
preconceito racial ao tratar da questão da mestiçagem nos Siete Ensayos (p. 282):“A contribuição do negro, 
vendido como escravo, quase como mercadoria, resulta ainda mais nula e negativa. O negro trouxe sua 
sensualidade, sua superstição, seu primitivismo. Não estava em condições de contribuir para a criação de 
uma cultura, porém a estorvou com o cru e vívido influxo de sua barbárie”. Embora pareça paradoxal, e 
possivelmente influenciado pelas teorias vasconcelianas da “raça cósmica”, Mariátegui lamenta que este 


processo não tenha ocorrido no Peru, onde os indigenas representam uma raça é uma classe social distintas 


da sociedade branca: “Aqui a síntese ainda não existe. Os elementos da nacionalidade em elaboração não 


puderam ainda fundir-se ou soldar-se. A densa camada indígena mantém-se quase totalmente estranha 
=” . » 
ao processo de formação dessa peruanidade [...]. 


6. La Raza Cósmica, p. 17. 
7, Idem, p. 25. 
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apurações é um dos maiores escândalos eleitorais da história do México. Vasconcelos nunca 
mais iria recuperar o prestígio e o poder que adquirira nos anos 1920. 

José Joaquín Blanco, um dos melhores estudiosos da trajetória ideológica de José Vas- 
concelos, assim resume o ideário de A Raça Cósmica: 


Vasconcelos reviveu o darwinismo social e o “redimiu”: ao invés de justificar a pureza de uma raça 
fechada e dominante, fez proclamar a abolição das raças por meio de uma mestiçagem universal que 
conduziria à Unidade Humana étnica e cultural. A mestiçagem era a síntese feliz de todas as possibi- 
lidades genéticas e culturais da espécie. 

Depois alegou, com dados da época, a antigiiidade do homem americano a fim de fundamentar seu 
direito a incorporar-se à história e ao humanismo universais como um igual, já não como inferior ou 
periférico. Daí arrancou com velocidade sinfônica. A América era o continente da síntese, reunindo 
e conciliando todas as possibilidades geológicas, étnicas, culturais e estéticas do planeta. A América 
não era a periferia, mas o centro; não a pré-história, mas o porvir; não o direito, mas o paradigma 
humanista do mundo: na América haveriam de se dirimir as divisões humanas (nacionalismos, reli- 
gtões, raças, classes) em um monismo cósmico. 

Essa profecia devia levar-se a cabo mediante o progresso científico e técnico (que acabaria com as 
necessidades materiais dos homens e facilitaria sua comunicação e transporte), guiado por uma edu- 
cação que aniquilaria os preconceitos e antagonismos. Assim, sobre as contingências da maldade e da 
história, se conseguiria um mundo regido pela estética purificadora e feliz. O ideal seria real, terreno 


o edênico, cotidianu a utopia”. 


8. Se Llamaba Vasconcelos, p. 137, 
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Á Raça Cósmica” 


José Vasconcelos 


Eres) 

Apesar desta firme coesão diante de um inimigo invasor, a nossa guerra de Indepen- 
dência viu-se minorada pelo provincialismo e pela ausência de planos transcendentais. 
A raça que havia sonhado com o império do mundo - os supostos descendentes da glória 
romana — caiu na pueril satisfação de criar naçõezinhas e soberanias de principado, 
encorajadas por almas que em cada cordilheira viam um muro e não uma cúspide. Com 
glórias balcânicas sonharam os nossos emancipadores, com a ilustre exceção de [Simón] 
Bolívar, de [José Ramón] Sucre e de [Alejandro] Petión, o negro, e de meia dúzia mais, 
no máximo. Mas os outros, obcecados pelo conceito local e envolvidos numa confusa 
fraseologia pseudo-revolucionária, somente se ocuparam de minorar um conflito que 
poderia ter sido o princípio do despertar de um continente. Dividir, despedaçar o sonho 
de um grande poderio latino, tal parecia ser o propósito de certos práticos ignorantes que 
colaboraram na Independência, e que dentro desse movimento merecem lugar de honra; 
mas não souberam, não quiseram nem ouvir as advertências geniais de Bolívar. 

Claro que em todo processo social há que se levar em conta as causas profundas, 
inevitáveis, que determinam um dado momento. A nossa geografia, por exemplo, era e 
continua sendo um obstáculo para a união; mas, se hemos de dominá-lo, será necessário 
que antes ponhamos o espírito em ordem, depurando as idéias e apontando orientações 
precisas. Enquanto não conseguirmos corrigir os conceitos, não será possível operarmos 
sobre o meio físico de forma a torná-lo útil para o nosso propósito. 

No México, por exemplo, com exceção de Mina, quase ninguém pensou nos interesses 
do continente; pior ainda, o patriotismo vernáculo esteve ensinando, durante um século, 
que triunfamos sobre a Espanha graças ao valor indomável dos nossos soldados, e quase 
nem se mencionam as Cortes de Cádis, nem a sublevação contra Napoleão, que eletrizou 
a raça, nem as vitórias e martírios dos povos irmãos do continente. Este pecado, comum 
a cada uma das nossas pátrias, é resultado de épocas em que a História é escrita para 
exaltar os déspotas. Então a patriotada não se conforma em apresentar os seus heróis 
como unidades de um movimento continental, e os apresenta como autônomos, sem se 
dar conta de que ao proceder desta maneira rebaixa-os em vez de engrandecê-los. 

Explicam-se também essas aberrações porque o elemento indígena não se havia mistu- 
rado — não se misturou ainda na sua totalidade - ao sangue espanhol; mas esta discórdia 


é mais aparente do que real. Fale-se ao mais exaltado indianista sobre a conveniência de 


9. Publicado em La Raza Cósmica, pp. 11-15 [Tr. MLP). 
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nos adaptarmos à latinidade e não fará o menor reparo; diga-se-lhe que a nossa cultura é 


espanhola e imediatamente formulará objeções. Subsiste o vestígio do sangue derramado: 


vestígio maldito que os séculos não apagam, mas que o perigo comum deve anular. E não 
há outro recurso. Os próprios índios puros estão espanholizados, estão latinizados, assim 
como está latinizado o ambiente. O que quer que se diga, os vermelhos, os ilustres atlantes 
dos quais vem o índio, adormeceram há milhares de anos para não despertar. Na História 
não há retornos, porque toda ela é transformação e novidade. Nenhuma raça volta; cada 
uma delas estabelece a sua missão, cumpre-a e parte. Esta verdade impera tanto nos tem- 
pos bíblicos quanto nos nossos; todos os historiadores antigos a formularam. Os dias dos 
brancos puros — os vencedores de hoje — estão tão contados como estiveram os dos seus 
antecessores. Ao cumprirem o seu destino de mecanizar o mundo, eles mesmos estabele- 
ceram, sem o saber, as bases de um período novo, o período da fusão e da mescla de todos 
os povos. O índio não tem outra porta para o futuro que não a porta da cultura moderna, 
nem outro caminho que não o caminho já desbravado da civilização latina. Também o 
branco terá que abandonar o seu orgulho, e procurará progresso e redenção posterior na 
alma dos seus irmãos das outras castas, e se confundirá e se aperfeiçoará em cada uma das 
variedades superiores da espécie, em cada uma das modalidades que tornam múltipla a 
revelação e mais poderoso o gênio. 

No processo da nossa missão étnica, a guerra de emancipação da Espanha significa 
uma crise perigosa!º. Não quero dizer com isto que a guerra não deveria ter sido feita 
nem que não deveria ter triunfado. Em determinadas épocas o fim transcendente tem 
que ser adiado; a raça espera, enquanto a pátria urge, e a pátria é o presente imediato 
e indispensável. Era impossível continuar dependendo de um centro que de tropeço 
em tropeço e de fracasso em fracasso fora descendo até cair nas mãos desonradas de 
um Fernando VII. Poder-se-ia ter tratado com as Cortes de Cádis para organizar uma 
livre Federação Castelhana; não se podia responder à monarquia a não ser derrotando 
os seus enviados. Neste ponto a visão de Mina foi cabal: implantar a liberdade no novo 
mundo e aniquilar depois a monarquia na Espanha. Já que a imbecilidade da época 
impediu que se cumprisse esse genial desígnio, procuremos ao menos tê-lo presente. 
Reconheçamos que foi uma desgraça não termos agido com a coesão que demonstraram 
os do Norte — a raça prodigiosa, a qual costumamos cobrir de impropérios, somente 
porque ganhou de nós cada disputa da luta secular. Ela triunfa porque junta as suas 
capacidades práticas à visão clara de um grande destino. Conserva presente a intuição 
de uma missão histórica definida, enquanto nós nos perdemos no labirinto de quimeras 
verbais. Parece que é o próprio Deus quem conduz os passos do saxonismo, enquanto 


10. A Guerra de Independência da Espanha, visando à expulsão do inimigo francês, estende-se de 1808 
a 1813. 
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nos matamos pelo dogma ou nos proclamamos ateus. Como esses fortes construtores 
de impérios devem rir dos nossos desplantes e vaidades latinas! Eles não têm na men- 
te o lastro ciceroniano da fraseologia, nem no sangue os instintos contraditórios da 
mistura de raças diferentes; mas cometeram o pecado de destruir essas raças, enquanto 
nós as assimilamos, e isto nos dá direitos novos e esperança de uma missão sem precedente 
na História. 
Daí que os tropeços adversos não nos inclinem a claudicar: sentimos vagamente 
que hão de servir para descobrirmos o nosso caminho. Precisamente nas diferenças 
encontramos o caminho; se apenas imitarmos, perderemos; se descobrirmos, se criar- 
mos, triunfaremos. À vantagem da nossa tradição é que ela possui maior facilidade 
de simpatia com os estranhos. Isso implica que a nossa civilização, com todos os seus 
defeitos, pode ser a escolhida para assimilar e converter todos os homens em um novo 
tipo. Nela se prepara dessa maneira a trama, o múltiplo e rico plasma da Humanidade 
futura. Começa-se a advertir este mandato da História nessa abundância de amor que 
permitiu aos espanhóis criar raça nova com o índio e com o negro; prodigalizando a 
estirpe branca através do soldado que engendrava família indígena e a cultura do Oci- 
dente por meio da doutrina e o exemplo dos missionários que colocaram o índio em 
condições de penetrar na nova etapa, a etapa do mundo Uno. À colonização espanhola 
criou mestiçagem; isso delimita o seu caráter, fixa a sua responsabilidade e define o seu 
futuro. O inglês continuou cruzando-se somente com o branco e exterminou o indíge- 
na; continua exterminando-o na surda luta econômica, mais eficaz do que a conquista 
armada. Isso prova a sua limitação e é indício da sua decadência. Equivale, grosso modo, 
aos casamentos incestuosos dos Faraós, que minaram a virtude daquela raça, e contradiz 
o fim ulterior da História, que é conseguir a fusão dos povos e das culturas. Fazer um 
mundo inglês; exterminar os vermelhos, para que em toda a América se renove o norte 
da Europa, feito de brancos puros, não é mais do que repetir o processo vitorioso de 
uma raça vencedora. Isso já foi feito pelos vermelhos; já o fizeram ou o tentaram todas 
as raças fortes e homogêneas; mas isso não resolve o problema humano; não foi para um 
objetivo tão diminuto que a América se preservou durante cinco mil anos. O objetivo 
do continente novo e antigo é muito mais importante. Sua predestinação obedece ao 
desígnio de constituir o berço de uma quinta raça na qual se fundirão todos os povos, 


para substituir aqueles quatro que isoladamente têm forjado a História. No solo da 


América a dispersão terá o seu fim, lá se consumará a unidade pelo triunfo do amor 
fecundo, e a superação de todas as estirpes. 
E se engendrará de tal maneira o tipo-síntese 


para dar expressão ao anseio total do mundo. 


[...] 


que há de juntar os tesouros da História 


Brasilidade 


* Monteiro Lobato, “Urupês” (1914) + Paulo Prado, “O Reino da Mestiçagem” (1928) 
*- Mário de Andrade, “Prefácio para Macunaíma” (1926) « Sérgio Buarque de Holanda, 
“O Homem Cordial” (1936) 


DeviIDO À confluência das raças índia, negra e européia ao longo de sua história, e ao alto 
índice de miscigenação ocorrido desde o início da colonização, a tentativa de definir uma 
identidade nacional brasileira desembocou em problemas muito específicos, que sempre e 
inevitavelmente passaram por discussões de teor étnico. Teorias racistas e de determinismo 
biológico e geográfico importadas da Europa (Agassiz, Gobineau e outros) deram margem 
a explicações altamente preconceituosas do estado de subdesenvolvimento da cultura bra- 
sileira. Nesse contexto, merecem destaque as idéias de Sílvio Romero que, embora elabo- 
radas e divulgadas no final do século XIX, exerceram grande influência no pensamento de 
muitos modernistas. 

O etnógrafo e crítico literário sergipano pode ser considerado um precursor da ideologia 
da mestiçagem, antecipando em mais de quatro décadas à teoria da “raça cósmica” de José 
Vasconcelos. Já em 1880, Sílvio Romero propõe a fusão das diferentes raças como maneira 
original de definir uma identidade nacional: “Quando falo no mestiço não quero me referir 
somente ao mestiço fisiológico — o mulato -; refiro-me a todos os filhos da colônia, todos 
os crioulos, que o eram num sentido lato”. Sílvio Romero tem também o mérito de ser um 
dos primeiros a chamar a atenção, em 1888, para o descaso com que eram consideradas as 


culturas africanas no Brasil: 


É uma vergonha para a ciência do Brasil que nada tenhamos consagrado de nossos trabalhos ao estudo 
das línguas e das religiões africanas, nós que temos material em casa, que temos q África em nossas 
cozinhas, como a América em nossas selvas, e a Europa em nossos salões, nada havemos produzido 


neste sentido! 


1. “Mestiçagem e Literatura Nacional. Gregório de Matos, p. 95. 
2. Estudos sobre a Poesia Popular do Brasil (1870-1880), p. 34. 
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Embora reconhecido pelo caráter pioneiro de suas idéias sobre a mestiçagem, prevalece 
em Sílvio Romero uma preconceituosa ideologia ariana, na sua europeizante visão da 
superioridade do branco e na perspectiva de uma redenção étnica pelo gradual embran- 
quecimento da raça: “O tipo branco irá tomando a preponderância, até mostrar-se puro e 
belo como no velho mundo. Será quando já estiver de todo aclimatado no continente. Dois 
fatos contribuirão largamente para tal resultado: de um lado a extinção do tráfico africano 
ec o desaparecimento constante dos índios, e de outro a imigração européia”. A década de 
1930 sofrerá influência direta dos seus trabalhos, especialmente no pensamento de Gilberto 
Freyre. Mas apenas com Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. — desvinculados já 
do pensamento de Sílvio Romero — seria proposta uma visão mais científica, imparcial e 
próxima da realidade. 

No início do século XX, um dos primeiros nomes a ser considerado, no que diz respeito 
à definição de um “caráter brasileiro”, é o de Monteiro Lobato. Na modorrenta São Paulo 
de 1918, a publicação de Urupês provoca uma verdadeira comoção nos círculos literários. 
Embora, nos anos 1920, o nacionalismo xenófobo do criador de Jeca Tatu o impeça de se 
filiar ao grupo da Semana de 22, nem por isso ele deixa de ter menor importância na trans- 
formação do panorama cultural vigente. “Urupês cai como um bólido na pasmaceira em 
que vegetava a literatura brasileira, marca um acontecimento sem precedentes nas letras 
nacionais”, afirma seu biógrafo Edgard Cavalheiro*. 

Concebido inicialmente como livro de contos, Monteiro Lobato resolve incluir o artigo 
“Urupês”, publicado quatro anos antes, sem maiores repercussões, no jornal O Estado 
de S. Paulo. Nesse artigo, o autor contrapõe o idealizado indianismo alencariano ao 
degradado realismo rural do caipira. Lobato descreve o caboclo como um ser feio, inerte 


e refratário ao progresso: 


Só ele não fala, não canta, não ri, não ama. 


Só ele, no meio de tanta vida, não vive. 


3. A Literatura Brasileira e a Crítica Moderna (1880), pp. 48-53. As elites pensantes dos anos 1920 e 1930 
endossaram e defenderam esse ideal de embranquecimento. Diz a respeito Thomas E. Skidmore, em Preto 
no Branco: Raça e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro: “Os anos 20 e 30 no Brasil testemunharam 
uma consolidação do ideal de embranquecimento, e sua aceitação implícita pelos ideólogos e críticos 
sociais. As dúvidas sobre raça, manifestadas pela elite em anos anteriores, perderam o tom de convicção 
real durante este período. Curiosamente, a maior parte dos escritores não assumiu publicamente que a 
raça não fazia nenhuma diferença e, consequentemente, que a questão devia ser ignorada, Pelo contrário, 
eles afirmavam que o Brasil estava embranquecendo progressivamente, e que portanto o problema estava 
sendo resolvido”. 

4. Monteiro Lobato. Vida e Obra, p. 201. 
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Com esse dístico termina o famoso livro. Talvez influenciado pelas teorias racistas ainda 
vigentes, e por uma infeliz experiência como fazendeiro, Lobato identifica no caboclo uma 
espécie de indolência inata — antes atribuída aos índios e aos negros — causa dos males do 
país. Daf sua insistência em descrever a arquetípica postura do caboclo: “Porque a verdade 
nua manda dizer que entre as raças de variado matiz, formadoras da nacionalidade e mett- 
das entre o estrangeiro recente e o aborígene de tabuinha no beiço, uma existe a vegetar de 
cócoras, incapaz de evolução, impenetrável ao progresso. Feia e sorna, nada a põe de pé”. 

O dinâmico criador de Jeca Tatu não demora a mudar radicalmente de posição ao per- 
ceber que o problema não é de ordem genética, mas estrutural. Aliando-se a um programa 
nacional de saneamento público contra a verminose que assolava a população caipira, Lo- 
bato percebe que há possibilidades de mudar socialmente o caboclo, caso lhe sejam dadas as 
condições*. Passa assim para uma posição diametralmente oposta. Inventa o Jeca Tatuzinho 
(1924), personagem com o qual se lança na liderança de vendas o Biotônico Fontoura, um 
produto farmacêutico cujo almanaque de enorme circulação adota como figura emblemá- 
tica o famigerado personagem de Lobato. É dessa época o inteligente slogan: “O Jeca não 
é assim: “está” assim”. Lobato inverte a perspectiva pela qual examina a pirâmide social 
do Brasil, e o Jeca Tatu passa a ser visto como vítima do sistema: “Os que falam francês, 
dançam o tango, pitam havanas e, senhores de tudo, te mantêm nessa geena infernal para 
que possam a seu salvo viver vida folgada à custa do teu dolorido trabalho, esses, Jeca, têm 
n'alma todas as verminoses que tu tens no corpo”*. 

Na década de 1930, após morar por mais de quatro anos nos Estados Unidos, o polêmico 
escritor revê outra vez suas posições ao concluir que o problema não reside exclusivamente 
nos donos da terra, nem na estrutura latifundiária, mas nas relações econômicas interna - 
cionais. Isso o leva a criar um novo personagem, o Zé Brasil (1947), e a empreender uma 
dramática luta pela industrialização e pela nacionalização do ferro e do petróleo. 

Embora a invenção do Jeca Tatu tenha servido para uma reavaliação do nacionalismo 
alencariano ou ufanista de fim de século, traçando uma nova imagem capaz de definir 
o “tipo brasileiro”, ainda seriam necessárias algumas décadas para que surgisse — com 
Os Parceiros do Rio Bonito, de Antonio Candido - uma visão moderna do perfil an- 
tropológico do caipira. 

Paulo Prado (1869-1943), paulista pertencente à aristocracia rural cafeeira, tornou-se 


conhecido como o mecenas da Semana de 22. Graças a ele, foi possível levar adiante as 


5. Para uma análise das incessantes transformações ideológicas de Monteiro Lobato, ver Marisa pi 
Tatu em Três Tempos”, pp. 101-105.0 artigo abre com à seguinte abentação: “De dy 1947, Monteiro 
Lobato parece ter percorrido quase todas as posições ideológicas disponiveis did um intelectual de seu 
tempo”. Este ensaio é a melhor síntese da trajetória ideológica do autor de Urupês. 

6. Edgard Cavalheiro, Monteiro Lobato. Vida e Obra, p. 212. 
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atividades da Semana, no Teatro Municipal de São Paulo. Seu Retrato do Brasil. Ensaio 
sobre a Tristeza Brasileira, de 1928, é considerado “a primeira interpretação rigorosamente 
psicológica da nossa história e de nosso caráter nacional”. 

Os próprios títulos dos capítulos já dão uma idéia dos valores atribuídos ao caráter 
brasileiro: “A Luxúria” “A Cobiça”, “A Tristeza”, “O Romantismo”. Na medida em que quase 
não houve imigração de mulheres brancas no Início da colonização, foram inevitáveis os 
cruzamentos inter-raciais. Daí o julgamento conservador e cristão da luxúria, do erotismo 
desregrado e degradante. A ideologia do enriquecimento rápido, a extração do minério 
pela metrópole, em detrimento de uma política de colonização, determinou, conforme 
Paulo Prado, o traço da “cobiça”. O cruzamento da luxúria, da cobiça e do mal romântico 
(redutível à fórmula “lirismo + pessimismo”), acabariam configurando a “tristeza” como 
modelo psicológico do brasileiro. “Numa terra radiosa vive um povo triste” é a frase que 
abre Retrato do Brasil. Paulo Prado vislumbra um futuro de gradual embranquecimento 


dérmico como “solução final” da questão da cor: 


Na sua complexidade, o problema estadunidense não tem solução, dizem os cientistas americarios, a 
não ser que se recorra à esterilização do negro. No Brasil, se há mal, ele está feito, irremediavelmente: 
esperemos, na lentidão do processo cósmico, a decifração do enigma com a serenidade dos experimen- 


tadores de laboratório. Bastarão cinco ou seis gerações para estar concluída a experiência. 


Apesar de esse texto ser considerado uma das primeiras interpretações modernas da 
questão, ele ainda está imbuído de profundos preconceitos, uma vez que encara a presença 
do negro como um mal que o tempo haveria de curar. No final do fragmento incluído nesta 
antologia, são atribuídas ao negro as causas dos males sociais do Brasil, “de consegiiências 
ainda incalculáveis”. A menção ao “processo cósmico” talvez seja uma referência velada à 
“raça cósmica “ de José Vasconcelos, ou ainda às idéias de Graça Aranha; ambos vislumbram 
um melting pot das raças como solução ideal à questão da identidade americana. 

Embora praticamente nenhum intelectual dos anos 1920 tenha deixado de questionar 
a essência da “brasilidade”, foi Mário de Andrade quem se deteve com maior afinco no 
problema, dedicando toda a vida à definição da identidade do brasileiro. A poesia, a obra 
de ficção, os ensaios, os estudos sobre o folclore e a música, a vastíssima correspondência, 
a atuação no Departamento de Cultura de São Paulo e inúmeras outras tarefas fazem dele 
um dos intelectuais mais empenhados na compreensão da história da cultura brasileira, 
As tensões entre a prática social e a produção literária, entre a vertente nacional e a cos- 
mopolita, foram brilhantemente estudadas por Joan Dassin, que assim o define: 


7. Cf. Dante Moreira Leite, O Caráter Nacional Brasileiro. História de uma Ideologia, p. 262. 
8. Retrato do Brasil, pp. 193-194, 
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E aquilo que [a vida intelectual de Mário de Andrade) representou foi, como já vimos, uma série de 
oposições: conteúdo experimental versus conteúdo social na arte; gosto e apoio aristocrático versus 
a paixão de Mário pelo povo; necessidade de pesquisa estética versus valores artísticos universais e 
atemporais; compromisso com esses valores versus responsabilidade política; e busca da identidade 


nacional versus importação de formas européias. Se essas oposições foram centrais na vida intelectual 


de Mário, elas estruturam também o modernismo como um todo'. 


Macunaíma representa a síntese de todas essas tensões e é sem dúvida sua mais impor- 
tante obra literária. Após escrever o famoso romance em seis dias ininterruptos, Mário de 
Andrade faz dois rascunhos, além de algumas anotações, para um possível prefácio, que 
acabou não incorporando ao livro. O costume de rasgar os originais do material publicado 
não impediu que esses rascunhos se salvassem", O primeiro deles, aqui reproduzido, “escrito 
imediatamente depois de terminada a primeira versão”, em Araraquara, a 19 de dezembro 
de 1926, traz elementos que ajudam a delinear “o herói sem nenhum caráter”. 

Surpreende que numa tentativa de definição de um herói brasileiro, este já venha desde 
o início com a marca da ausência de definição. O desabafo mais usado por Macunaíma, “AL, 
que preguiça”, já é um indício desse caráter “sem caráter”, No artigo “A Divina Preguiça” 
— publicado em A Gazeta, de São Paulo, a 3 de setembro de 1918 -, Mário de Andrade faz 
uma apologia da preguiça, mostrando como “na Grécia e na Roma [...] ela foi apreciada e 
divinizada quase”, como “o cristianismo [...] fez da preguiça um pecado [...|" e como “para 
os nossos indígenas as almas, libertadas do invólucro da carne, iriam também repousar, tá 
do outro lado dos Andes, num ócio gigantesco”?. Anos mais tarde, o ideário antropofágico 
faria do ócio um dos seus baluartes ideológicos. 

Embora, no segundo rascunho, Mário de Andrade afirme que 'me repugnaria bem que 
se enxergasse em Macunaíma a intenção minha dele ser o herói nacional”, hoje, malgré 
lui, Macunaíma praticamente adquiriu tal status. No prefácio, o autor defende a tese da 
ausência de caráter, contrapondo o Brasil a outras civilizações. E uma das afirmações mais 
importantes aparece no final, quando o poeta revela a clara intenção de não transformar 
o herói e seu locus no porta-voz de um regionalismo previsível, muito pelo contrário: “Um 
dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e flora geográ- 


ficas. Assim desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tenpo que conseguia U 


9. Política e Poesia em Mário de Andrade, p. 83. | o 
10. Marta Rosseti Batista; Telê Porto Ancona Lopez & Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil: 1º Tempo Moder- 
nista, pp. 289-295. 
11. Telê Porto Ancona Lopez, Macunaíma: A Margem e o Texto, P. 87. | = 
12. Marta Rosseti Batista; Telê Porto Ancona Lopez & Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil: 1º Tempo Moder- 
nista, pp. 181-182. 
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mérito de conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea — um conceito único 
nacional e geográfico”. 

Desse modo, é possível falar em Macunaíma não só como herói brasileiro, mas também 
latino-americano”. O romance dificilmente teria sido concebido nesses moldes caso o autor 
não tivesse passado pela enriquecedora leitura das vanguardas européias. “O próprio herói 
do livro que tirei do alemão de Koch-Griinberg, nem se pode falar que é do Brasil”, confessa 
Mário de Andrade no segundo rascunho inédito. Dessa maneira, o regional que Mário de 
Andrade tanto combatera acaba se “desregionalizando” para dar lugar ao nacional e ao 
internacional: “Uma colaboração pontual do nacional e do internacional onde a fatalidade 
daquele se condimenta com uma escolha discrecionária e bem a propósito deste”, reafirma 
numa de suas últimas anotações para o possível prefácio. 

Embora Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, tenha sido publicado em 1936, 
por vários motivos um fragmento do mesmo foi incluído nesta antologia. Primeiro, porque 
seu autor participa ativamente do movimento modernista, estando no centro dos debates 
entre os diversos grupos e marcando sua presença nos jornais da época. Chega a representar, 
no Rio de Janeiro, a primeira revista de vanguarda, Klaxon, e, quando esta sai de circulação, 
passa a dirigir, junto com Prudente de Moraes Neto, a importante revista Estética. Era, 
talvez, o mais erudito dos modernistas. Por outro lado, seu livro de estréia, Raízes do Bra- 
sil, embora publicado em 1936, fora concebido no final dos anos 1920. Segundo Alexandre 
Eulalio: “Nos anos que sucedem a volta da Europa, Sérgio procura elaborar a maciça “Teoria 
da América! que, a partir de antigas conversas com Prudente, foi rascunhado num grosso 
caderno de Deve-Haver e [que] desenvolveria em parte na Alemanha; dele vai desentranhar 
aos poucos a obra esbelta e provocante que viria a se chamar Raízes do Brasil”?!º. 

A tese do “homem cordial”, desenvolvida no quinto capítulo do livro, tornou-se uma 
das interpretações clássicas do caráter brasileiro. No fragmento aqui reproduzido, o autor 
de Visão do Paraíso atribui a cordialidade do brasileiro à sua origem rural patriarcal, e 
a considera um traço antiurbano e anticosmopolita por excelência. Distingue entre “cor- 
dialidade” e “polidez”, a última fazendo parte de um universo ritualístico que não pertence 
aos costumes brasileiros, nos quais ele percebe uma “aversão ao ritualismo social”. O en- 
saio revela a erudição multidisciplinar e enciclopédica de um Sérgio Buarque historiador, 
lingiiista, antropólogo e etnógrafo. 


13. Raúl Antelo, “Macunaíma: Apropriação e Originalidade”, 

14. “Sérgio Buarque de Holanda Escritor”, pp. xxxiii-xxxiv. Em Tentativas de Mitologia (pp. 14 e 30), afirma 
nesse sentido Sérgio Buarque de Holanda: “[...] os estudos históricos, desenvolvidos em parte durante 
prolongada estada em Berlim, de onde traria cerca de vinte anos antes dois capítulos, quase completos, 


do meu livro de estréia”; “Quando voltei ao Brasil em 1931 trazia um calhamaço de umas quatrocentas 
páginas”. 
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O autor procura exemplos da cordialidade na fala popular, no uso constante do diminutivo, 
assim como nas formas de tratamento em que são sistematicamente omitidos os nomes de 
família, prevalecendo uma “forma de convívio determinada por uma ética de fundo emoti- 
vo” O mesmo se dá com o cotidiano religioso do brasileiro, no tratamento íntimo dado aos 
santos, exemplificando com as festas do Senhor Bom Jesus de Pirapora, em que “Cristo desce 
do altar para sambar com o povo”. São aqui enunciadas formas de carnavalização social, na 
mesma época em que Bakhtin também as pensa para a literatura. Concebido poucos anos 
depois do Retrato do Brasil de Paulo Prado, Raízes do Brasil traça um panorama da cultura 
brasileira que o distingue sobremaneira em todos os sentidos. A importância renovadora do 
pensamento de Sérgio Buarque de Holanda foi assim salientada por Antonio Candido: 


Talvez tenha sido ele o primeiro pensador brasileiro que abandonou a posição “ilustrada”, segundo a 
qual cabe a esclarecidos intelectuais, políticos, governantes administrar os interesses e orientar a ação 
do povo. Há meio século, neste livro, Sérgio deixou claro que só o próprio povo, tomando a iniciativa, 
poderia cuidar do seu destino. Isto faz dele um coerente radical democrático, autor de contribuição 
que deve ser explorada e desenvolvida no sentido de uma política popular, adequada as condições do 


Brasil, segundo princípios ideológicos definidos”. 


Em resumo, há por um lado a visão negativista do Jeca Tatu lobatiano (embora esta 
posição tenha sofrido uma revisão radical) e da tristeza inata do brasileiro, conforme a 
definição de Paulo Prado. Por outro, contrapostas a essas visões pessimistas do caráter bra- 
sileiro, a tese do “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda e a espetacular “ausência 
de caráter” do herói selvático-urbano marioandradino, sendo esta última certamente a 
mais criativa das respostas. O homo antropofagus, de Oswald de Andrade, uma das 


contribuições mais importantes à questão da identidade nacional, fot discutido em outra 


seção desta antologia. 


15. “O Significado de Raízes do Brasil”, p.li. 
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Urupês" 


Monteiro Lobato 


Ligo) 
| Não morreu, todavia. 

Evoluiu. 

O indianismo está de novo a deitar copa, de nome mudado. Crismou-se de “cabo- 
clismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido a testa; a ocara 
virou rancho de sapé: o tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje espingarda 
troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio de inambu; a tanga ascendeu a camisa 
aberta ao peito. 

Mas o substrato psíquico não mudou: orgulho indomável, independência, fidalguia, 
coragem, virilidade heróica, todo o recheio em suma, sem faltar uma azeitona, dos Peris 
e Ubirajaras. 

Este setembrino rebrotar duma arte morta inda se não desbagoou de todos os frutos. 
Terá o seu “I Juca-Pirama”, o seu “Canto do Piaga” e talvez dê ópera lírica. 

Mas, completado o ciclo, virão destroçar o inverno em flor da ilusão indianista os 
prosaicos demolidores de ídolos — gente má e sem poesia. Irão os malvados esgaravatar o 
ícone com as curetas da ciência. E que feias se hão de entrever as caipirinhas cor de jambo 
de Fagundes Varela! E que chambões e sornas os Peris de calça, camisa e faca à cinta! 

Isso, para o futuro. Hoje ainda há perigo em bulir no vespeiro: o caboclo é o “Ai 


Jesus!” nacional. 


É de ver o orgulho entono com que respeitáveis figurões batem no peito exclamando 
com altivez: Sou raça de caboclo! 

Anos atrás o orgulho estava numa ascendência de tanga, inçada de penas de tucano, 
com dramas íntimos e flechaços de curare. 

Dia virá em que os veremos, murchos de prosápia, confessar o verdadeiro avô: - um 
dos quatrocentos de Gedeão trazidos por Tomé de Souza” num barco daqueles tempos, 
nosso mui nobre e fecundo Mayflower. 

Porque a verdade nua manda dizer que entre as raças de variado matiz, formadoras 
da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o aborígene de tabuinha no 
beiço, uma existe a vegetar de cócoras, incapaz de evolução, impenetrável ao progresso. 


Feia e sorna, nada a põe de pé. 


16. Publicado em O Estado de S. Paulo, 1914. 
17. Tomé de Souza veio ao Brasil com um carregamento de quatrocentos degredados e uns tantos jesuítas 
[(N. do A.). 
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Quando Pedro I lança aos ecos o seu grito histórico e o país desperta estrovinhado à 
crise duma mudança de dono, o caboclo ergue-se, espia e acocora-se de novo. 

Pelo 13 de Maio, mal esvoaça o florido decreto da Princesa c o negro exausto larga 
num uf! o cabo da enxada, o caboclo olha, coca a cabeça, magina e deixa que do velho 
mundo venha quem nele pegue de novo. 

A 15 de Novembro troca-se um trono vitalício pela cadeira quadrienal. O país bes- 
tifica-se ante o inopinado da mudança!*. O caboclo não dá pela coisa. 

Vem Floriano; estouram as granadas de Custódio; Gumercindo bate às portas de 
Roma; Incitatus derranca o país”. O caboclo continua de cócoras, a modorrar... 

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o põe de pé. Social, como individualmente, em 
todos os atos da vida, Jeca, antes de agir, acocora-se. 

Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso epítome de carne onde se resumem 
todas as características da espécie. 

Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento após 
prender entre os lábios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e disparar a cusparada 
d'esguicho, é sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. Só então destrava a língua e 
a inteligência. 

— Não vê que... 

De pé ou sentado as idéias se lhe entram, a língua emperra e não há de dizer coisa 
com coisa. 

De noite, na choça de palha, acocora-se em frente ao fogo para “aquentá-lo”, imitado 
da mulher e da prole. 

Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de foice, fazê-lo 
noutra posição será desastre infalível. Há de ser de cócoras. 

Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de cócoras, como um faquir 
do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejauva ou o feixe de três palmitos. 

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade! 

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo... 

Quando comparece às feiras, todo mundo logo advinha o que ele traz: sempre coisas 
que a natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o gesto de espichar a mão e 
colher — cocos de tucum ou jissara, guabirobas, bacu-paris, maracujás, jataís, pinhões, 
orquídeas; ou artefatos de taquarapoca — peneiras, cestinhas, samburás, tipitis, pios de 
caçador; ou utensílios de madeira mole — gamelas, pilõezinhos, colheres de pau. 


Nada mais. 


18. Aristides Lobo: “O país assistiu bestificado à proclamação da República” [N. do A.). 
19. O presidente Hermes da Fonseca! [N. do A.] 
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Seu grande cuidado é espremer todas as consegiências da lei do menor esforço — e 
nisto vai longe. 

Começa na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca 
e gargalhar ao joão-de-barro. Pura biboca de bosquimano. Mobília, nenhuma. A cama é 
uma espipada esteira de peri posta sobre o chão batido. 

Às vezes se dá ao luxo de um banquinho de três pernas - para os hóspedes. Três 
pernas permitem equilíbrio; inútil, portanto meter a quarta, o que ainda o obrigaria a 
nivelar o chão. Para que assentos, se a natureza os dotou de sólidos, rachados calcanhares 
sobre os quais se sentam? 

RR 

E na arte? 

Nada. 

A arte rústica do campônio europeu é opulenta a ponto de constituir preciosa fonte 
de sugestões para os artistas de escol. Em nenhum país o povo vive sem a ela recor- 
rer para um ingênuo embelezamento da vida. Já não se fala no camponês italiano ou 
teutônico, filho de alfobres mimosos, propícios a todas as florações estéticas. Mas do 
russo, O hirsuto mujique a meio atolado em barbárie crassa. Os vestuários nacionais da 
Ucrânia nos quais a cor viva e o sarapantado da ornamentação indicam a ingenuidade 
do primitivo, os isbás da Lituânia, sua cerâmica, os bordados, os móveis, os utensílios 
de cozinha, tudo revela no mais rude dos campônios o sentimento da arte. 

No samoieda, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um arabesco ingênuo 
costuma ornar-lhes as armas — como lhes ornam a vida canções repassadas de rit- 
mos sugestivos. 

Que nada é isso, sabido como já o homem pré-histórico, companheiro do urso das 
cavernas, entalhava perfis de mamutes em chifres de rena. 

Egresso à regra, não denuncia o nosso caboclo o mais remoto traço de um sentimento 
nascido com o troglodita, 

Esmerilhemos o seu casebre: que é que ali denota a existência do mais vago senso 
estético? Uma chumbada no cabo do relho e uns ziguezagues a canivete ou fogo pelo 
roliço do porretinho de guatambu. É tudo. 

Às vezes surge numa família um gênio musical cuja fama esvoaça pelas redondezas. 
Ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as cordas e “tempera”. E fica 
nisso, no tempero. 

Dirão: e a modinha? 

A modinha, como as demais manifestações de arte popular existentes no país, é obra 
do mulato, em cujas veias o sangue recente do europeu, TICO de atavismos estéticos, 
borbulha d'envolta com o sangue selvagenu, alegre e são do negro. 


O caboclo é soturno. 
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Não canta senão rezas lúgubres. 

Não dança senão o cateretê aladainhado. 

Não esculpe o cabo da faca, como o cabila. 

Não compõe sua canção, como o feia do Egito. 

No meio da natureza brasílica, tão rica de formas e cores, onde os ipês floridos 
derramam feitiços no ambiente e a infolhescência dos cedros, às primeiras chuvas de 
setembro, abre a dança dos tangarás; onde há abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, 
sabiás, luz, cor, perfume, vida dionisíaca em escachõo permanente, O caboclo é o sombrio 
urupê de pau podre a modorrar silencioso no recesso das grotas. 

Só ele não fala, não canta, não ri, não ama. 

Só ele, no meio de tanta vida, não vive... 


O Reino da Mestiçagem” 
Paulo Prado 


L...] 


Ao findar o século XVIII e nos primeiros anos do século seguinte, já tínhamos che- 
gado a um dos pontos culminantes do nosso desenvolvimento histórico. O país ia sepa- 
rar-se da mãe-pátria. Ainda não se formara a nação; apenas a sociedade, como simples 
aglomeração de moléculas humanas. Começava, no entanto, a se afirmar a consciência 
geográfica, que fixava e delimitava o território. Examinemos as condições em que seia 
constituir o laço social determinando o crescimento, os movimentos e o agrupamento 
das populações. 

Por essa época, nos centros marítimos, de Pernambuco para o Norte, diversos tipos 
étnicos contribuíram para a formação contínua do Brasileiro que iria surgir, já em 
1817, nas lutas da emancipação política. Havia os europeus, os brancos já nascidos no 
Brasil, os mulatos de todas as nuanças, os mamalucos cruzados do branco e do índio 
em todas as suas variedades, os índios domesticados que eram os caboclos do Norte, os 
índios ainda selvagens que eram os tapuias, crioulos da Colônia, os africanos forros ou 
escravos e, finalmente, os mestiços, classe inumerável dos que mediavam entre os índios 
e os negros. No amálgama de todas essas cores e caracteres se instituía na evolução da 
raça O reino da mestiçagem. 

Os brancos nascidos no Brasil vinham das velhas famílias da aristocracia rural; di- 
ziam-se alguns descendentes dos primitivos donatários, tinham grande orgulho nessas 


20. Publicado em Retrato do Brasil, pp. 147-150. 
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ascendências e pregavam com algum ridículo a própria importância. Eram os proprie- 
tários dos grandes engenhos, onde a vida lhes corria quieta e indolente. Fato comum era 
a bastardia que a escravidão desenvolvia; para corrigi-lo, funcionava frequentemente a 
roda dos enjeitados que inspiravam à população um carinho quase supersticioso. 

O mulato desprezava o mamaluco; pretendia pertencer à classe dos brancos e van- 
gloriava-se em não ter parentes índios. Sentia a sua inferioridade em relação ao branco, 
desde que este lhe era superior em riqueza; chegava a se humilhar diante de outros 
mulatos mais ricos ou de melhor condição social. Podia entrar para as ordens sacras 
e ser magistrado: bastava-lhe um atestado de sangue limpo, mesmo que a aparência 
desmentisse o certificado. Koster — de quem extraímos estes dados — narra o caso de 
um preto a quem perguntou se certo capitão-mor era mulato”. “Era, porém já não é, 
foi a resposta, acrescentando a filosofia do negro velho: “Pois um capitão-mor pode 
ser mulato?” Os regimentos de milicianos chamados regimentos de mulatos tinham 
oficiais e praças de todos os matizes, recusando-se, porém, o alistamento aos brancos. 
O coronel de um desses regimentos do Recife foi a Lisboa e de lá voltou com a ordem 
de Cristo. Não eram raros os casamentos entre brancos e mulatos sobretudo entre 
europeus e mulheres de cor que possuíssem algum dote. Brasileiros, ricos ou de alto 
nascimento, repeliam em regra essas alianças, desde que o sangue mestiço fosse muito 
visível, acrescenta Koster, com malícia. Mamelucos havia mais no sertão pernambu- 
cano. Eram mais belos do que os mulatos, sobretudo as mulheres. Na independência 
do caráter, na repugnância pela adulação ao branco, mostravam a nobreza da ascen- 
dência livre dos dois lados. O índio domesticado era em geral, com as suas virtudes 
conhecidas, o sertanejo, corajoso, sincero, generoso, hospitaleiro — o tipo clássico da 
caatinga do Nordeste. O índio selvagem aparecia longe do litoral nas proximidades do 
Maranhão. O resto era o negro africano ou crioulo. Proliferando em todas as variedades 
do cruzamento, só o negro puro, forro, tinha o orgulho humilde da sua raça: “negro 
sim porém direito”, diziam. Os crioulos possuíam os seus regimentos exclusivos, em 
que oficiais e soldados eram todos pretos. Eram os Henriques, conservando no nome 
a tradição de Henrique Dias, dos tempos da invasão flamenga. O negro cativo era a 
base de nosso sistema econômico, agrícola e industrial, é, como que em represália aos 
horrores da escravidão, perturbou e envenenou a formação da nacionalidade, não tanto 
pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos costumes € pela dissolução do 


caráter social, de consequências ainda incalculáveis. 


a 


21. Henry Koster, Travels in Brazil, 1816 [N. do À.). 


re mm 
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Prefácio para Macunaima” 
Mário de Andrade 


Este livro carece dumas explicações para não iludir nem desiludir os outros. 

Macunaíma não é símbolo nem se tome os casos dele por enigmas ou fábulas. É 
um livro de férias escrito no meio de mangas, abacaxis e cigarras de Araraquara; um 
brinquedo. Entre alusões sem malvadeza ou sequência desfatiguei o espírito nesse 
capoeirão da fantasia onde a gente não escuta as proibições, os temores, os sustos da 
ciência ou da realidade — apitos dos polícias, breques por engraxar. Porém imagino que 
como todos os outros o meu brinquedo foi útil. Me diverti mostrando talvez tesouros 
em que ninguém não pensa mais. 

O que me interessou por Macunaíma foi incontestavelmente a preocupação em que 
vivo de trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade nacional dos brasileiros. Ora 
depois de pelejar muito verifiquei uma coisa que parece certa: o brasileiro não tem caráter. 
Pode ser que alguém já tenha falado isso antes de mim porém a minha conclusão é (uma) 
novidade pra mim porque tirada da minha experiência pessoal. E com a palavra caráter 
não determino apenas uma realidade moral não em vez entendo a entidade psíquica 
permanente, se manifestando por tudo, nos costumes, na ação exterior no sentimento 
na língua na História na andadura, tanto no bem como no mal. 

O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização própria nem consci- 
ência tradicional. Os franceses têm caráter e assim os jorubas e os mexicanos. Seja porque 
civilização própria, perigo eminente, ou consciência de séculos tenha auxiliado o certo é 
que esses uns têm caráter. Brasileiro (não). Está que nem o rapaz de vinte anos: a gente 
mais ou menos pode perceber tendências gerais, mas, ainda não é tempo de afirmar coisa 
nenhuma. Dessa falta de caráter psicológico creio otimistamente, deriva a nossa falta de 
caráter moral. Daí nossa gatunagem sem esperteza (a honradez elástica a elasticidade da 
nossa honradez) o desapreço à cultura verdadeira, o improviso, a falta de senso étnico 
nas famílias. E sobretudo uma existência (improvisada) no expediente (?) enquanto a 
Ilusão imaginosa feito Colombo de figura-de-proa busca com olhos elogiientes na terra 
um Eldorado que não pode existir mesmo, entre panos de chãos e climas igualmente 
bons e ruins, dificuldades macotas que só a franqueza de aceitar a realidade, poderia 
atravessar. É feio. 

Pois quando matutava nessas coisas topei com Macunaíma no alemão de Koch-Griin- 
berg”. E Macunaíma é um herói surpreendentemente sem caráter. (Gozei.) Vivi de perto 


22. Publicado em Marta Rossetti Batista; Telê Porto Ancona Lopez & Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil: 
1º Tempo Modernista, pp. 289-301, 


23. Theodor Koch-Griinberg (1872-1924). Diretor do Linden Museum de Stutgart. Professor universitário, 
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o ciclo das façanhas dele. Eram poucas. Inda por cima a história da moça deu enxerto 
cantando pra outro livro mais sofrido, Tempo de Maria... Então vem vindo à idéia de 
aproveitar pra um romancinho mais outras lendas casos brinquedos costumes brasileiros 
ou afeiçoados no Brasil. Gastei muito pouca invenção neste poema fácil de escrever. 

Quanto a estilo, empreguei essa fala simples tão sonorizada música mesmo por causa 
das repetições, que é costume nos livros religiosos e dos cantos estagnados no rapsodismo 
popular. Foi pra afastar de minha estrada essas gentes que compram livros pornográfi- 
cos por causa da pornografia. Ora se é certo que meu livro possui além de sensualidade 
cheirando alguma pornografia e mesmo coprolalia não haverá quem conteste no valor 
calmante do brometo dum estilo assim. 

Não podia tirar a documentação obscena das lendas. Uma coisa que não me sur- 
preende porém ativa meus pensamentos é que em geral essas literaturas rapsódicas e 
religiosas são frequentemente pornográficas e em geral sensuais. Não careço de citar 
exemplos. Ora uma pornografia desorganizada é também da quotidianidade nacional. 
Paulo Prado, espírito sutil pra quem dedico este livro, vai salientar isso numa obra de 
que aproveito-me antecipadamente. 

E se ponha reparo que falei em “pornografia organizada”. Porque os alemães cien- 
tíficos, os franceses de sociedade, os gregos filosóficos, os indianos especialistas, os 
turcos poéticos, etc. existiram e existem, nós sabemos. À pornografia entre eles possui 
caráter étnico. Já se falam que três brasileiros estão juntos, estão falando porcaria... De 
fato. Meu interesse por Macunaíma seria preconcebido hipocritamente por demais se 
eu podasse do livro o que é da abundância das nossas lendas indígenas (Barbosa Ro- 
drigues, Capistrano de Abreu, Koch-Griinberg) e desse pro meu herói amores católicos 
e discreções sociais que não seriam dele pra ninguém. 

Se somando isso com minha preocupação brasileira, profundamente pura, temos 
Macunaíma, livro meu. 

Quanto a algum escândalo possível que o meu trabalho possa causar, sem sacudir a 
poeira das sandálias, que não uso sandálias dessas, sempre tive uma paciência (muito) 
piedosa com a imbecilidade pra que o tempo do meu corpo não cadenciasse meus dias 
de luta com noites cheias de calma (pra que no tempo do meu corpo não viessem ca- 
denciar meus dias de luta as noites cheias de calma). 


Araraquara, 19 de Dezembro de 1926. 


etnógrafo e pesquisador, viajou e observou a grande região do Amazonas, o rio Negro e afluentes, dei- 
xando documentação preciosa sobre a vida indígena. Von Roraima Zum Orinoco (viagem ao norte do 
Brasil e Venezuela), 2 vols., Berlim, 1916-1917. O deus Makunaíma, no qual Mário de Andrade encontra 


inspiração, faz parte do segundo volume desta obra. 
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... pra que não viessem cadenciar minhas lutas, umas noites dormidas bem (umas 
noites dormidas com calma). 

(Este livro afinal não passa duma antologia do folclore brasileiro.) 

(Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna c flora 
geográficas. Assim desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo que 
conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como entidade homogênca um 


conceito étnico nacional e geográfico.) 

(Dizer também que não estou convencido pelo fato simples de ter empregado ele- 
mentos nacionais, de ter feito obra brasileira. Não sei se sou brasileiro. É uma coisa 
que me preocupa e em que trabalho porém não tenho convicção de ter dado um passo 


grande pra frente não.) 


O Homem Cordial 
Sérgio Buarque de Holanda 


Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização será de 
cordialidade — daremos ao mundo o homem cordial”?. À lhaneza no trato, a hospitalidade, 


24, Publicado em Raízes do Brasil, pp. 106-110. 

25. A expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a Alfonso Reyes e por este inserta em sua 
publicação Monterrey. Não pareceria necessário reiterar o que já está implícito no texto, isto é, que a 
palavra “cordial” há de ser tomada, neste caso, em seu sentido exato e estritamente etimológico, se não 
tivesse sido contrariamente interpretada em obra recente de autoria do Sr. Cassiano Ricardo onde se 
fala no homem cordial dos aperitivos e das “cordiais saudações”, “que são fechos de cartas tanto amáveis 
como agressivas” e se antepõe à cordialidade assim entendida o “capital sentimento” dos brasileiros, que 
será a bondade e até mesmo certa “técnica da bondade”, “uma bondade mais envolvente, mais política, 
mais assimiladora”. Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferença, em verdade fundamental, 
entre as idéias sustentadas na referida obra e as sugestões que propõe o presente trabalho, cabe dizer 
que, pela expressão “cordialidade”, se eliminam aqui, deliberadamente, os juízos éticos e as intenções 
apologéticas a que parece inclinar-se o Sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar em “bondade” ou em 
“homem bom”. Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo formalismo 
e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos 
e de concórdia. A inimizade bem pode ser tão cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem 
do coração, procedem, assim, da esfera do íntimo, do familiar, do privado. Pertencem, efetivamente, 
para recorrer a termo consagrado pela moderna sociologia, ao domínio dos “grupos primários”, cuja 
unidade, segundo observa o próprio elaborador do conceito “não é somente de harmonia e amor” A 
amizade, desde que abandona o âmbito circunscrito pelos sentimentos privados ou íntimos, passa a 
ser, quando muito, benevolência, posto que a imprecisão vocabular admita maior extensão do conceito. 
Assim como a inimizade, sendo pública ou política, não cordial, se chamará mais precisamente hosti- 


lidade. A distinção entre inimizade e hostilidade, formulou-a de modo claro Carl Schmitt recorrendo 
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a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com 
efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece 
ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 
rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar “boas maneiras”, 
civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo extremamente rico 
e transbordante. Na civilidade há qualquer coisa de coercitivo - ela pode exprimir-se em 

mandamentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde, como se sabe, a polidez envolve 

os aspectos mais ordinários do convívio social, chega a ponto de confundir-se, por vezes, 

com a reverência religiosa. Já houve quem notasse este fato significativo, de que as formas 

exteriores de veneração à divindade, no cerimonial xintoísta, não diferem essencialmente 

das maneiras sociais de demonstrar respeito. 

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida do que o brasileiro. 
Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o contrário da polidez. 
Ela pode iludir na aparência — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir 
precisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontá- 
neas no “homem cordial”: é a forma natural e viva que se converteu em fórmula. Além 
disso a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na 
parte exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de 
peça de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas 
sua sensibilidade e suas emoções. 

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da cordialidade, que não 
precisam ser legítimas para se manifestarem, revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre 
a vida. Armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social. 
E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e soberana do indivíduo. 

No “homem cordial”, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira liber- 
tação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio 
em todas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com os outros 
reduz o indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasileiro - como 
bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi 
a esse tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quando disse: “Vosso mau amor de vós 
mesmos vos faz do isolamento um cativeiro 2. 

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que exige, por vezes, uma 
personalidade fortemente homogênea e equilibrada em todas as suas partes, do que a 


ao léxico latino: “Hostis is est cum quo publice bellum habemus (...) in quo ab inimico differt, qui est 1s, 
quocum habemus privata odia...”. Carl Schmitt, Der Begriff des Politschen, Hamburgo, s. d. [1933], p. 11, 


nota [N. do A.). d 
26. Friedrich Nietzsche, Werke, Alfred Krôner Verlag, IV, Leipizig, s. d., p. 65 [N. do A.). 
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dificuldade em que se sentem, geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada 
ante um superior. Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, e até de bom 
grado, mas quase somente enquanto não suprimam de todo a possibilidade de convívio 
mais familiar. A manifestação normal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, 
em regra geral, no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico, quanto 
se sabe do apego frequente dos portugueses, tão próximos de nós em tantos aspectos, 
aos títulos e sinais de reverência. 

No domínio da lingúística, para citar um exemplo, esse modo de ser parece refletir-se 
em nosso pendor acentuado para o emprego dos diminutivos. À terminação “inho”, aposta 
às palavras, serve para nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo 
tempo, para lhes dar relevo. É a maneira de fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também 
de aproximá-los do coração. Sabemos como é frequente, entre portugueses, o zombarem de 
certos abusos desse nosso apego aos diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto o 
é para nós, muitas vezes, a pieguice lusitana, lacrimosa e amarga”. Um estudo atento das 
nossas formas sintáxicas traria, sem dúvida, revelações preciosas a esse respeito. 

À mesma ordem de manifestações pertence certamente a tendência para a omissão 
do nome de família no tratamento social. Em regra é o nome individual, de batismo, 
que prevalece. Essa tendência, que entre portugueses resulta de uma tradição com 
velhas raízes — como se sabe, os nomes de família só entram a predominar na Europa 
cristã e medieval a partir do século XII — acentuou-se estranhamente entre nós. Seria 


27. O mesmo apego aos diminutivos foi notado por folcloristas, gramáticos e dialetólogos em terras de língua 
espanhola, especialmente da América, e até em várias regiões da Espanha (Andaluzia, Salamanca, Ara- 
gão...). Com razão observa Amado Alonso que a abundância de testemunhos semelhantes e relativos às 
zonas mais distintas, prejudica o intento de se interpretar o abuso de diminutivos como particularismo 
de cada uma. Resta admitir, contudo, que esse abuso seja um traço do regional, da linguagem das regi- 
ões enquanto oposta à geral. E como a oposição é maior nos campos do que nas cidades, o diminutivo 
representaria sobretudo um traço da fala rural. “A profusão destas formas — diz Alonso — denuncia um 
caráter cultural, uma forma socialmente plasmada de comportamento nas relações coloquiais, que é a 
reiterada manifestação do tom amistoso em quem fala e sua petição de reciprocidade. Os ambientes ru- 
rais e dialetais que criaram e cultivam essas maneiras sociais costumam ser avessos aos tipos de relações 
interpessoais mais disciplinadas das cidades ou das classes cultas, porque os julgam mais convencionais e 
mais insinceros e inexpressivos do que os seus.” Cf. Amado Alonso, “Noción, Emoción, Acción y Fantasia 
en los Diminutivos”, Volkstum und Kultur der Romanen, VIII, 1º, Hamburgo, 1935, pp. 117-118. No Bra- 
sil, onde esse traço persiste, mesmo nos meios mais fortemente atingidos pela urbanização progressiva, 
sua presença pode denotar uma lembrança e um survival, entre tantos outros, dos estilos de convivência 
humana plasmados pelo ambiente rural e patriarcal, cuja marca o cosmopolitismo dos nossos dias ainda 
não conseguiu apagar. Pode-se dizer que é um traço nítido da atitude “cordial”, indiferente ou, de algum 
modo, oposta às regras chamadas, e não por acaso, de civilidade e urbanidade. Uma tentativa de estudo 

da influência exercida sobre nossas formas sintáxicas por motivos psicológicos semelhantes encontra-se 
em João Ribeiro, Língua Nacional, São Paulo, 1933, p. 11 [N. do Á.). 
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talvez plausível relacionar tal fato à sugestão de que o uso do simples prenome importa 
em abolir psicologicamente as barreiras determinadas pelo fato de existirem famílias 
diferentes e independentes umas das outras. Corresponde à atitude natural aos grupos 
humanos que, aceitando de bom grado uma disciplina da simpatia, da “concórdia”, re- 
pelem as do raciocínio abstrato ou que não tenham como fundamento, para empregar 
a terminologia de Tônnies, as comunidades de sangue, de lugar ou de espírito?*. 

O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma 
ética de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira que raros estrangeiros 
chegam a penetrar com facilidade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de ser, 
que não desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se normalmente 
da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou certa vez a André Siegfried 
seu espanto ao verificar que, no Brasil como na Argentina, para conquistar um freguês 
tinha necessidade de fazer dele um amigo?. 

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar os santos com uma 
intimidade quase desrespeitosa e que deve parecer estranho as almas verdadeiramente 
religiosas, provém ainda dos mesmos motivos. A popularidade, entre nós, de uma San- 
ta Teresa de Lisieux — Santa Teresinha — resulta muito do caráter intimista que pode 
adquirir seu culto, culto amável e quase fraterno, que se acomoda mal às cerimônias e 
suprime as distâncias. Ê o que também ocorreu com o nosso menino Jesus, companheiro 
de brinquedo das crianças e que faz pensar menos no Jesus dos evangelhos canônicos 
do que no de certos apócrifos, principalmente as diversas redações do Evangelho da 
Infância. Os que assistiram às festas do Senhor Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo, 


conhecem a história do Cristo que desce do altar para sambar com o povo. 


a 


Belmonte, Ilustração em Urupês, e o, 
cá CE pb 
de Monteiro Lobato, 1918. CCZ Ads pa 
28. Ou sejam as categorias: 1) de parentesco; 2) de vizinhança; 3) de amizade [N. do A... 
29. André Siegfried, Amérique Latine, Paris, 1934, p. 148 [N. do A. 


Indigenismo 
* José Carlos Mariátegui, Nativismo e Indigenismo na Literatura Americana” (1927) 


ASSIM COMO O negrismo é uma manifestação literária marcada pelas preocupações 
sociais, a literatura indigenista não pode ser lida sem se levar em conta o referente racial, 
a série histórica e o caráter tradicionalmente reivindicatório ou de denúncia do texto. 
O indigenismo sempre foi motivo de polêmicas. O crítico Ângel Rama distingue quatro 


momentos na literatura indigenista da América: 


O índio aparecia pela quarta vez na história da América conquistada como peça-chave de uma 
reclamação: primeiro tinha sido a literatura missionária da Conquista; logo, a literatura crítica da 
burguesia mercantil no período precursor e revolucionário que utilizou como instrumento o estilo 
neoclássico; pela terceira vez, no período romântico, como expressão da prolongada lamentação com 
que acompanhou a sua destruição, retraduzindo, agora para a sociedade branca, seu autoctonismo; 
por fim, em pleno século XX, sob a forma de uma demanda apresentada por um novo setor social, 
procedente dos baixos estratos da classe média, branca ou mestiça. Inútil salientar que em nenhuma 


dessas oportunidades falou o índio, mas falaram em seu nome”. 


O indigenismo nasce na época da Conquista e da colonização, quando a população 
aborígine começa a ser explorada como mão-de-obra escrava. Fica como testemunho 
desse período inicial a veemente defesa dos índios empreendida pelo frei Bartolomé de 
las Casas (1474-1566), em antológico debate com Juan Ginés de Sepúlveda. À vindicação 
da questão indígena contou, na maior parte das vezes, com o paternalismo dos brancos, 
que sempre falaram pelos indígenas. Embora excepcionais, existem contudo alguns des- 
cendentes de indígenas que chegaram a relatar e recuperar a história de seus povos. Ê o 
caso do inca Garcilaso de la Vega, primeiro mestiço da América que se empenhou em re- 
gistrar sua herança cultural. Seus Comentarios Reales (1613) constituem um dos relatos 


mais importantes para a preservação da memória inca. Este também é o caso da Nueva 


1. Transculturación Narrativa en América Latina, p. 139. 
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Corónica (1615), texto acompanhado de extraordinária iconografia, escrito e ilustrado 
por Guamán Poma de Ayala. Porém, é no século XIX, com a ascensão da burguesia e q 
desenvolvimento do gênero romanesco, que começam a aparecer com maior fregiiência 
textos indigenistas, caracterizados pela denúncia e pela defesa de uma classe social, Aliás, 
não há praticamente crítico contemporâneo do indigenismo que não tenha-se servido da 
lúcida distinção estabelecida por José Carlos Mariátegui, entre literatura indigenista e 


literatura indígena: 


A hiteratura indigenista não pode nos dar uma versão rigorosamente verista do índio. Tem que idea- 
lizá-lo e estilizá-lo. Tampouco pode nos dar sua própria anima. Ainda é uma literatura de mestiços. 
Por isso se chama indigenista e não indígena. Uma literatura indígena, caso venha a acontecer, virá 


no seu devido momento. Quando os próprios índios estiverem em condições de produzi-la”. 


Aves sin Nido (1889), da peruana Clorinda Matto de Turner (1854-1909), é tradicio- 
nalmente considerado o primeiro romance indigenista. Todavia, o fundamental estudo de 
Efraín Kristal, The Andes Viewed from the City, mostra que os primeiros textos políticos 
e literários sobre a questão indígena no Peru começam a surgir já em meados do século 
XIX, ou seja, quatro décadas antes de Aves sin Nido. 

Ainda que Mariátegui tenha-se consagrado como o grande defensor da causa indígena 
no Peru dos anos 1920, através da ação política, dos escritos, dos discursos e, especialmente, 
da revista Amauta, não pode deixar de ser mencionado um nome fundamental: Manuel 
González Prada (1844-1918). Uma das principais idéias de Mariátegui, inspirada provavel- 
mente em González Prada, é a de que a questão indígena não é de índole racial, mas social. 
“A tese de que o problema indígena é um problema étnico nem sequer merece ser discutida”, 
afirma peremptoriamente Mariátegui no artigo “El Problema de las Razas en América”. 
Esse deslocamento do conceito de raça para o de cultura será fundamental no pensamento 
posterior a Mariátegui, como no caso de José Marta Arguedas, que em 1952 afirmaria: 


“Falamos em termos de cultura; não levamos em conta para nada o conceito de raça”. 


2. Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, p. 252. 

3. Ver, em especial, o ensaio “Nuestros Indios” (escrito em 1904, mas publicado postumamente em 1924), 
em Páginas Libres. Horas de Lucha, pp. 332-343. Afirma Sánchez em nota: “A partir deste artigo de Prada 
sobre o índio, muda radicalmente a colocação desta questão na literatura sociológica peruana”. Por ocasião 
do décimo aniversário da morte de Manuel González Prada, a revista Amauta, dirigida por Mariátegui, 
publica um número especial em sua homenagem (o de nº 16, jul. 1926). 


4. Ideologia y Política, p. 69 (texto original de 1929). 
5. “El Complejo Cultural en el Perú y el Primero Congreso de Peruanistas”, p. 133. No que diz respeito à 


“negritude”, Gilberto Freyre, no Brasil, e Fernando Ortiz, em Cuba - ambos contemporâneos de Mariá- 
tegui —, também passam do conceito de “raça” para o de “cultura” 
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Embora a problemática indígena seja comum a países como Equador, Bolívia, Guate- 
mala e México, é no Peru que se encontra uma reflexão profunda do problema, desenvol- 
vida em inúmeros textos críticos e literários. Isso se deve principalmente à alta densidade 
da população indígena e aos quatro séculos em que esta foi marginalizada em relação ao 
desenvolvimento cultural e econômico da parte “branca” do Peru. As condições geográficas 
do país, com sua nítida divisão entre a serra o litoral, contribuíram para o secular isola - 
mento das culturas autóctones. Apenas com o processo de modernização, durante a segunda 
presidência de Augusto B. Leguia (1919-1930), começa a haver uma maciça migração 
interna em direção às cidades, especialmente Lima. Entronca-se nessa época o processo de 
mestiçagem racial e cultural à inevitável modernização urbana. 

Na década de 1920 é que se projetam os dois nomes de maior envergadura na defesa 
da causa indígena — o crítico marxista José Carlos Mariátegui e Víctor Haya de la Torre, 


fundador em 1926 do APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) - e que o mo- 


vimento indigenista do Peru conhece seu auge. Segundo José Tamayo Herrera: 


Durante a década de 1920, e mais exatamente entre 1926 e 1930, chegará para o indigenismo aquilo 
que Karl Jaspers denominou para outras culturas de TEMPO AXIAL, o período zenital do clímax 
glorioso e simultâneo do indigenismo limenho, cusquenho e punenho. Será uma época inigualada, pelo 
fervor indigenista e pela profusão de revistas e livros, em que três gerações peruanas confluirão com 
idênticas aspirações indiófilas: a geração do Centenário, com Mariátegui, Haya de la Torre, Sánchez 
Basadre, Jorge Guillermo Leguíia; a geração cusquenha de “La Sierra”, ou “Escuela Cuzquenia”, com 
Luis E. Valcárcel, José Uriel García, Luis Felipe Aguilar, José Angel Escalante e Francisco Tamayo etc.; 
a geração punenha de “Orkopata”, com Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Emilia Armancza, Emilio 


Vázquez, Mateo Jaica, Inocencio Mamanti etc.” 


6. Comparando a cultura autóctone peruana com a mexicana, o escritor José Maria Arguedas faz a seguinte 
reflexão, em “El Complejo Cultural en el Perú y el Primer Congreso de Peruanistas (pp. 1356-137): 
“O mestiço no Peru não tem o número, nem o poder, nem a influência que exerce no México, onde O 


território não está torturado e dividido por abismos profundos e intransponiveis cordilheiras como 


aquelas que quebram o solo peruano. O espanhol teve no México uma mobilidade incomparavelmente 


maior do que no Peru. Nunca uma diligência viajou de Lima a Cusco, nem de Lima a Trujillo ou Are- 


quipa. A locomoção com animais não era praticável nem na costa nem na sertá do Peru; o areal solto 
do deserto e os abismos das cordilheiras o impediam. Os povos peruanos estiveram sempre isolados 
pela topografia invencível. E se atomizaram por isso. Faz apenas uns vinte anos que as antigas areas 
culturais, que foram respeitadas durante a administração colonial, estão sendo destroçadas e reor- 
denadas pelas estradas. O isolamento geográfico dos povos é à causa determinante do maior poder e 
influência que no Peru teve e tem a cultura nativa”. 


7. El Pensamiento Indigenista, p. 13. 


a 
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O artigo aqui reproduzido é um trecho do livro mais conhecido de Mariátegui, Sie- 
te Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, de 1928. Desejoso de definir os 
contornos da nacionalidade peruana, o diretor de Amauta constata a vigência de um 
pluralismo étnico e cultural ainda em formação no país. Mariátegui abre duas frentes 
de luta, uma no campo político, outra no cultural. Tal militância bifronte reflete-se nos 
Siete Ensayos, metade dos quais são dedicados a questões literárias. A leitura da revista 
Amauta também revela a convivência do político com o mais atual vanguardismo. Atento 
aos acontecimentos sociais e culturais do continente, o pensador peruano não se furta a 
tecer comparações entre as culturas da América do Sul. Ele percebe na Argentina e no 
Uruguai, ao contrário do Peru, um criollismo sedimentado, com características próprias 
e facilmente reconhecíveis. É nesse momento que Mariátegui identifica, por um lado, 
uma incipiente pluralidade mestiça no Peru, e, por outro, uma realidade histórica que se 
contrapõe às limitações estritamente literárias da gauchesca argentina ou do nativismo 


uruguaio: 


O indigenismo não é aqui um fenômeno essencialmente literário, como o nativismo no Prata. Suas 
raízes se alimentam de outro húmus histórico. Os indigenistas que exploram temas indígenas por 
puro exotismo colaboram, conscientemente ou não, numa obra política e econômica de reivindi- 


cação, não de restauração nem de ressurreição. 


Mariátegui repudia o indigenismo exótico e a expressão da raça como mera amostra de 
“cor local”, nos moldes da literatura costumbrista ou do indianismo romântico do século 
XIX. Enfronhado nos movimentos europeus de vanguarda, os quais acompanhara de per- 
to, o pensador peruano tampouco se conforma com um indigenismo realista, de técnicas 
convencionais. Ao perceber o cosmopolitismo urbano de Girondo, Borges ou Giiiraldes, 
reivindica um “americanismo lírico mais de acordo com o imperativo da vida”. Na poesia 
de César Vallejo (Los Heraldos Negros e Trilce), encontra uma resposta a esses anseios 
de renovação, na qual se destaca a feliz confluência de um “indigenismo autêntico” e das 
conquistas da “arte nova”. 

Embora hoje não restem dúvidas quanto ao caráter pioneiro da revolução empreendida 
por Mariátegui na defesa dos índios, contra a oligarquia e a favor da divisão das terras, 
há toda uma corrente crítica que se insurge contra o pensamento do escritor peruano. Na 
realidade, tais críticos baseiam-se em uma reivindicação do próprio Mariátegui, que, ao 
constatar a inexistência de uma literatura indígena, sugere que o povo inca fale pela sua 
própria voz. Nesse sentido, Wankar (pseudônimo de Ramiro Reynaga Burgoa), autor de 
Tawantinsuyu, adverte que seu livro “não está dirigido à minoria brancóide, dona exclusiva 


e tradicional de toda comunicação escrita. Já bastantes irmãos aimarás e quéchuas estão 
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“DB 


alfabetizados. É para eles que eu escrevi”*, Outros críticos de Mariátegui o acusam de falta 
de conhecimento da comunidade, da língua e da cultura indígena. 

De certa maneira, esse questionamento também remete ao movimento da literatura 
negrista e da negritude, inconformada com o uso por escritores brancos do repertório ne- 
grista. Apesar das justificadas críticas de antropólogos, sociólogos e lingiiistas, a grande 
obra do pensador peruano está ainda longe de ser invalidada. Aliás, muitas das transfor - 
mações sociais ocorridas posteriormente, inclusive a reforma agrária da década de 1970, 
correspondem às reivindicações do jovem Mariátegui. Este acreditava que o indigenismo 
encontrava-se ainda “num período de germinação” e chamava a atenção para a necessidade 
de uma literatura de qualidade, e para a ausência de uma obra-prima. De fato, seriam 
necessárias algumas décadas para que surgisse uma prosa do quilate da produzida por José 
María Arguedas, que, de alguma maneira, se entronca no pensamento revolucionário de 


José Carlos Mariátegui. 


8. Tawantinsuyu (Cinco Siíglos de Guerra Qheswaymara contra Esparia). 
9. Por exemplo, o economista César Augusto Reinaga afirma, em El Índio y la Tierra en Mariátegui (pp. 5-6): 


“o conhecimento direto da realidade indígena é, pois, o verdadeiro manancial das investigações nacionais 
antropológicas, socioeconômicas etc.; de outro modo, tudo quanto se escreva à maneira de José Carlos 
Mariátegui ou de Manuel González Prada, aboletados na comodidade burguesa de Lima, sem conhecer 
nem falar a língua aborígine, ou com o candoroso conceito do primeiro deles de que para se explicar, por 
exemplo, o regionalismo peruano, é melhor olhar 'um mapa do Peru” (Siete Ensayos, p. 159), constitui 
mera especulação, verbalismo espumoso e caminho direto às generalizações e a perspectivas mutiladas”. 
Ver, também, Ángel Rama, Transculturación Narrativa en América Latina, pp. 143-144. 
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Nativismo e Indigenismo na Literatura Americana! 
José Carlos Mariátegui!! 


Vea 

Vejamos agora porque uma corrente, nacionalista e revolucionária ao mesmo tempo, 
na literatura peruana, tinha que ser claramente indigenista e não genérica ou integral- 
mente crioula. 

O crioulismo não pode prosperar em nossa literatura, como uma corrente de espírito 
nacionalista, antes de tudo porque o crioulo!? não representa ainda a nacionalidade. 
Constata-se, quase uniformemente, há muito tempo, que somos uma nacionalidade em 
formação. Percebe-se agora, precisando esse conceito, a subsistência de uma dualidade 
de raça e de espírito. Em todo caso, concorda-se unanimemente que não alcançamos 
ainda um grau elementar sequer de fusão de elementos reais que convivem no nosso 
solo e que compõem nossa população. O crioulo não está completamente definido. Até 
agora a palavra “crioulo” é pouco mais do que um termo que nos serve para designar 
genericamente uma pluralidade, muito matizada, de mestiços. Nosso crioulo carece do 
caráter que encontramos, por exemplo, no crioulo argentino. O argentino é facilmente 
identificável em qualquer parte do mundo; o peruano, não. É esta confrontação, preci- 
samente, que nos evidencia que já existe uma nacionalidade argentina, enquanto não 
existe ainda, com traços peculiares, uma nacionalidade peruana. O crioulo apresenta aqui 
uma série de variedades. O crioulo da costa difere fortemente do serrano”. Enquanto na 
serra a influência telúrica indigeniza o mestiço, quase até a sua absorção pelo espírito 
indígena, na costa o predomínio colonial mantém o espírito herdado da Espanha. 

No Uruguai, a literatura nativista, nascida como na Argentina da experiência cos- 
mopolita, tem sido crioula, porque ali a população tem a unidade que falta à nossa. O 
nativismo!!, no Uruguai, de outro lado, aparece como um fenômeno essencialmente 


10. Publicado em La Pluma 1 (ago. 1927), pp. 41-43, e reproduzido, com pequenas modificações, em José 
Carlos Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana (Tr. AMMC, MB). 

11. Nota Editorial de La Pluma: “Este artigo foi escrito por José Carlos Mariátegui pouco antes de sair do 
Peru, desterrado pelo Governo do Sr. Leguía, que considerou subversiva a nobre propaganda que o 
escritor vinha sustentando em sua revista Amauta, sobre a redenção social do índio. Com a inserção 
deste vigoroso artigo, La Pluma, ao mesmo tempo que reflete uma faceta interessantíssima da vida 
americana, adere ao protesto provocado pelo ato daquele Governo”. 

12. O Autor usa o termo crioulo para caracterizar o branco de descendência européia nascido na América 
[N. da T.). 

13. O Peru divide-se em três grandes regiões: a) a costa, estreita e desértica; b) a serra, que inclui as cordi- 
lheiras andinas; c) a montanha, que é a região oriental, ocupada pela Amazônia peruana. A referência 
ao crioulo da costa e ao serrano caracteriza o habitante de uma dessas regiões [N. da T.). 

14. Movimento estético uruguaio, renovador do criollismo. Tem como figuras centrais Pedro Leandro Ipuche 


d 
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literário. Não tem, como o indigenismo no Peru, uma subconsciente inspiração política 
e econômica. Zum Felde, um de seus fomentadores como crítico, afirma que já chegou 
a hora da sua liquidação. “À devoção imitativa do estrangeiro” escreve, “havia que opor 
o sentimento autônomo do nativo. Era um movimento de emancipação literária. A rea- 
ção se operou; a emancipação foi, logo, um fato. Os tempos estavam maduros para isso. 
Os poetas jovens voltaram os seus olhos para a realidade nacional, E, ao voltar para ela 

os seus olhos, viram aquilo que, contrastando com o europeu, era mais genuinamente 

americano: o gauchesco. Mas, cumprida a sua missão, o tradicionalismo deve, por sua 

vez, passar. Já é hora de passar, para dar lugar a um americanismo lírico mais de acordo 

com o imperativo da vida. À sensibilidade de nossos dias já se nutre de realidades e de 

idealismos distintos. O ambiente platino deixou definitivamente de ser gaucho; e todo 

o gauchesco — depois de refugiar-se nos rincões mais selvagens - vai passando ao culto 

silencioso dos museus. A vida rural do Uruguai está toda transformada, em seus costumes 

e em seus caracteres, pelo avanço do cosmopolitismo urbano”. 

O crioulismo no Peru, além de ter sido demasiado esporádico e superficial, esteve nutrido 
do sentimento colonial. Não constituiu uma afirmação de autonomia. Contentou-se em 
ser o setor do costumbrismo da literatura colonial sobrevivente até há pouco. Abelardo 
Gamarra é, talvez, a única exceção neste crioulismo domesticado, sem orgulho nativo. 

Nosso “nativismo” — necessário também literariamente como revolução e como 
emancipação — não pode ser simples “crioulismo”. O crioulo peruano não acabou 
ainda de emancipar-se espiritualmente da Espanha. Sua europeização - pela qual deve 
encontrar, por reação, sua personalidade — cumpriu-se apenas em parte. Uma vez euro- 
peizado, o crioulo de hoje dificilmente deixa de dar-se conta do drama do Peru. É ele 
precisamente aquele que, reconhecendo a si mesmo como um espanhol abastardado, 
sente que o índio deve ser o alicerce da nacionalidade (Valdelomar, crioulo da costa, de 
regresso da Itália, impregnado de d'annunzianismo e de esnobismo, sente seu máximo 
destumbramento quando descobre, ou antes, imagina, a beleza do Inkario). Enquanto o 
crioulo puro conserva geralmente seu espírito colonial, o crioulo europeizado rebela-se, 
em nosso tempo, contra esse espírito, ainda que seja apenas como protesto contra sua 
limitação e seu arcaísmo. 

Claro que o crioulo, diverso e múltiplo, pode abastecer abundantemente nossa li- 


teratura — narrativa, descritiva, costumbrista, folclorista etc. - de tipos e motivos. Mas 


e Fernán Silva Valdés, que assim define esta escola: “O nativismo € 0 movimento que pode detinir-se 


deste modo: a arte moderna que se nutre da paisagem, tradição ou espirito nacional (não regional) e 


que traz consigo a superação estéticae o engrandecimento geográfico do velho criollismo que ari 
se inspirava nos tipos e costumes do campo”, em Hugo ]. Verani (org.), Las Vanguardias Literarias en 


Hispanoamérica, p. 303. 
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o que subconscientemente busca a genuína corrente indigenista no índio não é apenas 
o tipo ou o motivo. Menos ainda o tipo ou o motivo pitoresco. O “indigenismo” não é 
aqui um fenômeno essencialmente literário, como o nativismo no Prata. Suas raízes se 
alimentam de outro húmus histórico. Os indigenistas que exploram temas indígenas por 
puro exotismo colaboram, conscientemente ou não, numa obra política e econômica 
de reivindicação, não de restauração nem de ressurreição. 

O índio não representa unicamente um tipo, um tema, um motivo, um personagem, 
Representa um povo, uma raça, uma tradição, um espírito. Não é possível considerá-lo 
e valorizá-lo de pontos de vista exclusivamente literários, como uma cor ou um aspecto 
característico nacional, colocando-o no mesmo plano que outros elementos etnográ- 
ficos do Peru. 

À medida que ele é estudado, descobre-se que a corrente indigenista não depende de 
simples fatores sociais e econômicos. O que dá direito ao índio de prevalecer na visão 
do peruano de hoje é, sobretudo, o contraste e o conflito entre seu predomínio demo- 
gráfico e sua servidão — não apenas inferioridade — social e econômica. A presença de 
três milhões de homens da raça autóctone, no panorama mental de um povo de cinco 
milhões, não deve surpreender ninguém numa época em que este povo sente a necessi- 


dade de encontrar o equilíbrio que até agora lhe faltou em sua história. 


Criollismo 


* Pedro Figari, “O Gaúcho” (1919) * Jorge Luis Borges, “O Tamanho da minha Espe- 
rança” (1926), “Nossas Impossibilidades” (1931) 


CERTOS PROJETOS de unidade cultural na América Latina resultaram na criação de 
símbolos que acabaram servindo como elementos de identificação idealizada das diferentes 
classes sociais. Na segunda metade do século XIX, ao retratar o índio e a mata virgem, José 
de Alencar propôs uma dessas imagens unificadoras da identidade nacional. Os intelectuais 
rio-platenses, por sua vez, encontraram no criollismo gaucho respostas análogas para uma 
espécie de “essência” ou “verdade” argentina ou uruguaia. Os mesmos princípios prevale- 
ceram no gauchismo rio-grandense dos anos 1920, como resposta ao modernismo urbano 
originado com a Semana de 22 em São Paulo!. 

Essas metáforas nacionalistas foram criadas por escritores de origem urbana que prova- 
velmente nunca tiveram contato com os indígenas das florestas brasileiras ou com os já na 
época extintos gauchos do interior argentino. “A literatura gauchesca não é obra do gaucho 
em transe de inspiração literária ou de necessidade expressiva. Os autores gauchescos não 
são de modo algum gauchos, mas escritores que praticam a expressão castelhana culta”, 
afirma Angel Rosenblat”. É o caso de autores clássicos como Bartolomé Hidalgo, Estanislao 
del Campo, José Hernández e outros no Uruguai e na Argentina, ou de José de Alencar no 
BrasiP. Mas, apesar da sólida formação urbana, esses escritores se dedicaram a fazer uma 


literatura que garantiu a difusão e a consolidação de mitologias selváticas e rurais. 


1. As pesquisas de Lígia Chiappini mostram que, a rigor, não existiu uma vanguarda modernista no Rio 
Grande do Sul. “Houve e não houve modernismo no Rio Grande do Sul”, afirma à autora, concluindo 
que o modernismo paulista e carioca provocou, por oposição, uma reafirmação e renovação do regio- 
nalismo e do gauchismo, assim como da prosa crítica, especialmente à de Augusto Meyer. Ver, de Ligia 
Chiappini Moraes Leite, Modernismo no Rio Grande do Sul. Materiais para o seu Estudo, e Regionalismo 
e Modernismo. 

2. Las Generaciones Literarias Argentinas del Siglo XIX ante el Problema de la Lengua, p. 46. 

3. Também Alencar preocupou-se com o tema gauchesco, chegando inclusive a publicar, em 1870, O Gaucho. 


Romance Brasileiro, que foi traduzido para o espanhol na década de 1920. 


mm q mr 
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Com o surgimento das vanguardas, tais mitos evolutram de maneira diversificada. No 
caso do Brasil, as lendas indígenas serviram a Mário de Andrade para criar Macunaíma, 
o Herói sem Nenhum Caráter (1928), fazendo-as conviver com o capitalismo selvageme a 
fourmillante cité que era São Paulo nos anos 1920. Também Oswald de Andrade formulou 
sua teoria antropofágica a partir da imagem do índio, só que agora este era um sincrético 
“bárbaro tecnizado” e integrado aos novos tempos. Um e outro buscaram respostas que 
dessem conta da modernidade urbana, das novas tecnologias e do crescente cosmopolitismo 
derivado do fluxo imigratório das primeiras décadas do século. 

A resposta argentina virá através de Don Segundo Sombra (1926), consagrado como o 
grande romance da década. O texto apresenta uma visão altamente idealizada do gaucho, 
cujos costumes e tradições são retomados na linguagem culta e estilizada de Giiiraldes, que 
redigiu boa parte do livro em Paris. Na mesma década, Borges publica seus primeiros livros de 
poesia — Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de Enfrente (1925) e Cuaderno San Martín 
(1929) —, assim como uma série de ensaios, numa linguagem propositalmente acriollada'. 

O extermínio dos índios no século XIX e a extinção dos negros (usados como bucha de 
canhão na Guerra da Independência e na Guerra do Paraguai) eliminaram a possibili- 
dade de uma discussão sobre o caráter étnico da Argentina, nos moldes do que acontecera 
em Cuba ou no Brasil. Se nestes países, de forte herança africana, a polêmica teve como 
referente classes sociais que chegaram a lutar pela sua própria identidade, o mesmo não 
ocorreu na região do Prata. Já na segunda metade do século XIX, o gaucho é um tipo 
social a caminho do total desaparecimento. Por um lado, a política de cercar com arame 
farpado as propriedades rurais significou um bloqueio concreto para seu temperamento 
essencialmente itinerante, condição sine qua non de seu conceito de “homem livre” Por 
outro, aqueles que viviam às margens das cidades (o gaucho orillero) tampouco podiam 
concorrer com a mão-de-obra imigrante européia, imbuída de uma ideologia progressista 
da qual não compartilhavam. 

O debate em torno daquilo que se supõe “mais” ou “menos” argentino recoloca, como 
pano de fundo, a grande oposição sarmientina entre “civilização” e “barbárie”. Grosso 
modo, para os ideólogos conservadores, uma língua verdadeiramente “argentina” deveria 
manter traços puristas e conservar as tradições hispânicas, conforme as normas gramaticais 
da Real Academia Espanhola. Mais ainda, esse espanhol castiço deveria, por um lado, se 
afastar dos torneios da fala criolla, inspiradora da literatura gauchesca e, por outro, evitar 
ser degradado pelo clima babélico que tomou conta de Buenos Aires no final do século XIX 
e no início do XX. Ironicamente, se Sarmiento vislumbrou o processo civilizatório através 


4. No entanto, nas sucessivas reedições desses três livros, Borges fez uma operação de “limpeza” dos criollismos, 
tornando a linguagem muito mais acadêmica e convencional. Na edição definitiva dos poemas, restam 
apenas vestígios dessa linguagem agauchada. 
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da eliminação do índio e da importação de mão-de-obra européia, esta última acabou se 
tornando um elemento altamente ameaçador, quase bárbaro, aos olhos tradicionalistas da 
oligarquia argentina. Essa discussão chegaria ao auge com um caudaloso artigo de Ernesto 
Quesada, “El Criollismo en la Literatura Argentina”, publicado em 1902. O ensaio tenta 
refutar a linguagem acriollada enquanto expressão legítima da essência argentina. 

Tal discussão decorre do surgimento de uma vasta produção do género gauchesco, numa 
época em que o gaucho já cera um tipo em vias de extinção, Essa literatura (Santos Vega, 
Martín Fierro, Juan Moreira, entre outros) é a manifestação utópica de um nacionalismo 
que tenta se afirmar por oposição à Espanha. Com o intuito de contestar a suposta identida - 
de criolla, Quesada alega serem de origem espanhola - mais especificamente andaluza — os 
torneios lingiísticos considerados tipicamente gauchescos. Elitista e preconceituoso, Quesada 
recusa qualquer contaminação estrangeira. 

Além disso, os imigrantes, impossibilitados de aprender de imediato a língua espanhola, 
acabam criando idioletos de grande difusão, como o cocoliche, italo-espanhol macarrônico, 
do qual não estavam ausentes torneios criollos. Também o lunfardo, gíria da malandra- 
gem dos subúrbios de Buenos Aires, representa uma grande ameaça para os puristas da 
língua. Frente a essas versões degradadas e populares do espanhol, cria-se uma espécie de 
pânico a respeito do futuro da língua, ou daquilo que mais tarde poderia se tornar uma 
linguagem argentina. O escritor e político argentino Miguel Cané (1851-1905), por exem- 
plo, acredita que essas modalidades do espanhol sejam frutos da ignorância: “f...] no dia 
em que tivermos escolas suficientes para educar milhares de crianças que ficam vagando o 
dia inteiro nos mil ofícios das ruas de nossa capital, o “lunfardo”, o “cocoliche” e outros 
“idiomas nacionais” perecerão por falta de cultivo”. 

Em contraposição à corrente conservadora, há aqueles que acreditam na linguagem 
como uma entidade dinâmica, capaz de se transformar e de assimilar os novos tempos. 
Esta foi a proposta de Louis Abeille, no polêmico texto Idioma Nacional de los Argentinos 
(1900), e de Miguel de Unamuno, nos ensaios que escreveu sobre o tema*. Duas decadas 


mais tarde, a geração martinfierrista retoma o assunto. Na “Carta Abierta a la Pua”, de 


5. Este texto, assim como os outros que acompanham a polêmica, encontra-se em Altredo Rubione (org.), 
En torno al Criollismo. Ver o importante “Estudio Preliminar” do organizador. Fundamental também e 
Adolfo Prieto, El Discurso Criollista en la Formación de la Argentina Moderna. 

6. “Cocoliche: máscara que representa um italiano acriollado” e “O lunfardo é a língua dos subúrbios da 

Grande Buenos Aires, empregada não apenas pelos ladrões, como foi na 


ralé, de cujo vocabulário passou para a língua comum do povo bom número de palavras cujo sentido 
” são as acepções encontradas no Diccionario Lunfardo de José 


sua origem, mas também pela 


especial foi-se adequando para outros usos 
Gobello, pp. 48 e 125. 
7. “El Criollismo”, em Alfredo Rubione (org.), En torno al Criollismo, p. 232. 
8. Idem, pp. 43-61 e 277-286. 


es 
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1922, afirma Oliverio Girondo: “Porque é imprescindível ter fé, como tu tens fé, na nossa 
fonética, já que fomos nós, os americanos, quem oxigenamos o castelhano, tornando-o um 
idioma respirável, um idioma que pode ser usado cotidianamente e escrito à “americana” 
com a “americana” nossa de todos os dias...” Essa afirmação ecoará dois anos mais tarde 
na proposta cosmopolita do Manifesto Martín Fierro: um dos seus postulados afirma que 
“Martín Fierro tem fé em nossa fonética”. 

Borges não permanece alheio à polêmica, muito pelo contrário'º. Já na casa paterna, 
ele conhece os escritores Evaristo Carriego (a quem dedicaria, em 1930, o livro de ensaios 
Evaristo Carriego) e o lendário Macedonio Fernández. Tanto um quanto o outro são influên- 
cias assumidas por Borges na sua ideologia gauchesca. Ao retornar da Europa em 1921, 
com esse sentimento de argentinidade aguçado, Borges dedica-se com afinco a uma poesia 
de linguagem extremamente acriollada, e redige vários ensaios teóricos sobre a questão da 
“Hinguagem argentina”, Em julho de 1925, publica na revista Proa, por ele dirigida, o en- 
saio “El Idioma Infinito”, em que define claramente as duas políticas do idioma espanhol 


na Argentina: 


Duas condutas de idioma (ambas igualmente presunçosas e inábeis) se dão nesta terra: uma, a dos 
preguiçosos galicistas que, à rotina castelhana, querem antepor outra rotina e que solicitam para isso 
uma liberdade que apenas exercem; outra, a dos casticistas, que acreditam na Academia como quem 


acredita na Santa Federação" e a cujo julgamento já é perfeita a linguagem. 


No mesmo ensaio, Borges defende uma atitude transformadora frente à língua: “O 
grandioso é amilhonar o idioma, instigar uma política do idioma” "2. Um ano mais tar- 
de, o escritor argentino publica o livro de ensaios El Tamafio de mi Esperanza (1926), 


9. Referência ao paletó esporte, muito em moda na Argentina dos anos 1920, e usado aqui por Oliverio 
Girondo como símbolo de uma vanguarda dessacralizada, voltada para signos do cotidiano. 

10. Tampouco Roberto Arlt. Entre seus artigos de jornal reunidos sob o título de Aguafuertes Porteiias, en- 
contra-se “El Idioma de los Argentinos”, de 1930, no qual afirma: “[...) o absurdo é pretender espartilhar 
numa gramática canônica as idéias sempre cambiantes e novas dos povos”. 

11. Referência à ditadura de Juan Manuel de Rosas em Buenos Aires, que se manteve no poder durante 24 
anos. Contra os unitários, os federalistas usavam o slogan “Viva a Santa Federação”. 

12. Borges também faz um agradecimento a Xul Solar: “Dedico estes apontamentos ao grande Xul Solar, já que 
na ideação deles não está isento de culpa”. De fato, naquela mesma época, Xul Solar estava preocupado 
com a criação do neocriollo, uma espécie de língua franca para a América Latina, na qual predominariam 
raízes do espanhol e do português. Ver Alfredo Rubione, “Xul Solar. Utopía y Vanguardia”, pp. 37-39. 

Optamos por traduzir o neologismo “amillonar”, forma verbalizada do numeral “millón” por “amilhonar”, 
lembrando que, no ano anterior ao artigo de Borges, Oswald reivindica “a contribuição milionária de 
todos os erros” (Manifesto da Poesia Pau Brasil, 1924). Agradeço a lembrança a Haroldo de Campos. 


— e - 
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cujo artigo de abertura é reproduzido nesta antologia”. As linhas iniciais expressam um 
ostensivo anticosmopolitismo, numa tomada de posição em que o criollismo é encarado 
como um valor diametralmente oposto ao da cultura européia. Mas Borges não deixa de 
reconhecer que a Argentina é uma “terra de desterrados, de saudosos do longínquo e do 
alheio”, e classifica dois tipos de desterrados e saudosistas: os gringos (novos imigran- 
tes europeus), com os quais "não fala a pena [dele)”, e os gauchos"!, Só que o autor de 
Fervor de Buenos Aires é consciente da inexistência do gaucho, nos moldes em que ele 
sobrevivera no século XIX, e que ele “hoje é palavra de nostalgia”. 

Talvez por isso a linguagem propositalmente agauchada do ensaio seja a maneira ideal 
e idealizada para Borges lutar contra a história e recriar assim sua mitologia gauchesca. 
Essa atitude é anti-sarmientina por excelência, e não lhe falta coragem para apelidar o 
autor de Facundo de “norte-americanizado índio bravo, grande odiador e desentendedor 
do criollo”. Isso não quer dizer que Borges opte pela barbárie, muito menos pelo conceito 
sarmientino de barbárie. 

O escritor argentino encontra-se no limite de duas épocas, entre a herança de uma certa 
tradição gauchesca, e os sinais irreversíveis da modernidade, da qual ele inclusive fora 
promotor antes, quando da fundação e difusão da vanguarda ultraísta. Borges sabe que 
sua tarefa é restaurar os signos da história, de uma história que pertence cada vez mais ao 


universo das letras e das lendas. Daí esta pergunta poética e retórica ao mesmo tempo: 


iDónde estará (repito) el malevaje 
que fundó, en polvorientos callejones 
de tierra o en perdidas poblaciones 


la secta del cuchillo y del coraje? 


Ainda em “El Tamaiio de mi Esperanza”, o desejo de se expressar em uma linguagem 
nova aparece ser bem maior do que a empobrecedora realidade circundante. Frente à 
“essencial pobreza do nosso fazer”, ele afirma que “a nossa realidadi vital é grandiosa e a 


nossa realidadi pensada é mendiga”!. 


o ESA MA 3 
13. Borges nunca mais permitiria a reedição dessa coletânea, nem de Inquisiciones (1925), e tampouco de E! 


Idioma de los Argentinos (1928). Todos foram reeditados após a sua morte. 


l4. Este artigo é importante na medida em que também mostra O conhecimento e as preosm j | 
928, quando resolve apoiar a candidatura à 


pações de Bor- 


ges com a história e a política argentina. Foi escrito em 1 
presidência de Hipólito Yrigoyen, a quem menciona elogiosamente. | a 
15. “Realidadi” é a forma que encontramos para traduzir “realidá”, de forma a respeitar à oralidade 


da língua. 
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Em 1927, Borges retoma a questão, na conferência “El Idioma de los Argentinos 'º, privi- 
legiando o caráter dinâmico da língua, em detrimento da rigidez das fórmulas acadêmicas. 
Ali também revela seu desagrado com o “lunfardo”, definido como “jeringonça sub-reptícia 
dos ladrões” e “língua especializada na infâmia”. Assim como, na mesma época, Mário de 
Andrade procura reduzir a distância entre a linguagem falada e a escrita, Borges tem plena 
consciência dessa diferença: “[...] o não escrito idioma argentino continua nos dizendo, a 
nossa paixão, a nossa casa, a confiança, a conversada amizade”. 

“Nossas Impossibilidades”, artigo de abertura do livro de ensaios Discusión (1932), 
também faz parte do extenso elenco de ensaios dos anos 1920 e início dos 1930 que Borges 
nunca mais permitiria republicar. Mais do que em outras partes, ele trata aqui de definir 
o caráter nacional argentino, e o portenho em especial, mas o faz às avessas, como já indica 
o próprio título, salientando “certos caracteres do nosso ser que não são muito gloriosos” 

Afastando-se das questões específicas da fala argentina, Borges desenvolve nesse ensaio 
elementos definidores do caráter argentino e que já haviam sido sutilmente sugeridos em 
“El Tamario de mi Esperanza”. Criando neologismos, como “inargentino” ou “incuriosi- 
dade”, o escritor faz uma crítica virulenta à xenofobia, à intolerância, aos preconceitos 
e ao machismo que imperam em seu país. O autor de Fervor de Buenos Aires retoma 
também, com ironia e realismo, a questão do criollismo, deixando clara sua preocupação 
em restaurar a imagem pura, não contaminada, daquilo que melhor poderia representar a 
“essência” do caráter argentino: “O criollo, penso, deverá ser investigado naquelas regiões 
onde uma concorrência forasteira não haja estilizado nem falseado — por exemplo, nos 
departamentos do norte da República Oriental. 

Para Borges, esse criollismo não se limita à Argentina, pois sempre leva em conta a 
outra margem, a Banda Oriental do Uruguai. “La Criolledad en Ipuche” é um artigo 
publicado em outubro de 1924 na revista Proa, no qual trata de dois poetas uruguaios 
filiados à tradição da poesia gauchesca: Fernán Silva Valdés e Pedro Leandro Ipuche. Ao 
confrontá-los, Borges destaca a pureza da linguagem criolla: “A criollidade em Silva Valdés 

já está imobilizada em símbolos e sua linguagem, consciente demais de sua individuação, 
não sofre a influência de vozes forasteiras. Em Ipuche, o criollismo é uma coisa viva que 
se entreverá com as outras”. 

Fernán Silva Valdés é o fundador do nativismo, movimento que tenta renovar a literatura 
criolla uruguaia. Em resposta a um questionário na revista de vanguarda La Cruz del Sur 
(1927), o poeta uruguaio assinala as diferenças entre nativismo e criollismo: 


16. O texto da conferência fará parte, no ano seguinte, do volume com o mesmo título, El Idioma de los Ar- 
gentinos, pp. 163-183. Citamos pela edição de Jorge Luis Borges & José Edmundo Clemente, El Idioma 
de los Argentinos y El Idioma de Buenos Ares. 
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[...] nativismo é o movimento que se pode definir desta maneira: a arte moderna que se nutre na 
paisagem, tradição ou espírito nacional (não-regional) e que traz consigo a superação estética e o en- 
grandecimento geográfico do velho criollismo que somente se inspirava nos tipos e costumes do campo 


[...] O criollismo é uma coisa velha e estática; o nativismo é uma coisa nova e em evolução" 


Outro defensor do elemento gaucho no Uruguai é o pintor Pedro Figari. Conhecido 
por retratar os costumes tradicionais de Montevidéu, em especial o candombe, dança dos 
negros uruguaios, Figari, ainda em 1919, defende a necessidade de resgatar o gaucho como 
um dos símbolos mais originais da América Latina. Ele teme o avanço da cultura européia 
e tenta resistir aos perigos de uma cultura miscigenada: 


[...] olhamos para o gaucho como a essência das nossas tradições criollas, como o obstáculo autóctone 
à conquista ideológica que se seguiu à era das emancipações políticas. As urbes se hibridizaram: há 
parises, madris, romas, vienas e até berlins por estas comarcas, enquanto a cidade americana, de pura 


cepa, ou mesmo de meia cepa, está por nascer; e até parece ser de realização utópica. 


Em termos de identidade nacional, portanto, o criollismo distingue-se sobremaneira 
do indigenismo andino ou da negritude, nos moldes em que esta se manifesta nas Antilhas 
e mesmo no Brasil. Aimé Césaire, um dos líderes da negritude antilhana, empreende um 
movimento cuja revolução se opera principalmente no plano da linguagem: “Queria fazer 
um francês antilhano, um francês negro que, embora sendo francês, levasse a marca negra, 
afirma o escritor martiniquenho". Nota-se aqui uma postura respaldada por uma sólida 
reivindicação de fundo social, diametralmente oposta à de Ernesto Quesada. 

Que se saiba, não há nenhum gaucho que tenha escrito poesia gauchesca, ou reivindicado 
uma língua criolla. A mitologia gaucha é uma reflexão feita por uma geração de intelectuais 
urbanos, que procuram no passado a restauração de símbolos que possam consolidar e dar 
sentido à identidade rio-platense. O fenômeno se consolida através da literatura gauchesca, 
eo debate permanece circunscrito à língua criolla, frente áquilo que ameaçava tornar-se o 
idioma nacional argentino. Isso não quer dizer que o criollismo não teve acesso às classes 
populares. Pelo contrário, foram justamente as classes populares as criadoras das novas 
linguagens e as grandes consumidoras da literatura folhetinesca gaucha, cujo extraordinário 
sucesso editorial nem os próprios autores conseguiram prever”. 


17. “Nativismo”, apud Hugo Verani (org.), Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica, p. 303. 
18. “Sonia Aratán, René Depestre con Aimé Césaire”, p. 138. 
19. Ver Adolfo Prieto, El Discurso Criollista en la Formación de la Argentina Moderna. 
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Jorge Luis Borges, “Un Compadrito”, 1926. 
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O Gaúcho” 
Pedro Fipari 


Lançou-se a idéia de imortalizar o gaúcho; e eu, de minha parte, a aplaudo. Diante 
da exígua, sempre exígua gratidão humana, deve atrair as nossas simpatias tudo o que 
tenda a nos reabilitar, e tal herói bem merece um monumento. Entretanto, deixemos 
de lado o sentimentalismo. Tem-no de sobra esse “gestor da América” para se sobrepor 
aos regateios partidários. À sua obra, enorme, ergue-se muito acima das barreiras nas 
quais se embotam as nossas paixões bravias. Se é para magnificar, magnifiquemos. É 
preciso olhar este fator medular da nossa economia pelo seu aspecto mais nobre, mais 
alto e genuíno. Portanto, levantemos a mira. 

A meu ver, não é porque ele tenha sofrido e contribuído mais para suportar os acasos 
e quebrantos da nossa vida turbulenta que o gaúcho é mais representativo em nossa so- 
ciologia, mas sim porque ele é, se não o único, pelo menos aquele que conservou e tendeu 
mais a manter contato com o meio americano, quer dizer, com o seu ambiente próprio. 
Assim é que, excetuando-se o pré-colombiano, vemos o gaúcho como a essência das 
nossas tradições criollas, como o obstáculo autóctone oposto à conquista ideológica que 
seguiu-se à era das emancipações políticas. As urbes se hibridizaram: há parises, madris, 
romas, vienas e até berlins por estas comarcas, enquanto a cidade americana, de pura 
cepa, e ainda de meia cepa, está por nascer; e até parece ser de realização utópica. 

O gaúcho não é o povoador — de qualquer indumentária rural ou urbana — que rende 
culto aos deuses, ídolos e fetiches de ultramar, mas aquele que, compenetrado com o 
ambiente, forja ali mesmo o seu caráter. Ele é o nativo da América, que sente a altivez do 
seu privilégio regional, e que, por isso mesmo, manifesta-se autônomo, quer use chiripá, 
bombachas ou fraque. É possível que tenha desaparecido o arquétipo, se é que poderia 
ter sido encarnado alguma vez, mas não é menos certo que, ao se extinguir, tal entidade 
deixou plasmada a sua obra estrutural como baluarte inexpugnável da individualidade 
americana: a sua psicologia. Não é só porque o gaúcho, vinculado à natureza, tez sacri- 
fícios e sofreu, ao mesmo tempo que rendia culto às suas aves e às suas flores, que ele 
merece a nossa admiração e a nossa gratidão. Mas é, particularmente, porque salvou a 
virgindade da América, enquanto estas populações inorgânicas sentiam-se esmagadas 
pela onda dos deslumbramentos das velhas civilizações, perdendo pé na realidade, sem 
conseguir ver o que lhe é próprio, e submetidas ao ditame de todos, a não ser em matéria 


de liberdades políticas: esse é o maior e melhor título do gaúcho. 


20. Publicado em Pegaso 10 (abr. 1919), pp. 367-369 [Tr. MLP). 
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Se aquilo que se quer exaltar é o “elo” que une o que é americano autóctone com a 
consciência moderna da América, elaborada em meio ao cosmopolitismo avassalador das 
imigrações trabalhadoras, nestes povos formados mais por uma rápida acumulação de 
homens e famílias que procedem de todas as partes do mundo do que por um processo 
normal e razoável de seleção assimilativa, parabéns! Se o gaúcho representa algo assim 
como um filtro de resistência à incorporação sem enraizamento, ao povoador que so- 
mente tem em mira a nossa esplêndida natureza como uma grande caixa de ferro repleta 
de ouro e de papéis cotizáveis, parabéns! Será o símbolo da autonomia americana, que 
é o nosso maior bem moral e material. 

À essa entidade, simpática e forte, que, como uma represa destinada a impedir que nos 
europeizemos desenfreadamente, fundidos na variegação heterogênea, e que, como germe 
fecundo, gerou a noção individual e “individualizante”, devemos o supremo benefício 
de sermos o que devemos ser: americanos. E é neste campo virgem, viveiro de todas as 
seleções, que procuram expansão as conquistas e ideais que fermentam penosamente no 
Velho Mundo por entre as malhas de uma tradição óssea. Aqui é onde se cultiva o fruto 
fértil do progresso, para desfrutá-lo isento dos subornos que lá ainda subsistem à custa 
das glórias e dos prestígios do passado, exóticos, felizmente exóticos para nós. Não so- 
mente para desfrutar melhor de tudo isso é que a América autônoma vive, mas também 
para retribuir com fidalguia ao benemérito campeão ancestral, com as novas hastes de 
sua própria planta, rejuvenescidas e viçosas, como preço das suas ingentes, admiráveis 
contribuições à obra da evolução mundial, e para oferecer-lhe também algumas hastes 
das nossas plantas. 

Esta é a representação superior do gaúcho, desse elemento que vemos poetizado nas 
nossas idealizações habituais, e, nesse sentido, é mais do que um símbolo pátrio: é o 


símbolo da América Latina. 


O Tamanho da minha Esperança” 
Jorge Luis Borges 


É aos criollos que quero falar: aos homens que nesta terra sentem-se viver e morrer, 
não aos que acreditam que o sol e a lua estão na Europa. Terra de desterrados natos é 
esta, de saudosos do longínquo e do alheio: estes são os verdadeiros gringos, confir- 
me-o ou não o seu sangue, e com eles não fala a minha pena. Quero conversar com os 


outros, com os rapazes querencieiros e nossos, que não apoucam a realidadi deste país. 


21. Publicado em El Tamario de mi Esperanza, pp. 5-10 [Tr. NMG). 
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Meu argumento de hoje é a pátria: o que há nela de presente, de passado e de vindouro. 
E conste que o vindouro nunca se anima a ser completamente presente, sem antes se 
ensaiar e que este ensaio é a esperança. Bendita sejas, esperança, memória do futuro, 
cheirinho do porvir, garatuja de Deus! 

O que fizemos nós, os argentinos? À expulsão dos ingleses de Buenos Aires foi tal- 
vez a primeira façanha criolla. A Guerra da Independência teve a grandeza romântica 
que nesses tempos convinha, mas é difícil qualificá-la de empresa popular, e ela só foi 
se completar na outra ponta da América. A Santa Federação” foi o “deixar-se viver” 
portenho feito norma, foi um genuíno organismo criollo que o criollo [Justo José de] 
Urquiza (sem se dar bem conta do que fazia) matou em Monte Caseros? e que não 
falou com outra voz que não a rancorosa e grosseira das divisas e a voz póstuma do 
Martín Fierro de [José] Hernández. Foi uma lindíssima vontadi de criollismo, mas 
não chegou a pensar nada e esse seu emperramento, essa sua soneira xucra de gau- 
chaço, é menos perdoável do que a sua Mazorca”, [Domingo Faustino] Sarmiento 
(norte-americanizado índio bravo, grande odiador e desentendedor de tudo o que é 
criollo) nos europeizou com a sua fé de homem recém-chegado na cultura e que dela 
espera milagres. Depois, que outras coisas houve aqui? Lucio V. Mansilla, Estanislao 
del Campo e Eduardo Wilde inventaram mais de uma página perfeita, e nos últimos 
anos do século, a cidadi de Buenos Aires topou com o tango. Ou melhor, os arra- 
baldes, as noites do sábado, as “chiruzas”*, os “compadritos"* que requebravam ao 
andar, toparam com ele. Ainda me resta o quarto de século que vai do novecentos ao 
novecentos e vinte e cinco e acredito sinceramente que nele não devem faltar os três 
nomes de Evaristo Carriego, de Macedonio Fernández e de Ricardo Giiiraldes. A fama 
indica outros nomes, mas não acredito nela. [Paul] Groussac, [Leopoldo] Lugones, 
[José] Ingenieros, Enrique Banchs são gente de uma época, não de uma estirpe. Fazem 
bem aquilo que outros já fizeram e esse critério escolar de bem ou mal feito é uma 
pura tecniquice com a qual não devemos nos sobrecarregar aqui onde rastreamos o 
elementar, o genésico. Entretanto, é verdadeira a sua fama e por isso os mencionei. 

Cheguei ao fim da minha análise (da minha pormaiorizada e rápida análise) e penso 
que o leitor concordará comigo se eu afirmar a essencial pobreza do nosso fazer. Não 


se gerou nestas terras nem um místico nem um metafísico; nem um sentidor nem 


22. Divisa que designava o princípio federalista que, ao menos teoricamente, Rosas defendia [N. da T.). 

23. Batalha (1852) entre as tropas brasileiras, uruguaias e O exército de Urquiza contra as tropas de Rosas 
que, vencido, partiu para a Inglaterra [N. da T.). 

24. Sociedade organizada em Buenos Aires durante o governo de Rosas para semear O terror entre Os unitários. 
Tinha como símbolo uma espiga (“mazorca”) de milho [N. da TI. 

25. Moça vulgar, de pouca instrução [N. da T.]. 

26. Indivíduo vulgar e fanfarrão que se veste, fala e age presunçosamente [N. da T.). 


650 VANGUARDAS LATINO-ÂMERICANAS 


um entendedor da vida! O nosso maior varão continua sendo Dom Juan Manuel [de 
Rosas]: grande exemplar da fortaleza do indivíduo, grande certeza de saber viver, mas 
incapaz de erigir algo espiritual, e tiranizado afinal mais do que ninguém pela sua 
própria tirania e pela sua burocratice. Quanto ao general San Martín, já é um general 
de neblina para nós, com dragonas e galões de névoa. Entre os homens que andam 
pela minha Buenos Aires, há apenas um que é privilegiado pela lenda e que anda nela 
como num carro fechado: esse homem é [Hipólito] Yrigoyen. E entre os mortos? Sobre 
o longínquo Santos Vega muito se escreveu, mas é um nome vazio que vai passeando 
de pena em pena sem conteúdo substancial, e assim sendo, para [Hilário] Ascasubi foi 
um velhinho chocarreiro e para Rafael Obligado um camponês feito de nobreza e para 
Eduardo Gutiérrez um marginal romanticão, um precursor idílico de [Juan] Moreira. 
A lenda não é assim. Não há lendas nesta terra e nem um único fantasma caminha 
pelas nossas ruas. Esse é o nosso estigma. 

A nossa realidadi vital é grandiosa e a nossa realidadi pensada é mendiga. Aqui não 
se gerou nenhuma idéia que se pareça com a minha Buenos Aires, com esta minha 
Buenos Aires múltipla que é carinho de árvores em Belgrano e doçura longa em Alma- 
gro e indolente sorna costeira em Palermo e muito céu em Villa Ortúzar e proceridadi 
taciturna nas Cinco Esquinas e querença de poentes em Villa Urquiza e redondel de 
pampa em Saavedra. “Entretanto, a América é um poema diante dos nossos olhos; sua 
extensa geografia deslumbra a imaginação e com o tempo não hão de lhe faltar versos”, 
escreveu Emerson em quarenta e quatro em sentença em que é como uma intuição de 
[Walt] Whitman e que hoje, na Buenos Aires do ano de vinte e cinco, volta a profetizar. 
Buenos Aires já é mais do que uma cidadi, é um país e é preciso encontrar nela a poesia 
e a música e a pintura e a religião e a metafísica que se harmonizam com a sua grande- 
za. Esse é o tamanho da minha esperança, que nos convida a todos a sermos deuses e a 
trabalharmos na sua encarnação. 

Não quero nem progressismo nem criollismo na acepção corrente dessas palavras. 
O primeiro é um nos submetermos a ser quase norte-americanos ou quase europeus, 
um obstinado sermos quase outros; o segundo, que antes foi palavra de ação (zombaria 
do ginete com os desajeitados, troça dos que são muito de “a cavalo” com os que são 
muito de “a pé”), hoje é palavra de nostalgia (desejo tímido do campo, arroubo de se 
sentir um pouco Moreira). Não cabe grande fervor em nenhum deles e sinto muito pelo 
criollismo. É verdadi que se a significação dessa palavra pudesse ser ampliada — hoje 
costuma equivaler a um mero gauchismo - ela seria talvez a mais apropriada à minha 
empresa. Criollismo, portanto, mas um criollismo que seja discutidor do mundo e do 

eu, de Deus e da morte. Vamos ver se alguém me ajuda a buscá-lo. 
A nossa famosa incredulidadi não me desanima. A descrença, se for intensiva, tam- 


bém é fé e pode ser manancial de obras. Luciano e Jonathan] Swift e Lourenço Sterne 
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e Jorge Bernardo Shaw que o digam. Uma incredulidadi grandiosa, veemente, pode ser 
a nossa façanha. 


Buenos Aires, janeiro de 1926 


Nossas Impossibilidades” 
Jorge Luis Borges 


Esta fragmentária notícia dos caracteres mais imediatamente afugentes do argen- 
tino requer uma prévia limitação. Seu objeto é o argentino das cidades, o misterioso 
espécime cotidiano que venera o alto esplendor das profissões de charqueador ou de 
leiloeiro, que anda de ônibus e o considera um instrumento letal, que menospreza os 
Estados Unidos e festeja que Buenos Aires possa quase se ombrear com Chicago homi- 
cidamente, que rejeita a simples possibilidade de um russo incircunciso e lampinho, 
que intui uma secreta relação entre a perversa ou nula virilidade e o fumo suave, que 
pratica com amor a pantomima digital do metido a sério, que deglute, em especiais 
noites de júbilo, porções de aparelho digestivo ou evacuativo ou reprodutor, em esta- 
belecimentos tradicionais de aparição recente, que se denominam parrillas?, que se 
vangloria ao mesmo tempo de nosso “idealismo latino” e de nossa “esperteza portenha”, 
que ingenuamente só acredita na esperteza. Não me limitarei, pois, ao criollo”: tipo 
deliberado agora de bom papo mateador e de contador de casos, sem obrigações prévias 
raciais. O criollo atual — o de nossa província, ao menos - é uma variedade lingiiística, 
um comportamento que se pratica para incomodar algumas vezes, outras para agradar. 


Sirva de exemplo disto último o gaucho” entrado em anos, cujas ironias e orgulhos 


27. Publicado em Discusión, pp. 11-17 [Tr. NMG]. Devido ao caráter altamente referencial de certos termos 
que aparecem no texto (designações, expressões), optamos por mantê-los em espanhol, colocando um 
equivalente em nota de rodapé [N. da T.). 

28. Churrascaria. 

29. Otermo criollo se usa para designar o indivíduo nascido nos países hispano-americanos, cuja ascendência 
é européia e, entre os argentinos, especificamente espanhola. Segundo certos lexicógrafos, o termo é de 
origem portuguesa, proveniente de crioulo. Este último termo designava, inicialmente, apenas o branco 
nascido nas colônias européias de além-mar, primeira acepção, aliás, indicada por Aurélio Buarque de 
Holanda Ferreira em seu Novo Dicionário da Língua Portuguesa. Posteriormente, passou a ser empregado 
para designar o negro nascido na América, tornando-se esta à acepção mais corrente do termo entre 
nós. Esse fato nos levou a optar pela não tradução do termo [N. da T.). 

30. Preferimos manter gaucho, em vez de aportuguesar o termo utilizando a forma gaúcho. Este, hoje, entre 
nós, é mais interpretado como um gentílico que designa 0 nascido no Rio Grande do Sul do que como 
um termo alusivo a um tipo de habitante dos pampas brasileiros, uruguaios e argentinos, e do interior 
da Argentina em geral, de ascendência ibérica e às vezes também indígena, destro cavaleiro, honrado e 
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representam uma delicada forma de servilismo, posto que satisfazem a opinião corrente 
sobre ele... O criollo, penso eu, deverá ser pesquisado nessas regiões onde a confluência 
forasteira não o tenha estilizado e falseado — como por exemplo nos departamentos do 
Norte da República Oriental [do Uruguai]. Volto, pois, ao nosso cotidiano argentino. 
Não quero a sua completa definição, mas a de seus traços mais fáceis. 

O primeiro é a penúria imaginativa. Para o argentino exemplar, tudo o que é infreqiente 
é monstruoso — e como tal, ridículo. O dissidente que deixa crescer a barba em tempo 
de barbeados ou que nos bairros do chapéu de feltro prefere culminar de cartola é um 
milagre e uma inverossimilhança e um escândalo para aqueles que o vêem. Na comédia 
nacional, os tipos do gallego*! e do gringo” são um mero reverso paródico dos criollos. 
Não são malvados - o que comportaria uma dignidade; são irrisórios, momentâneos e 
ninguém. Agitam-se em vão: a seriedade fundamental de morrer lhes está negada. Essa 
fantasmidade corresponde às certezas errôneas de nosso povo, com tosca precisão. Eso?, 
para O povo, é o estrangeiro: um sujeito imperdoável, errado e bastante irreal. A inépcia 
de nossos atores ajuda. Agora, desde que os onze compadritos'* bons de Buenos Aires 
foram maltratados pelos onze compadritos maus de Montevidéu, o estrangeiro an sich 
é o uruguaio. Se com estrangeiros irreconhecíveis, nominais, mente-se e exige-se uma 
diferença, o que não será com os autênticos? Impossível admiti-los como uma parte 
responsável do mundo. O fracasso do intenso filme Hallelujah? diante dos espectadores 
deste país — ou melhor, o fracasso dos espectadores extensos deste país diante do filme 
Hallelujah — deveu-se a uma invencível coalizão dessa incapacidade, exasperada por 
se tratar de negros, com outra não menos deplorável e sintomática: a de tolerar sem 
zombaria um fervor. Essa mortal e cômoda negligência pelo inargentino do mundo 
comporta uma faustosa valorização do lugar ocupado pela nossa pátria entre as nações. 
Deve fazer alguns meses, em função do lógico resultado de umas eleições provinciais 
de governador, falou-se do “ouro russo”; como se a política interna de uma subdivisão 


desta descolorida república fosse perceptível lá de Moscou, e os apaixonasse. Uma boa 


inculto, embora portador de uma sabedoria popular, tal como designa o vocábulo espanhol em primeiro 
lugar [N. da T.). 

31. Forma relativamente pejorativa, usada em toda a América Meridional, para referir-se aos espanhóis, 
especialmente os que imigraram para essas terras [N. da T.). 

32. No espanhol do Prata, o termo é empregado para referir-se aos estrangeiros, exceto espanhóis, e espe- 
cialmente aos italianos [N. da T.). 

33. Forma pejorativa de referir-se ao estrangeiro que pode ser traduzida por isso (daí) [N. da T.]. 

34. Na região do Prata (embora o termo seja usado como argentinismo em outras regiões da América), tipo 
de malandro, fanfarrão e faroleiro, que se veste de maneira afetada, e que em certo sentido faz lembrar 
o nosso pilantra [N. da T.]. 

35. Filme dirigido por King Vidor, em 1929, o primeiro com temática exclusivamente negra rodado em 
Hollywood. Para as relações de Borges com o cinema, ver, de Edgardo Cozarinsky, Borges e o Cinema. 
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vontade megalomaníaca permite essas fantasias. Completa-a nossa incuriosidade, efu- 
sivamente delatada por todas as revistas gráficas de Buenos Aires, tão desconhecedoras 
dos cinco continentes e dos sete mares quanto zelosas dos veranistas custosos a Mar del 
Plata, que integram seu rasteiro fervor, sua veneração, sua vigília. Não somente a visão 
geral é paupérrima aqui, mas também a domiciliar, a doméstica. A Buenos Aires esque- 
mática do portenho é mais do que conhecida: o Centro, o Barrio Norte (com asséptica 
omissão de seus cortiços), a Boca del Riachuelo e Belgrano. O resto é uma inconveniente 
Ciméria”*, um vão paradeiro conjetural dos turbulentos ônibus La Suburbana e dos 
resignados bondes Lacroze. 

A outra característica que procurarei demonstrar é a fruição irreprimível dos fra- 
cassos. Nos cinemas desta cidade, toda frustração de uma expectativa é aclamada pelas 
venturosas platéias como se fosse cômica. O mesmo ocorre quando há luta: jamais 
interessa a felicidade do ganhador, mas a boa humilhação do vencido. Quando, num 
dos filmes heróicos de Sternberg, que se encaminha para um fim de festa desastroso, 
o alto pistoleiro Bull Weed se adianta sobre as serpentinas mortas da aurora para ma- 
tar seu crapuloso rival, e este, vendo-o avançar contra ele, irresistível e bruto, foge da 
morte visível, uma brusca apoteose de gargalhadas festeja esse temor e nos lembra o 
hemisfério em que estamos. Nos cinemas pobres, basta o menor sinal de agressão para 
que o público se entusiasme. Esse disponível rancor teve sua articulação felicíssima no 
imperativo ;sufra”, que já se retirou das bocas, não das vontades. É significativa também 
a interjeição ;tomá"*, usada pela mulher argentina para coroar qualquer enumeração 
de esplendores — como por exemplo as etapas opulentas de um veraneio — como se as 
alegrias valessem pela invejosa irritação que produzem. (Lembremos — de passagem 
— que o mais sincero elogio espanhol é o particípio envidiado”.) Outra suficiente ius- 
tração da facilidade portenha do ódio é oferecida pelos numerosos anônimos, entre os 
quais devemos incluir o novo anônimo auditivo, sem rastros: o atrontoso telefonema, 


a emissão invulnerável de injúrias. Esse impessoal e modesto gênero literário, ignoro 


36. Não encontramos nenhuma referência ao sentido que Borges possa ter querido dar à esse termo, em 
maiúscula no original. Pelo contexto, supomos uma alusão à mitologia, onde encontramos as cavernas 
cimérias, morada do sono, e as trevas cimérias, morte perpétua. À ideia que ficaria, então, seria a de 
lugares lúgubres, infernais, nos confins do Judas, em outras palavras. Ainda e possivel pensar numa 
alusão aos cimérios, povo bárbaro das margens do Ponto Euxino, que, no seculo VII a.C€., invadiu a 
Lídia, e que, segundo supõem alguns, teria dado nome à Criméia [N. da T.). 

37. O equivalente seria (Que) sofra! [N. da T.). 

38. Expressão usado no final de alguma narrativa que possa provocar inveja e com essa intenção. Talvez 
encontrasse alguma equivalência em expressões do tipo Viu? ou Gostou? ou Aguente/Engula essa!, de- 
vidamente acompanhadas de gestos condizentes [N. da T.). 

39. Invejado [N. da T.). 
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se é invenção argentina, mas é de aplicação perpétua e feliz. Há virtuosos nesta capital 
que temperam a petulância de seus vocativos com a estudiosa intempestividade da hora. 
Tampouco esquecem nossos concidadãos que a suma velocidade pode ser uma forma da 
reserva e que as injúrias vociferadas de um automóvel aos que estão a pé ficam geral- 
mente impunes. É verdade que o destinatário também não costuma ser identificado e 
que o breve espetáculo de sua ira míngua até se perder, mas sempre é um alívio afrontar. 
Acrescentarei outro exemplo curioso: o da sodomia. Em todos os países da terra, uma 
indivisível reprovação recai sobre os dois executores do inimaginável contato. Abomi- 
nação fizeram os dois: seu sangue sobre eles, diz o Levítico. Não assim entre a patifaria 
de Buenos Aires, que reclama uma espécie de veneração para o agente ativo — porque 
tapeou o companheiro. Entrego essa dialética fecal aos apologistas da esperteza, da 
maledicência e do trote, que tanto inferno encobrem. 

Penúria imaginativa e rancor definem nossa parte de morte. Afiança a primeira um 
muito generalizável artigo de Unamuno sobre La Imaginación en Cochabamba; o segundo, 
o incomparável espetáculo de um governo conservador, que está forçando toda a repú- 
blica a ingressar no socialismo, só para amolar e entristecer um partido de centro. 


Faz muitas gerações que sou argentino. É sem alegria que formulo estas queixas. 


Negrismo e Negritude 


- Ejalves, “O Inimigo do Preto é o Preto!” (1924) “A Questão do Negro” (1929) * 
Fernando Ortiz, “Nem Racismos nem Xenofobias” (1929) « Nicolás Guillén, “Prólogo a 
Sóngoro Cosongo” (1931) * “Comunicado da Frente Negra Brasileira” (1932) * “Falando 
com Dom Luis Palés Matos” (1932) * Fernando Ortiz, Nicolás Guillén et al., “Contra Os 
Racismos” (1936) * Mário de Andrade, “Linha de Cor” (1939) » Roger Bastide, “Tenho um 
Encontro Marcado com os Negros... (Impressões Uruguaias)” (1945). 


A DISCUSSÃO da temática negrista na cultura latino-americana dos anos 1920 exi- 
ge alguns esclarecimentos preliminares: primeiro, o negrismo, enquanto manifestação 
especificamente literária, pouco tem a ver com a negritude, termo que engloba aqueles 
movimentos, surgidos nos anos 1930, que reivindicam os direitos dos negros; segundo, o 
negrismo não se configura como um movimento estético organizado, regido por mani- 
festos ou propostas teóricas, análogo aos ismos da década (futurismo, expressionismo, 
dadaísmo, cubismo etc. )'!. 

Nem por isso, contudo, deixa de haver pontos de contato entre o negrismo e certos 
procedimentos característicos da vanguarda européia. À busca do exotismo, a introdução 
de uma estética baseada na plástica dos fetiches africanos ou das máscaras polinésias e 
o retorno aos elementos primitivos da cultura são alguns dos fatores determinantes das 
novas regras de composição da vanguarda parisiense das primeiras décadas do seculo. Na 
mesma época, publicam-se importantes estudos sobre as culturas primitivas ( Tylor, Frazer, 
Lévy-Bruhl e Freud), assim como as fundamentais investigações do etnólogo Leo Frobentus, 


especializado em culturas africanas. Picasso, Vlaminck, Braque, Brancusi, Klee, Giacometti 


1. Mesmo assim, Ramón Gómez de la Serna dedica ao negrismo todo um capítulo de seu tamoso Ismos, 
pp. 123-136. Provavelmente inspirado nas reflexões de Apollinaire, que aparece mencionado no texto, 
Gómez de la Serna se atém às relações que o cubismo manteve com à arte primitiva africana. Dois has- 
pano-americanos também são citados: Diego Rivera, que taria um óleo de Ramón Gomez de la Serna, o 
qual serviria de capa para a primeira edição de Ismos; € Oliverio Girondo, que possuia uma bela escultura 


africana. No final do ensaio, encontram-se diversas greguertas negristas . 


To. 


> — a ee 
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e Modigliani são apenas alguns dos artistas plásticos que recorrem ao primitivismo negro 
como fonte de temas e formas. 

A literatura européia segue esta trilha aberta pelas artes plásticas e também passa 
a explorar a nova temática: Apollinaire é o teórico que, ao refletir sobre os efeitos da 
arte africana no cubismo, divulga e consolida a importância daquela*. Gertrude Stein 
inaugura a prosa de vanguarda de temática negrista com o conto Melanctha (1909), 
Blaise Cendrars, em sua Anthologie Nêgre (1921), de grande difusão na época, faz 
uma compilação de lendas, mitos, contos e poemas africanos, e chega a afirmar no pró- 
logo que “o estudo das raças primitivas é um dos conhecimentos mais indispensáveis à 
história do espírito humano [...)”?. André Gide narra suas experiências em Voyage au 
Congo (1927). Paul Morand contribui com Magie Noire e Paris Tombouctou, ambos 
de 1928. Este último livro, escrito na tradição dos diários de viagem, reduz o negrismo 
a seu aspecto turístico, sendo até ilustrado com um mapa da África pelo próprio autor, 


que comenta: 


Convencido de que o turismo vai, em questão de poucos anos, se desenvolver na África Ocidental 
Francesa, pareceu-me que essas notas poderiam, na ausência de um guia africano, ser úteis âqueles 
que não são comerciantes, nem funcionários, nem caixeiros-viajantes, nem caçadores de marfim, nem 


soldados... mas apenas aficionados da viagem. 


Do fascínio da temática negrista não escapariam nem mesmo os surrealistas, como por 
exemplo Philippe Soupault, que, em 1929, escreve La Négre. 

Nota-se de imediato que o negrismo, enquanto tema da vanguarda, constitui um re- 
pertório importado, desvinculado de uma realidade vivenciada. Trata-se de um discurso 
plástico produzido por uma elite artística branca e européia que incorpora uma temática 
negra para divulgá-la junto a um público também branco, em geral pertencente ao mes- 
mo grupo de elite cultural. Por tudo isso, as manifestações artísticas européias inspiradas 
no negrismo, embora tenham revolucionado a arte moderna, não são uma tendência 
ideológica de fundo liberacionista. Em momento algum visam preservar a identidade do 
negro através de sua história, ou mesmo representar um movimento de conscientização, 
como ocorreria mais tarde com a negritude, de caráter acentuadamente político*. Numa 


. Ver o fundamental livro de Jean-Claude Blachêre, Le Modêle Nêgre. 

- Anthologie Nêgre. 

« Paris Tombouctou. Documentaire, p. 8. 

. Isso não significa que seja impossível estabelecer vínculos entre o negrismo estetizante dos anos 1920 
e o movimento político da negritude que se iniciava nos fins dos anos 1930. Numa entrevista a Aimé 
Césaire, afirma René Depestre, seu entrevistador: Houve também um movimento anterior à negritude 
propriamente dita, que se manifestou entre as duas guerras, um movimento, por assim dizer, de pré- 
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época em que os valores europeus entram em crise, os elementos da cultura africana 1n- 
corporados à literatura européia ficam reduzidos a ambientes e sons, à descrição do negro 
pelo que ele tem de exótico, à mitologia de sua sensualidade e à nostalgia de um universo 
primitivo. (Paul Gauguin é provavelmente o melhor representante, nas artes plásticas, 
deste último aspecto.) 

Os escritores latino-americanos não demoram a produzir, sob vários nomes — poesia 
afro-cubana, poesia afro-antilhana, poesia negra, poesia mulata, poesia negróide, poe- 
sia negrista —, sua versão da literatura negrista. Em 1923, ao proferir uma conferência 
na Sorbonne, Oswald de Andrade constata que, se para o europeu o negro não passa 
de um elemento exótico, para os brasileiros “o negro é um elemento realista”*, Poucos 
anos depois, o crítico uruguaio Alberto Zum Felde (1889-1976) faria uma afirmação 
semelhante: “[...J] o negro é exótico na França, mas aqui, no Prata, ele é nativo; é tão 
nativo daqui quanto o índio ou o gaucho”. Todavia, merecem crédito os europeus, pois 
ironicamente são eles, numa espécie de efeito bumerangue, que levam os escritores lati- 
no-americanos a reconhecer a existência do negro. Segundo Antonio Candido: “Ora, no 
Brasil as culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são reminiscências ainda 
vivas de um passado recente. As terríveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max 
Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural 
do que com a deles”*. 

O processo será análogo nos países com forte herança africana, como é o caso das Antilhas, 
do Brasil e inclusive do Uruguai. Surpreendentemente, a procura de uma expressão negra 
é um projeto que acaba atraindo mais autores brancos do que escritores de ascendência 
africana”. Entre os nomes de maior destaque, está o do porto-riquenho Luis Palés Matos 
(1898-1959), cujo livro mais conhecido é Tuntún de Pasa y Griferia (1924-1937). Palés 


negritude, expresso no interesse pela arte africana entre os pintores europeus. Há uma relação entre esse 
interesse manifestado pelos artistas da Europa e a tomada de consciência dos negros?”. Responde Aime 
Césaire: “Certamente. Esse movimento é também um dos componentes de nossa tomada de consciência”. 
Em “Sonia Aratán, René Depestre con Aimé Césaire”, p. 142. 

“DP'Effort Intellectuel du Brésil Contemporain”, p. 200. 

Proceso Intelectual del Uruguay, vol. 3, p. 161. 

“Literatura e Cultura de 1900 a 1945”, p. 121. 

A lista dos autores que exploraram a temática negrista na América Latina dos anos 1 


para esta introdução, na qual serão mencionados apenas os nomes mais representativos no campo da poesia. 
Ecué-Yamba-Ó!, de Alejo Carpentier, publicado em Madri em 


o tema: Emilio Ballagas (org.), 


o e 


920 é muito extensa 


Exceção deve ser feita, porém, ao romance ; 
1933. Em todo caso, há várias antologias que dão uma visão continental d 
Antología de la Poesta Negra Hispanoamericana; Ildefonso Pereda Valdés (org.), 
Negra Americana; Emilio Ballagas, Mapa de la Poesia Negra Americana; Simón Latino (org.), Antologia de 


la Poesta Negra Latinoamericana; e Jorge Luis Morales, Poesia Afroantillana y Negrista. 


Antologia de la Poesia 
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Matos usa com fregiiência versos com hemistíquios de seis sílabas, enfatizando com isso 
os sons e ritmos africanos": 


[...] 

Calabó y bambú. 

Bambú y calabó. 

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú 
La Gran Cocoroca dice: to-co-tá. 


Es el sol de hierro que arde en Tombuctú. 


[...] 


( Danza negra”) 


No mesmo poema, Palés Matos põe em relevo a importância geográfica da raça negra 


e os vínculos entre a África e as Antilhas: 


10. 


...] 

Pasan tierras rojas, islas de betún: 
Haití, Martinica, Congo, Camerún; 
las papiamentosas antillas del ron 
y las patualesas islas del volcán, 
que en el grave son 


del canto se dan. 


[...] 


Jean-Claude Blachêre, em Le Modele Nêgre, p. 18, chama a atenção para o primitivismo lingiúístico que 
os antropólogos do final do século viram com certo preconceito, mas que os poetas da vanguarda pari- 
siense aproveitaram como elemento de renovação da linguagem poética: “Lucien Lévy-Bruhl também 
enfatiza, em suas obras, aquilo que ele imagina ser um traço constante das línguas arcaicas: “Entre os 
primitivos, o pensamento e a língua têm um caráter exclusivamente concreto” (Lévy-Bruhl, La Menta- 
lité Primitive, p. 506). Nós teremos em muitas ocasiões a oportunidade de destacar a fertilidade dessa 
opinião (aparentemente avalizada pela ciência do seu tempo) em poetas ansiosos por definir uma 
nova linguagem poética. Em Cendrars, assim como em Tzara, encontraremos traços evidentes deste 
primitivismo lingúístico”, Deve-se notar que, num dado momento do Manifesto Antropófago, Oswald 
de Andrade afirma: “Somos concretistas”. No mesmo manifesto, Lévy-Bruhl aparece mencionado com 
destaque. Tal afirmação oswaldiana provavelmente fundamenta-se no pensamento do filósofo francês, 
referindo-se esta “concretude” a uma fala mais essencial, liberada das normas acadêmicas. No livro 
de poemas Pau Brasil, encontram-se vários exemplos da fala do negro, propositalmente contrastada à 
linguagem acadêmica. Ver, em especial, “vício na fala”, “o gramático”, “o capoeira” e “pronominais”. 
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Vários poetas introduzem a temática afro-antilhana em Cuba: Ramón Guirao, Nicolás 
Guillén, Emilio Ballagas, Gómez Kemp e José Zacarias Tallet. O mais famoso deles é Ni- 
colás Guillén (1902-1989), especialmente por Motivos de Son (1930), Sóngoro Cosongo 
(1931) e West Indies, Ltd. (1934). O primeiro desses livros compõe-se de oito poemas que 


» «e» Er) 


e outras consoantes finais (Cr, d, 


é.» 
$ 


reproduzem a fala do negro, onde em geralo 
são eliminados, o “v” é substituído pelo “b” etc. Este projeto aproxima-se bastante daque- 
les iniciados, muitos anos antes, por Borges, ao “argentinizar” o espanhol, e por Mário de 
Andrade, ao propor uma língua “brasileira”. Em todos eles, prevalece o desejo de aproximar 


a língua oral da escrita: 


[...] 

Camina, negra, y no yore, 
be p'ayá; 

camina, y no yore, negra, 
ben p'acá; 

camina, negra, camina, 


ique hay que tené boluntá! 


S 


(“Hay que Tené Boluntá”) 


Mas é o segundo livro, Sóngoro Cosongo (1931), que vai dar fama a Guillén. Nele. o 
poeta cubano abandona parcialmente as formas oralizantes, optando por uma linguagem 
mais castelhana. Guillén faz da temática mestiça e do sincretismo religioso ( cristão/iorubá) 


um projeto estético e ideológico para a poesia: 


[...] 

En esta tierra, mulata 

de africano y espafiol 
(Santa Bárbara de un lado, 
del otro lado, Changó). 


(“La Canción del Bongó”) 


Sua proposta aparece claramente descrita no prólogo do livro aqui reproduzido, um 


dos raros documentos, senão o único, em defesa da poesia mestiça. Guillén reconhece estar 
“ +€ ' Bo, 

escrevendo uma poesia do povo cubano, denominando-a de “versos mulatos”, uma vez que 

“o espírito de Cuba é mestiço”. O poeta consegue manter-se distante do aspecto turístico 
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do negrismo e acaba atribuindo a este coerência histórica. Poucos escritores são tão con- 
sistentes em sua produção e no projeto de uma literatura mestiça: um poeta mulato, uma 
poesia mulata, um país mulato", 

A poesia negrista brasileira teve em Raul Bopp seu melhor representante. O autor de 
Cobra Norato (1931) permanece, ao longo de sua obra, fiel à procura de uma expressão 
telúrica e nacionalista. No prefácio a Urucungo. Poemas Negros, escrito em 1932, explica 


suas intenções: 


Agora mando esses troços negros que estão como escravos há muitos anos escondidos no fundo da 
mala. Dei uns puxões nuns e noutros pra desamarrotar. A maior parte escravaria de 1922, 23, 24, 
Esotericamente eu tinha intenção de fazer um livro “urucungo”, só de gemido de negro. Uma parte: 
África; pré-histórico, sexual e místico. Outra parte, era o cativeiro, troços de lavoura etc. Depois umas 
coisas cabalísticas (sambas e macumbas) e no fim uma seçãozinha de “chorados” e “cata-piolhos” que 


é uma espécie de cantiga de ninar", 


Embora publicado em 1932, a concepção e a composição do livro remontam exatamente 
à Semana de 22, quando a maior parte dos modernistas, inclusive o próprio Raul Bopp, 
procurava identificar a brasilidade com o índio antropófago. Nesse sentido, Bopp se des- 
taca de seus companheiros vanguardistas: além de procurar definir a brasilidade através 
do tema negro, nota-se, já no prefácio a Urucungo, formas altamente coloquiais, próprias 
do projeto modernista (“pra”, “nuns e noutros”, “seçãozinha”). O livro compõe-se de vinte 
poemas, a maior parte em verso livre. Prevalece a nostalgia pelos ancestrais através das 
lendas africanas (“Cata-piolho do Rei Congo”) e das tradições negras (CMarabaxo”, “Mãe 
Preta”), misturadas por vezes a rituais cristãos (“São Benedito”). Há poemas, inclusive, 
altamente narrativos (“Dona Chica” e “Romance Nº 2º). O humor, próprio do modernis- 
mo, aparece justamente nas formas coloquiais (Per sécula seclóro, em “Caratateua”, ou 
Muiér dos zóio verde tem perigo, em “Romance Nº 2º). O uso abundante da onomatopéia 
retoma uma constante na representação poética da poesia negra da América Latina: Bum 
Qui-ti-bum Qui-tibum Bum-bum (“Marabaxo”), ou no refrão Aratabá-becúm/ Aratabá- 


becúm (“Casos da Negra Velha”). 


11. Esta afirmação dá margem à seguinte discussão: é uma poesia de temática negra, escrita por um poeta 
negro, mais representativa da negritude do que a escrita por um branco? Ou será a obra de escrito- 
res brancos, como Palés Matos e Emilio Ballagas, menos negra ou menos mestiça do que a poesia de 
Guillén? Os resultados comprovam que a qualidade da poesia não depende necessariamente da cor da 
pele do escritor. Uma discussão extensiva do tema pode ser encontrada no artigo de Fernando Ortiz, 
“Más acerca de la Poesía Mulata. Escorzos para su Estudio”, 

12. Urucungo. Poemas Negros, p. 8. 
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Apesar da preocupação em também fazer de sua poesia instrumento de denúncia das 
arbitrariedades cometidas contra os negros, Raul Bopp não se liberta inteiramente dos arque- 
típicos preconceitos relativos à sensualidade e à indolência da raça negra, como se pode notar 
em “Marabaxo”: “Numa preguiça lasciva as fêmeas de carne sedosa, em ronda, / rengueiam, 
bambas, num balanço lento”. 

A herança de um “estilo modernista” predomina ainda em poemas como “Favela (film )”; 
cujas metáforas visuais lembram de imediato a Poesia Pau Brasil de Oswald de Andrade, 
ou as metáforas ultraístas da camera eye de Oliverio Girondo dos anos 1920": 


A bananeira botou as tetas do lado de fora. 


Lá em baixo 


passa um trem de subúrbio riscando fumaça. 


Na porta da venda 


um negro bocejou como um túnel. 


Jorge de Lima, geograficamente distante do modernismo paulista e carioca, também 
representa a corrente da poesia negrista. Embora os Poemas Negros (1947) mereçam grande 
destaque no corpus de sua obra, é no final dos anos 1920 que o poeta alagoano começa a 
publicar poemas de temática negrista. No livro Poemas, de 1927, “Xangô” é um exemplo 
de uso de linguagem primitiva, efeitos onomatopaicos e sincretismo religioso: 


fiad 

São Marcos, São Marcos 
com o signo de Salomão 
com Oghum Chila na mão 
com três cruzes no surrão 
S. Cosme! S. Damião! 
Credo 

Oxum-Nila 


Amém. 


Essa) 


13. Ao comentar a evolução das imagens na poesia de Raul Bopp — um trajeto que vai do ultraismo ao sur- 
realismo —, afirma Lígia Morrone Averbuck, em Cobra Norato e à Revolução Caraíba (p. 148): “Na poesia 
de Bopp, a existência de uma vertente dirigida para a 'espacialidade' pode ser verificada, por igual, em 


uma construção metafórica de tipo concreto, visual, arquitetônico . 
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Seu poema mais conhecido, traduzido logo para o espanhol, “Essa Negra Fulô”, pertence 
ao livro Novos Poemas (1929), no qual são exploradas a paisagem afro (“Serra da Bar- 
riga”), a culinária afro-brasileira (“Comidas”) e as histórias de escravos (“Madorna de 
Iaiá”). Jorge de Lima rememora as narrativas de sua infância, presentificando a herança 
negra do brasileiro. Ele se afasta assim do perigo do exotismo fácil do poeta branco que 
opta por escrever poesia de tema negrista: 


Ó Fulô! Ô Ful6! 

(Era a fala da Sinhá) 

vem me ajudar, ó Fulô, 

vem abanar o meu corpo 
que eu estou suada, Fulô! 
vem coçar minha coceira, 
vem me catar cafuné, 

vem balançar minha rede, 
vem me contar uma história, 


que eu estou com sono, Fulô! 


Essa negra Fulô! 


+, 


O uso da anáfora no imperativo (“vem”) reproduz e reforça a dialética da relação amo/ 
escravo. O verso curto e o uso do estribilho Essa negra Fulô” imprimem um tom coloquial, 
próprio ao projeto da poesia modernista. 

Nos “Poemas da Negra” (1929), de Mário de Andrade, escritos um ano depois de Ma- 
cunaíma, a temática negrista é quase imperceptível, se não fosse pelo título da coleção. São 
doze poemas líricos, dirigidos à mulher, em que o elemento negro aparece bastante diluído 


na retórica romântica e idealizada do texto: 


sal 


É a escureza suave 
Que vem de você, 
Que se dissolve em mim. 


Fisid 


(Poema III, Remate de Males) 
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Apesar da origem negra de Mário de Andrade, e de sua constante preocupação em defi- 
. €c ' . >> Er “ º =: 
niro caráter brasileiro”, não se encontram em sua poesia os temas e sons afro-brasileiros, 
como acontece em Jorge de Lima!*. Nas palavras de David Brookshaw: 


[..J a contribuição mais significativa da fase “primitivista” dos anos 20 foi, em última análise, 
verificar que o potencial cultural e a originalidade brasileira não estão nem na tradição ameríndia 
nem na afro-brasileira, e sim em uma combinação das duas, juntamente com a tradição portuguesa. 
Mesmo se o Brasil devesse tornar-se racialmente mais branco, as bases culturais do país, porém, seriam 
estabelecidas na herança das três raças, resultando daí uma nova e sincrética cultura brasileira. Isto é 


o que o mesticismo [sic] significava para os modernistas e Mário de Andrade foi o seu expoente mais 


lógico e coerente)”. 


Por fim, mas não menos importante, há o uruguaio Ildefonso Pereda Valdés (1899), um 
dos pioneiros da literatura negrista na América do Sul. Os dois livros que dedica a poesia 
negrista são La Guitarra de los Negros (1926) e Raza Negra (1929). À diferença dos auto- 
res mencionados, Pereda Valdés dedicou grande parte de sua obra ao estudo das tradições 
negras, tanto no Uruguai como em outras partes. Inspirado nas obras de Nina Rodrigues, 
Arthur Ramos, Gilberto Freyre e Mário de Andrade, com quem manteve correspondência, 
Pereda Valdés é um precursor no que diz respeito à antropologia do negro no Uruguai: 
Línea de Color. Ensayos Afroamericanos (1938), El Negro Ríoplatense y Otros Ensayos 
(1937) e Negros Esclavos y Negros Libres (1941). Profundo conhecedor da literatura ne- 
gra, também compilou uma Antologia de la Poesía Negra Americana (1936). Nesta obra 
de âmbito continental, estão representados os melhores poetas negros norte-americanos, 
a poesia antilhana e também a brasileira. Pereda Valdés vincula-se, nos anos 1920, ao 
movimento martinfierrista de Buenos Aires e, nos anos 1930, faz várias viagens ao Brasil, 


chegando a publicar poemas em várias revistas modernistas. 


14. Roger Bastide, em 4 Poesia Afro-Brasileira, não inclui os modernistas nas suas considerações. Mesmo 


assim, à p. 129, ele afirma: “Seria, entretanto, um erro grave acreditar que não exista uma poesia afro - 


brasileira, com seus traços próprios, seus sinais distintivos é Suas descobertas líricas. Apenas a África 


não é o assunto aparente. Ela está, como a filigrana, inscrita na transparência do papel, na textura, 


na trama da obra escrita, no segundo plano dos sentimentos expressos € à Sua música € cuvida em 
surdina, ressonância longínqua e sutil, a cada pausa do verso 0U da estrofe . 
15. Raça e Cor na Literatura Brasileira, p. 84, 
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Embora a negritude seja um conceito polêmico, difundido nos anos 1930 por Aimé 
Césaire e Léopold Senghor, optamos nesta antologia pelo emprego dessa denominação para 
indicar as manifestações ideológicas que dizem respeito à identidade do negro, assim como 
às reivindicações políticas dos anos 1920 e 1930, especialmente em Cuba e no Brasil. Não se 
deve, portanto, confundi-la com o negrismo. Nas palavras de Roger Bastide: 


A negritude foi, a princípio, tomada de consciência da originalidade do pensamento africano, e a 
descoberta de uma nova nobreza. Desse ponto de vista, a negritude, em sua origem, reúne os fenôme- 
nos que a antropologia cultural norte-americana designou com o nome de contra-aculturação. É, em 


suma, o período dos primeiros poemas de Senghor!*. 


Em Cuba, assim como no Brasil, apenas no final dos anos 1920, e especialmente na 
década de 1930, é que surgem manifestações políticas mais concretas em defesa dos direitos 
dos negros. A fundação do Partido Comunista cubano em 1925 contribui para a formação 
de uma consciência de classe, aglutinando negros e brancos na reivindicação de suas prer- 
rogativas. Tal movimento resulta em progressivo abandono da idéia de “raça” e, ao mesmo 
tempo, na difusão do conceito de “cultura cubana”, na qual o negro passa a ser percebido 
como membro de uma classe social. 

Cabe a dois indivíduos a primazia na luta pelos direitos dos negros em Cuba: Fernando 
Ortiz (1881-1969) e Nicolás Guillén. Antropólogo e jurista, Ortiz é responsável por uma 
monumental produção intelectual. Autor de livros fundamentais sobre a cultura negra 
(Hampa Afrocubana, Glosario de Afronegrismos, Los Negros Brujos, Los Esclavos Ne- 
gros, Los Negros Cubanos e os clássicos Contrapunteo Cubano del Tabaco y del Azúcar 
e Ensayos Etnográficos), ele foi diretor de várias associações e de revistas importantes 
dedicadas às questões do negro, especialmente a Revista Bimestre Cubana. Suas obras são 
verdadeiros mergulhos nas tradições africanas, numa tentativa de recuperar os vínculos 
perdidos com as culturas originais das diversas etnias negras. Mais do que ninguém, Fer- 
nando Ortiz ajudou a criar uma consciência do valor da cultura afro-cubana — num país 
cuja população inclui uma parcela substancial de negros e mulatos —, promovendo o estudo 
das línguas, das religiões, das tradições e da literatura de origem afro-antilhana, “naquela 
Babel africana criada em Cuba pelo tráfico negreiro””. 


16. Apud Miriam Nicolau Ferrara, À Imprensa Negra Paulista (1915-1963). 
17. Fernando Ortiz, "Los Afronegrismos de nuestro Lenguaje”, p. 326. Este artigo demonstra como o espanhol 


colonizador, além do total desinteresse pelas línguas e culturas africanas, foi responsável pelo quase 
desaparecimento das mesmas. 
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Em novembro de 1928, em visita oficial à Espanha, Ortiz pronuncia, no restaurante 
Lhardy de Madri, a conferência “Nem Racismos nem Xenofobias”, reproduzida neste capítulo, 
um texto de grande importância conceitual, pois desloca a ênfase do conceito de “raça “para 
o de “cultura”. Naquele momento, tanto Cuba quanto a Espanha estavam sob as ditaduras 
de Gerardo Machado e de Primo de Rivera, respectivamente. Ortiz sustentou uma posição 
política muito radical e corajosa, principalmente em um país obrigado a comemorar o Dia 
da Raça (justamente a 12 de outubro, um mês antes da conferência) e numa época em que 
ainda era incontestável o argumento oficial em favor do “papel benéfico” da Espanha na 
conquista e colonização da América. À conferência provocou reações imediatas. Uma delas, 
bastante conservadora, nega a validade dos conceitos de “raça” e de “cultura”, e apela para 
o de “religião” como elemento unificador da América com a Espanha. A importante Revista 
Bimestre Cubana, da qual Fernando Ortiz era diretor, publica não apenas a conferência, 
mas todos os artigos por ela suscitados nos jornais madrilenhos da época" 

Merece também grande destaque Nicolás Guillén, hoje conhecido por sua poesia. Porém, 
em 1929, antes de publicar Motivos de Son (1930), primeiro livro de “poesia mulata, 
Guillén desempenha importante papel como jornalista, publicando uma série de artigos 
em “Ideales de una Raza”, página negra do suplemento dominical do Diario de la Marina. 
“Pela primeira vez em Cuba, eram apresentados, num jornal importante e influente, sem 
eufemismos e com franqueza, os problemas do negro. Este podia subir a uma tribuna e 
protestar por sua preterição, reclamando o reconhecimento efetivo dos seus direitos civis 
e sociais”, comenta o crítico Ângel Augier!”, À diferença do Brasil, não existiam em Cuba 
jornais negros, como O Clarim da Alvorada. Por isso, o recurso a um suplemento dominical 
no jornal Diario de la Marina, que, conforme Ângel Augier, era um jornal extremamente 
conservador. À semelhança do Brasil, a ditadura de Gerardo Machado (1925-1933) termina 
com qualquer tipo de reivindicação, assim como a ditadura de Vargas também poria fim 
ao primeiro partido político formado por negros brasileiros. 

Essa primeira etapa será consolidada, em dezembro de 1936, com a fundação da Sociedade 
de Estudos Afro-Cubanos, que tem Fernando Ortiz como presidente e Nicolás Guillén como 
vice-presidente. Além dos estatutos da associação, ambos escrevem “Contra os Racismos , aqui 
reproduzido, espécie de manifesto contra o preconceito racial, assinado por um grande número 
de intelectuais. O texto alerta para o perigo do racismo que, com a ascensão do nazismo, se 
encontra em franca evolução na Europa: “Toda a humanidade está sofrendo profundamente 
pela absurda prédica dos ódios raciais”, E também faz um breve histórico, partindo do século 


XVI, dos motivos que levam à inferioridade social do negro em Cuba. 


18. Revista Bimestre Cubana 24 (1929), pp. 25-50, 570-576€ 716-720. 
19. Nicolás Guillén. Estudio Biográfico-Crítico, p. 89. 


20. Em 1935, ocorre um processo análogo no Brasil, com 0 Manifesto dos Intelectuais Brasileiros contra 
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Com elegância e sem radicalismos, o texto faz um apelo à integração nacional definitiva. 
Levando em consideração a “recíproca interpenetração racial”, percebe-se uma vontade de 
estudo e observação das especificidades da cultura negra, mas, em última instância, pre- 
valece o ideal de se chegar a uma “cor cubana”, como diria Guillén. Essa vontade de fusão, 
de alguma maneira, ecoa os ideais de “raça cósmica” de José Vasconcelos. 

Embora a supressão do tráfico de escravos tenha se dado em 1850 e a abolição em 1888, foi 
justamente na década de 1920 que os negros brasileiros começaram a buscar uma identidade 
raciale a lutar por seus direitos em uma sociedade impregnada de uma retórica que negava 
a própria existência de preconceito racial no país”!. Nessa época, têm início certos processos 
de desmascaramento que acabam por repercutir em várias áreas da cultura, constituindo as 
primeiras manifestações de afirmação da cultura e dos direitos civis de negros e mulatos no 
Brasil. Tal conscientização incipiente dos negros enquanto classe tem lugar principalmente 
em São Paulo através da criação de agremiações e periódicos dedicados a seus problemas e 


reivindicações. Descrevem Renato Jardim Moreira e José Correia Leite: 


Desde 1915 vinham sendo fundadas organizações de negros, que acabavam se desvirtuando e virando 
bailes. É fato que os fins dessas associações não eram de arregimentação de raça, mas sim culturais e 
beneficentes. Assim foram fundadas de 1918-1924 a Sociedade Beneficente 13 de Maio, o Grêmio 
Recreativo e Cultural, e outras. Constitui exceção, nessa época, o Grêmio Recreativo Kosmos, que 
realizou seu programa educativo: teve um grupo dramático, e um jornal que publicava notícias sociais 


e ensaios literários”. 


O primeiro jornal negro paulista, O Menelick (dirigido por Deocleciano Nascimento), é 
de 1915, mas apenas nos anos 1920 o veículo jornalístico transforma-se em instrumento de 
reivindicação social?. Nesse sentido, O Clarim da Alvorada talvez seja uma das vozes mais 
elogiientes da época: “Aparecendo em janeiro de 1924 com pretensões puramente literárias, 


tornou-se um ano depois um jornal doutrinário e de luta, por força da colaboração que recebia”) 


o Preconceito Racial, assinado, entre outros, por Roquette Pinto, Arthur Ramos e Gilberto Freyre, e 
reproduzido em Arthur Ramos, Guerra e Relações de Raça, pp. 171-174. 

21. Trinta anos depois da Abolição, ainda se encontram opiniões como a de A. Oliveira, expressa em artigo 
para o jornal paulistano O Alfinete (apud Florestan Fernandes, À Integração do Negro na Sociedade de 
Classes, p. 81): “Mas de que serviu finalmente a lei do abolicionismo no Brasil? Unicamente para mos- 
trar ao estrangeiro a nossa aparente civilização, porque, se ela aboliu a escravatura oficial, implantou o 
servilismo particular; se derrubou o regime de escravos obrigatórios, impôs o de servos voluntários”. 

22. “Movimentos Sociais no 'Meio Negro”, apud Florestan Fernandes, A Integração do Negro na Sociedade 
de Classes, pp. 12-13. 

23. Roger Bastide, “A Imprensa Negra no Estado de São Paulo”, em Estudos Afro-Brasileiros. Também a dis. 
sertação de mestrado de Miriam Nicolau Ferrara, À Imprensa Negra Paulista (1915-1963). 


DD 
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comentam Renato Jardim Moreira e José Correia Leite (este último um dos seus fundadores)”. 
No quinto número, publicado por ocasião do aniversário da Abolição (13 de maio de 1 924),0 
jornal estampa um violento editorial, “O Inimigo do Preto é o Preto” aqui reproduzido”. 

Assinado por “Ejalves”, o texto é, sem dúvida, extraordinário para a época. De embasa- 
mento marxista, extrapola a tradicional oposição entre “negro” e “branco”, considerando a 
questão a partir da perspectiva da luta de classes: “No Brasil, há duas classes que comba- 
tem corpo a corpo: não é a branca nem a preta - é o capital privado e o trabalho escravo” **. 
E vai além: “somos os produtores, os escravizados, os infelizes, enfim, somos aqueles que 
trabalhamos para a grandeza da pátria; mas, em primeiro lugar, para o enriquecimento 
de meia dúzia de exploradores privilegiados: sejam eles brancos ou pretos”. Dessa manei- 
ra, ataca também os negros ou mulatos que, por ascensão econômica ou social, deixam 
de se identificar com os grupos reivindicatórios, desempenhando o mesmo papel opressor 
tradicionalmente atribuído aos “brancos”: “Nós, trabalhadores, devemos nos unir para 
combater os que gozam o capital privilegiado, embora sejam da nossa cor” 

O segundo texto, de 1932, é um comunicado da Frente Negra Brasileira. Esta associação 
é resultado do maior movimento de conscientização da causa negra no Brasil, e segundo 
Florestan Fernandes: 


O êxito imediato [da Frente Negra Brasileira] foi espantoso. Em pouco tempo, contava com milhares de 
membros, com um poderoso núcleo dirigente em São Paulo e várias ramificações pelo interior e em outros 
Estados. Manteve, ainda, a partir de 18 de março de 1933, um jornal próprio, A Voz da Raça, e pôs em 


prática um programa de proselitismo que jamais alcançou paralelo em outras tentativas ulteriores”. 


Em 1936, ela chega até a registrar-se como partido político, que acabaria sendo fechado 
com a instauração do Estado Novo no ano seguinte. O comunicado repete a denúncia contra o 


racismo vigente, retomando a árdua luta contra a noção de que no Brasil não há preconceito: 


24. “Movimentos Sociais no “Meio Negro”, pp. 3-4. 

25. No Brasil, o termo “negro” só alguns anos mais tarde viria a ser a palavra de consenso, em vez de “pessoa de 
cor” ou “preto”. Nos Estados Unidos, assim como nas Antilhas, à adoção da palavra “negro” (black) não 
foi um processo tranqiúilo. Em entrevista dada a René Depestre, Aime Cesaire, fundador do movimento 
da negritude, rememora: “Como os antilhanos se envergonhavam de serem negros, procuravam todo 
tipo de perífrase para designar o negro. Dizia-se preto, homem de pele morena, e outras tolices... Então 
adotamos a palavra “negro” como desafio. Era um nome de desafio. Era um pouco a reação de um jovem 
encolerizado. Já que havia vergonha da palavra “negro, adotamos à palavra negro”. Devo dizer que quando 


fundamos L'Étudiant Noir, eu queria na realidade chamá-lo de L'Étudiant Nêgre, mas houve uma grande 
" em “Sonia Aratán, René Depestre con Aimé Césaire”, pp. 140-141. 


sileira, p. 135, a seguinte observação: 


resistência entre os antilhanos [...] 
26. Muitos anos mais tarde, Roger Bastide faria, em À Poesia Afro-Bra 

“A raça se transformou, depois da abolição, em classe econômica”. 
27. A Integração do Negro na Sociedade de Classes, p. 35. 


e 


668 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


“A afirmação irritante de que, nestes Brasis que é nosso, não existe preconceito de raça — tal 
afirmação parece mesmo fruto da ignorância, pois é o mesmo que se tentar, num dia de sol 
escaldante, fazer sombra com uma peneira”. 

A história desses movimentos foi estudada por Florestan Fernandes, Octávio lanni, Fer- 
nando Henrique Cardoso, Thomas Skidmore e outros. Vale a pena, no entanto, mencionar 
os motivos do fracasso desse movimento em desmascarar aquilo que Florestan Fernandes 
bem denominou de “o mito da democracia racial”. Em primeiro lugar, há o caráter inte- 
gracionista do movimento: os negros visavam incorporar-se à mesma sociedade branca que 
durante décadas tentou negar a existência do preconceito racial, esperançosa por sua vez 
da fusão étnica “embranquecedora”*. Segundo, ao levar avante aquilo que se considerava 
como uma “Segunda Abolição”, o movimento só contou com apoio de uma parcela limitada 
da população negra. Por fim, as divergências profundas — por exemplo, entre O Clarim da 
Alvorada e A Voz da Raça, órgão oficial da Frente Negra Brasileira — não só não ajudaram 
como sem dúvida debilitaram o movimento como um todo. Interessa de qualquer maneira 
salientar que esses movimentos, que tiveram início na segunda metade da década de 1920, 
alcançaram seu auge nos anos 1930, justamente na época em que se acentuam as questões 
ideológicas e em que o país se volta para as preocupações sociais. 
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Nicolás Guillén, Ilustração em Obra Poética, 
1922-1958, Havana, 1980. 


28. Thomas Skidmore, Preto no Branco. Ainda em relação à questão do embranquecimento da raça negra, vale 


a pena transcrever a seguinte observação: “Miguel Pereira e Belisário Pena afirmaram que é o Brasil um 
vasto hospital. E nós não tememos afirmar que esse vasto hospital deriva da doença mais grave, que é 
o preconceito de raça e de cor, enfim a dor da mentalidade dos nossos dirigentes, deixando que pereça 
toda uma gente que é preciso ser substituída, porque é mestiça, porque é negra e deverá ser branca 
custe o que custar, mesmo à custa do esfacelamento do Brasil, pela vasa do arianismo internacional 
imigrado”, afirma Arlindo Veiga dos Santos no “Congresso da Mocidade Negra Brasileira. Mensagem 
aos Negros Brasileiros”, em O Clarim da Alvorada 17 (9 jun. 1929), apud Florestan Fernandes, À Inte- 
gração do Negro na Sociedade de Classes, p. 79. 
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O Inimigo do Preto é o Preto!” 
Ejalves 


Lendo um dos últimos números do Getulino, órgão dos homens pretos de Campinas, 
para defesa dessa classe, um artigo em grifo, entrelinhado, o qual merecidamente de- 
monstra o seu valor, não só pelo fato de ter sido o autor conhecido jornalista paulistano, 
um dos redatores da Folha da Noite, como pela sua substanciosa demonstração. 

Talvez até hoje, apesar de já terem sido publicados diversos jornais de classe, alguns 
infelizmente com muito pouca existência, ainda não foi ventilado esse assunto que é 
de real importância. 

Diz bem Moacyr Marques em seu artigo, agradecendo o recebimento de um exemplar 
do Getulino, achava no entanto, pelo que leu, que os seus irmãos de Campinas ainda 
não tinham chegado ao ponto em que se descortina o nosso problema. 

No Brasil, há duas classes que combatem corpo a corpo; porém, não é a branca nem 
a preta —- é o capital privilegiado e o trabalho escravo. 

É necessário que nós pretos esqueçamos da cor, e tenhamos na mente que somos os 
produtores, os escravizados, os infelizes, enfim somos aqueles que trabalhamos para a 
grandeza da pátria; mas, em primeiro lugar, para o enriquecimento de meia dúzia de 
exploradores privilegiados: sejam eles brancos ou pretos. 

Dirá talvez o leitor: que exagero em dizer que há explorador privilegiado que seja 
preto! Disse bem, porque se acaso existe, ele procurará por todos os meios de provar 
que embora seja preto, porque pela sua cor não pode negar: mas que é estrangeiro ou 
filho de estrangeiro, logo não se mistura (com rara exceção). 

É com rara experiência que digo assim, porque ainda que não existisse nem um explo - 
rador preto nesta Capital, que representasse nosso inimigo, conheço alguns pretos que só 
por possuírem uma colocaçãozinha pública ou mesmo particular, ou alguns “caraminguás”, 
já procuram fugir de seus irmãos pretos: funcionários muitas vezes da mesma repartição, 
só pelo fato de serem inferiores em categoria, aliando-se aos brancos, amarelos etc., con- 
tando que sejam de igual ou melhor posição, instigando até muitas vezes a outros: quase 
sempre brancos, que ainda convivem muito bem na roda dos pretos mais simples; neste 
tom: fulano! largue mão de pretos, você lá, nada poderá conseguir, como se eles, alguma 
coisa que conseguiram não devessem a essa malfadada classe que é a espoliada? 

Isto que acabo de citar, de que o inimigo do preto é o próprio preto, veritica-se até no 


próprio seio da família, entre irmãos legítimos. 


29. Publicado em O Clarim da Alvorada 5 (13 maio 1924). 
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Por isso, nós trabalhadores devemos nos unir para combater os que gozam o capital 
privilegiado, embora sejam da nossa cor. 

Devemos combater todo aquele que constrói sua riqueza com as pedras das nossas 
misérias que nos dão a ganhar o pão e nos tiram o sangue, e mais ainda nos tiram o pró- 
prio leite com que amamentamos os nossos filhos, e nos dão casa para morar por preço 
exorbitante que é uma verdadeira força, e tudo isto é praticado indistintamente!... 

Diz ainda o digno redator da Folha da Noite, único órgão mais independente desta 
Capital, nós trabalhadores pretos devemos formar ao lado de nossos irmãos trabalhadores 
brancos, na conquista da liberdade, que não nos veio em 88 e que só poderá ser conquistada 
a golpes de pensamentos; de devotamento, de sacrifícios, até com o próprio sangue. 


À Questão do Negro“ 


Uma “elite” inteligente e sensitiva da raça negra começou a esboçar um “idearium” 
cujos focos parecem ser: a superação espiritual do negro, partindo de um princípio de 
afirmação racial, e a harmonização das suas aspirações com as do branco para a cons- 
tituição de um ideal nacionalista único. 

A “questão do negro” — e não problema, porque o negro nunca foi um problema para o 
branco nem muito menos para a nacionalidade — está sintetizada nestes dois pontos capitais. 
Uma geratriz de cuiiura e um índice de compreensão — no fundo, de cooperação. Nunca 
foram outras as bissetrizes ideais de toda convergência de famílias, povos e raças. 

O admirável é que seja principalmente o negro quem tenha formulado desta vez a 
“sua” questão em termos de limpo doutrinarismo, com um propósito ostensivo de hon- 
rada circunstanciação e sem a menor sombra de ressentimento ou de dúvida. Porque até 
então brancos e negros nos mantinham acostumados a abrir a polêmica de raças como 
válvulas de desabafo de paixõezinhas e rancores, quando não para suscitar primitivos e, 
por conseguinte, já anacrônicos antagonismos étnicos. E mesmo isto de forma esporádica e 
intranscendente, pois as reações mais comuns foram quase sempre um silêncio vergonhoso 
ou ressentido em uns e um resmungo impunemente depreciativo em outros. Por apatia 
ou preguiça, o branco afastou-se de modo quase sistemático do estudo e discussão deste 
assunto como de tantos outros do dramático temário criollo. E aquilo que nos homens 
de pele clara pode ter sido fraqueza de espírito, nos de pele escura foi orgulho ou timi- 
dez estéreis. Faltou tanto a uns quanto aos outros — coisa muito comum entre nós — esse 

impudor clínico que se necessita para aplicar às questões a luz dilacerante da análise. É 


30. Publicado em revista de avance 30 (jan. 1929), pp. 5-6 [Tr. NMG, ARL, RPV). 
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curioso como agora certas juventudes tropicais, empenhadas em esmiuçar profundidades 
étnicas, preferiram construir um problema novo com materiais importados ou de gabinete 
e se mobilizaram para uma utópica reivindicação do índio americano, como se a nossa 
questão racial tivesse um cariz “siboney”*! ou “caribe”? e não evidentemente afro-cuba- 
no. Sempre que ouvimos falar do indo-americanismo como de coisa própria, pensamos 
no complexo de ignorância, ingenuidade e esnobismo que costuma dar origem a certos 
movimentos. Mais do que o endeusamento de Hatuey”, acreditamos sinceramente que 
nos deve interessar o conhecimento de Maceo*. Os interesses de uma raça que cooperou 
para a nossa emancipação são duplamente nossos: primeiro, por um espírito de mera 
solidariedade humana, fortificado pela longa convivência; depois, por um sentimento 
nacionalista, que brota das próprias raízes da história. 

Mas é mais importante que seja o negro e não o branco quem dé mostras de sensibi- 
lidade nesta questão. Em última instância é uma questão de cultura e o fato de fazer da 
sua entidade racial uma entidade cultural, com características e valores genuínos, é tarefa 
das minorias de cor, destas que já estão “sentindo” mais do que vendo o problema. É uma 
trajetória de dentro para fora a que deve ser percorrida e não vice-versa, como puderam 
pensar alguns que viram excentricamente a questão. Ao branco cabe a contribuição do 
estímulo, da atenção fraternalmente acolhedora e, sobretudo, da nobre determinação. 

Tudo o que foi dito está na suposição de um mútuo coeficiente de inteligência de ambas 
as partes. Não falamos nem ao branco nem ao negro néscio. Acima de todas as diferenças 
étnicas e biológicas, os espíritos inteligentes trocam entre si olhares de compreensão. 


Ilustração em Emilio Ballagas (org.), Antologia de Poesta Negra 


Hispanoamericana, 1935, 


31. Entre os indígenas da época pré-colombiana, cubano, natural de Cuba IN. da T.). 


32. Nome histórico dos aborígenes de Cuba [N, da Li, 

33. Cacique cubano célebre por suas lutas contra os espanhóis [N. da E. 

34. Antonio Maceo (Santiago, 1845 — Punta Brava, 1896), mulato de orige 
principais caudilhos da independência de sua pátria [N. da T.). 


m humilde, chegou a ser um dos 
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Nem Racismos nem Xenofobias * 
Fernando Ortiz 


As idéias “racistas” são contraproducentes. O conceito de raça, que é o mais batido 
e o de maior ingenuidade aparente, é também, sem dúvida, muito prejudicial. Antes de 
tudo, porque é falso. Não há uma raça hispânica, nem sequer espanhola. E menos na 
América, onde convivem as raças mais dessemelhantes, com tal intensidade numérica 
que em não poucas repúblicas não é a que se poderia dizer raça hispânica a predomi- 
nante. O racismo hispânico é tão nocivo em nossos países da América quanto pode 
ser o “racismo negro” ou o “racismo índio” e mesmo o “nórdico” ou anglo-saxão, que 
também agitam alguns naquelas terras. 

O racismo divide e é dissociador, não só de um ponto de vista universal, que agora 
não interessa tanto, mas também numa perspectiva estritamente nacional, nos lugares 
onde, como em nossas repúblicas, a nacionalidade necessita fortalecer-se pela crescente 
integração patriótica de todos os seus complexíssimos fatores raciais. 

Mas então — perguntar-me-ão os senhores - como se poderá dar sentido ao baú desse 
positivo acervo de essências espirituais que é comum a todos nós hispânicos? Facilmente. 
Pensemos que aquilo que é realmente nosso, o que pertence intrinsecamente a todos nós, 
é “uma mesma cultura”, ainda que de matizes variados, e que a única coisa que pode nos 
vincular uns aos outros no futuro, para nobres e puras atividades, é “a cultura”, em seu 
sentido mais abrangente e supremo, sem as colorações parciais desta ou daquela política, 
religião, escola ou raça. 

Claro está que o termo “raça” foi adotado por falta de outro absolutamente preciso 
para significar essa comunidade espiritual que une e agrupa — às vezes até contra nossa 
premeditada vontade — a todos nós que falamos a mais bela das linguagens. Mas será 
que não há outra forma melhor, sem que nos vejamos obrigados a criar e dar acepções 
sociográficas equívocas a palavras que devem ser de pura etnografia? Não é preferível 
o vocábulo “cultura”? 

A raça é um conceito estático, a cultura, dinâmico. 

A raça é um fato; a cultura é, além disso, uma força. A raça é fria; a cultura é cálida. Pela 
raça só é possível animar os sentimentos; pela cultura, os sentimentos e as idéias. À raça 
hispânica é uma ficção, generosa se quiserem; mas a cultura hispânica é uma realidade 
positiva, que não pode ser negada nem suprimida na fluência da vida universal. A cultura 
une a todos; a raça, somente aos eleitos ou aos malditos. De uma cultura pode-se sair para 


entrar numa cultura melhor, por auto-superação da cultura nativa ou por expatriação 


35. Publicado em Revista Bimestre Cubana, XXIV, 1 Gan.-fev. 1929), pp. 13-15 [Tr. NMG, ARL, RPV)]. 
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espiritual e afastamento dela. De sua própria raça ninguém pode se arrepender; nem 
mesmo, com seu elogio, propagá-la, porque ao estranho nunca lhe será dado adquiri-la, 
nem mesmo no sangue de seus filhos. 

Em Cuba, por exemplo, está vigente uma lei que impede a formação de partidos com 
propagandas racistas, porque se estima que o racismo nos levaria à uma desintegração 
suicida. E se a lei impede um racismo negro, podemos ao mesmo tempo permitir-nos 
qualquer outro racismo, por superior que nos pareça! Situações parecidas se dão em 
outros países mais distantes, onde a idéia de raça tem significações demográficas, 
políticas, históricas e até econômicas, que são inimagináveis na Espanha. E não é 
possível ignorar essas realidades ultra-atlânticas, sob pena de erros gravíssimos, de 
irreparáveis transcendências. 

Nenhum negro, nenhum índio, nenhum chinês, nenhum saxão, nenhum italiano, 
por exemplo, jamais poderá sentir-se atraído por um critério étnico hispânico, entre 
outros motivos porque a raça é algo congênito, que não se pode perder, assim como 
nas praias da minha terra cubana os paguros abandonam suas conchas. Imaginam os 
senhores algo mais risível do que um negro dizendo-se ele mesmo de “raça espanhola ? 
Não é claro que um hispanismo à base “de raça” há de ter a indiferença ou a inimizade 
de todos aqueles que não sejam hispânicos já de nascimento? No entanto, qualquer 
um pode se incorporar a uma cultura que não seja a nativa, e o ser mais enopico ou 
mongólico pode chegar a sentir-se e proclamar-se orgulhoso como de hispânica cultura, 
qualquer que seja a sua tez. Uma cultura pode atrair; uma raça, não. 

E com isso já se pode dar muito por dito, que agora não há por que dizer melhor. 

Centremos todas as nossas atividades concordantes numa serena, porém vigorosa, 
aspiração superadora de cultura: tanto de uma cultura universal, à qual hemos de 
contribuir com parcelas próprias e à qual devemos estar medularmente incorporados 
para a garantia de nosso porvir, quanto de cultura hispânica, dessa cultura forte e fina 

que nos foi dada para que seja o mais belo ritmo na sinfonia da civilização. Trabalhe - 
mos juntos pela cultura própria no seio da universal, e para captar de todas as suas 
florações as mais inebriantes essências. Se o fizermos, estejam certos de que tudo o 


mais nos será dado. 
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Prólogo a Sóngoro Cosongo" 
Nicolás Guillén 


Prólogo? Sim. Prólogo... 

Mas nada grave, porque estas primeiras páginas devem ser frescas e verdes, como 
ramagens jovens. 

Realmente, eu sou partidário de colocar os prólogos ao final, como se fossem epílogos. 
E, em todo caso, deixar os epílogos para os livros que não tenham prólogo. 

Por outro lado, um prólogo alheio tem certa intenção provisória de coisa emprestada. 
Depois de impresso o livro, o autor que tenha incluído no começo dele umas linhas do 
amigo deve viver com a preocupação de que este as peça de volta: 

— O Menéndez está dizendo que, quando o senhor terminar com o prólogo, mande-o 
para ele... 

E, numa dessas, é para utilizá-lo em outra obra. Para emprestá-lo a outro amigo. 

Meu prólogo é meu. 

Posso dizer, então — esclarecido o anterior — que me decido a publicar uma coleção 
de poemas em virtude de já estarem escritos. Nisto sou um pouco mais honrado que 
certos autores quando anunciam suas obras sem terem redigido uma só linha delas. 
Quase sempre, tal anúncio aparece no primeiro livro, com um título todo engomado: 
“Obras em preparação”. E, em seguida, uma lista que compreende vários tomos de 
poesias, crítica, teatro, romance... Todo um mundo de aspirações, mas com asas muito 
curtas para o vôo. 

Não ignoro, é lógico, que estes versos repugnam a muitas pessoas, porque eles tratam 
de assuntos dos negros e do povo. Não me importa. Ou melhor, me alegra. Isso quer dizer 
que espíritos tão aguçados não estão incluídos no meu temário lírico. São boas pessoas, 
além do mais. Chegaram penosamente à aristocracia vindos da cozinha, e tremem assim 
que vêem um caldeirão. 

Direi finalmente que estes são uns versos mulatos. Participam talvez dos mesmos 
elementos que entram na composição étnica de Cuba, onde todos somos um pouco sa- 
potis. Dói? Não creio. Em todo caso, é preciso dizer isso antes de que a gente se esqueça. 
A injeção africana nesta terra é tão profunda, e se cruzam e entrecruzam na nossa bem 
regada hidrografia social tantas correntes capilares, que seria trabalho de miniaturista 


desenredar o hieróglifo. 


36. Publicado em Sóngoro Cosongo (1931), e reproduzido em Obra Poética (1922-1958) (Tr. NMG, ARL, 
RPV)]. 
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Opino, portanto, que uma poesia criolla, entre nós, não o será de um modo cabal 
com o esquecimento do negro. O negro - a meu juízo - traz essências muito firmes 
para o nosso coquetel. E as duas raças que na ilha vêm à tona, distantes no que se vê, 
lançam-se um gancho submarino, como essas pontes fundas que unem em segredo dois 
continentes. Por fora, o espírito de Cuba é mestiço. E do espírito para a pele nos virá a 
cor definitiva. Algum dia se dirá: “cor cubana”, 


Estes poemas querem adiantar esse dia. 


Comunicado da Frente Negra Brasileira” 
Patrícios Negros! 
Viva a Raça! 


Cada dia que passa, vê-se mais um triunfo grande da causa sagrada da brasilidade 
integral. A Gente Negra Brasileira está conquistando, a golpes de fé, coragem e esforço 
da Frente, o seu lugar digno, o respeito merecido dentro da comunidade nacional. Pa- 
trícios! Nada de desânimo! Alistai-vos na Frente Negra Brasileira! Trazei vossos pais, 
irmãos, filhos e amigos! Não deis ouvido às intrigas dos despeitados, dos ignorantes, e 
dos inimigos do negro e do Brasil. Uni-vos, negros, pelos nossos direitos de trabalho, 
pelos nossos direitos sociais e políticos! Uni-vos pelas nossas reivindicações, peio Brasil 
que é NOSSA TERRA, contra as ameaças de todos os internacionais. 

Meus irmãos Negros 

Diariamente quase, deparamos, nos jornais de diversos pontos do Brasil, a afirmação 
irritante de que, nestes Brasis que é nosso, não existe preconceito de raça — tal afirmação, 
parece mesmo fruto da ignorância, pois é o mesmo que se tentar, num dia de sol escal- 
dante, fazer sombra com uma peneira. Esse preconceito, não deveria mesmo existir, mas 
a sua existência aí está patente em todos os sentidos, e, em diversos aspectos, não somos 
nós tão-somente que afirmamos a sua existência. Leiamos, pois, uma parte do artigo 
publicado na Tribuna de Santos, no dia 8 do corrente, sob o título “Imitando os Estados 
Unidos” com o subtítulo “Onde se vê que a Revolução de Outubro não se fez para destruir 
certos preconceitos... . 

Num dos tópicos do referido artigo, diz a Tribuna O seguinte: “Como se vê, o nosso 
país parece disposto a imitar os Estados Unidos nessa repulsa pelo elemento que não teve 
a ventura de nascer com a pigmentação da cor da neve. E isto é tanto mais injustificável, 
quando nós bem sabemos que o povo brasileiro, em todas as suas camadas, está infiltrado 


37. Publicado em Progresso 45 (31 jan. 1932). 
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do sangue africano. Transportados para aqui, os negros se constituíram logo num auxiliar 
precioso dos colonizadores”. Além de outras verdades, termina a Tribuna de Santos dizendo 
que: “Pretender pois afastar o negro do convívio dos brancos, é rematada tolice, porquanto 
o português, a única raça branca que domina as demais em todo o território brasileiro, 
fazendo sentir a sua marcada influência em todos os núcleos humanos do nosso imenso 
país, não manteve aqui o sentimento seletivo que os puritanos ingleses transmitiam aos 
seus descendentes na América do Norte. Esta é a verdadeira história em sua cristalina 
transparência. O coronel Rabelo que, pela sua ideologia positivista, sabe que a raça negra foi 
altamente situada por Augusto Comte, que nela venerou a constância afetiva, vai proceder, 
nesse caso, é o que todos esperam, com um inflexível critério de justiça, e escudando-se 
nos primorosos postulados do fundador da Religião da Humanidade”. 


Falando com Dom Luis Palés Matos * 


Nós, nas Antilhas, poderíamos tomar como ponto de partida Llorens Torres e os 
poetas cubanos Guillén e Ballagas. Esses poetas, de maneira pessoal e diferente, têm 
levantado o arcabouço ideal de uma poesia tipicamente antilhana e estão levando nosso 
verso aos seus canais lógicos e naturais. Llorens, no entanto, se limita à pintura do jíbaro, 
camponês de pura descendência hispânica, adaptado ao trópico, e faz abstração de outro 
núcleo racial que conosco se tem mesclado nobremente e que pela fecundidade, força e 
vivacidade de sua natureza, tem imprimido traços inconfundíveis em nossa psicologia, 
dando-lhe, precisamente, seu verdadeiro caráter antilhano. Refiro-me ao negro. Uma 
poesia antilhana que exclua esse poderoso elemento me parece quase impossível. 

O negro vive física e espiritualmente conosco, e suas características, selecionadas no 
mulato, influem de modo evidente em todas as manifestações da nossa vida popular. 
No campo dos esportes, ele impera por sua vitalidade, seu dinamismo e sua natureza 
primitiva. Na música, impõe a plena, o son e o mariandá”. A própria dança, que é música 
de brancos, ou pelo menos de tradição branca, tem tido seus mais exímios intérpretes 
nos compositores de cor. Na política, ele nos dá sua paixão, sua verbosidade exuberante, 
sua elasticidade de atitudes e seu estranho magnetismo, que adquire no mulato uma 
espécie de força mística avassaladora. 

Atente para o nosso comício político. É uma fanfarronice sonora de cor, de luz, de gritos 


estentórios de epiléptico fanatismo partidário, que somente encontra réplica no “revival”, 


38. Entrevista concedida a Angela Negrón Muhioz, em El Mundo (13 nov. 1932), de San Juan de Porto Rico, é 
reproduzida em Luis Palés Matos, Poesía Completa y Prosa Selecta, pp. 215-217 (Tr. NMG, ARL, RPV). 
39. Danças populares antilhanas [N. da do 


Ipestivadrs / NiGRISMO E INFORITUDE 677 


no “halleluyah” ou no “pentecostes” americano. A maioria dos oradores pertence à raça 
negra. E o orador que não carrega seu discurso na base de cores fortes e metáforas acaba 
sendo um eficaz sedativo das multidões. Personalismo ou lirismo, do direto ao fantástico. 
Não existe o termo frio e racional da análise, da exposição serena da doutrina e do princí- 
pio. Deve-se ser tropical e verboso, subir às nuvens, levantar hinos ao crepúsculo, ferver em 
santo furor patriótico, construir castelos de vento e não dizer nada, absolutamente nada 
ao povo, que por isso mesmo aplaude frenético até arrebentar as mãos. Nosso chamado 
“bom de fala”, esse tenor da tribuna pública cuja garganta se incha em vibrante pirotecnia 
de metáforas como um saco de vento, é quase sempre mulato. E mulata é também a ban- 
dinha — cavaquinho, tambor e reco-reco — que no remate de cada discurso espeta musicais 
bandarilhas de entusiasmo na multidão ao cálido estrondo de plenas e danzones*º. 

Referindo-se ao ianque, Jung sustenta que o americano é um europeu com modos de 
negro e alma de índio. Forçando a adaptação desse conceito para nós, eu diria que o anti- 
lhano é um espanhol com modos de mulato e alma de negro. Essa definição sublevará, in- 
dubitavelmente, muitos temperamentos. Mas nem o espanhol nem o negro protestarão. 

Em toda essa miscelânea que forma especificamente o caráter antilhano, há muitas 
coisas repudiáveis e primitivas, que devem ser eliminadas ou pelo menos sublimadas 
psicologicamente. Mas há também recursos e energias de primeira qualidade, que cons- 
tituem fonte inesgotável de uma lírica virgem que aguarda a mão do animador para 
fundir-se no tronco de uma cultura e de uma personalidade. 

Não conheço, pois, um só traço coletivo de nosso povo que não ostente a marca dessa 
deliciosa mistura da qual o caráter antilhano extrai seu tom verdadeiro. Negá-lo me parece 
falsa modéstia. Esta é a nossa realidade e, sobre ela, devemos edificar uma cultura autoctone 


e representativa com nobreza, com orgulho, e com plena satisfação de nos mesmos. 


Pedro Figari, Ilustração em El Arquitecto, Paris, 1928. 


40. Dança cubana (N. da T.]. 
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Contra os Racismos * 
Fernando Ortiz, Nicolás Guillén et al. 


SOCIEDADE DE ESTUDOS AFRO-CUBANOS 
Advertência, compreensão e desígnio 


Aos cubanos e seus conviventes: 
Duas raças, principalmente, formam em Cuba a população da ilha: estas duas raças 


são a branca e a negra. À primeira delas, ou seja a raça conquistadora, está assentada 
sobre toda a América desde o momento mesmo em que o Descobridor pôs os pés no 
Novo Mundo; e a segunda veio quase em seguida, integrando uma parte importantíssima 
do povo que vive nas Antilhas, estendendo-se não pouco pelo Continente. 
Como é mais que sabido, a conquista logo acabou em tais ilhas com os aborígines, 
e isso pôs imediatamente o colonizador diante da necessidade de importar uma força 
de trabalho que substituísse aquela que seu próprio ímpeto fizera desaparecer. Essa 
força de trabalho foi proporcionada pelos negros, cujo aparecimento em Cuba data 
dos primeiros anos do século XVI, nos albores do predomínio espanhol. E ambas as 
raças integram a sociedade em Cuba, sedimentando-a em posições econômicas di- 
ferentes: a raça branca foi a classe dominante, que tudo possuía, e a raça negra foi a 
massa informe, escravizada, à qual todo bem-estar estava proibido. 
Com os espanhóis, chegaram a Cuba, como à maior parte da América, as mais 
variadas manifestações da cultura européia, através de vários séculos de hegemonia; 
mas, ao mesmo tempo, cada navio negreiro que esvaziou sua dolorosa carga em nossas 
costas trouxe, por sua vez, o motor humano que serviria para mover aquela maquinaria 
social. Na verdade, não é possível descrever a história da produção açucareira entre nós 
— a principal fonte de riqueza em Cuba — sem tropeçar em seguida com os negros, que 
desde os primeiros momentos formaram a população trabalhadora de nossas plantações 
e usinas de açúcar, e a massa mais profundamente popular em todo o país. Em outros 
territórios da América, como o México, o Peru, a Bolívia, o Equador etc., este papel está 
destinado ao índio, que resistiu ao extermínio colonizador de tal modo que pôde chegar 
aos nossos dias; mas nas Antilhas, e portanto em Cuba, o homem índio foi substituído 
pelo homem da África. Nosso índio foi e é o negro. 
Em quatro séculos de constante convivência mais ou menos íntima, as duas raças têm 
tido infinitas ocasiões de se influenciar, de se mesclar, e até de realizar uma crescente, 


41. Publicado em Revista Bimestre Cubana, XXXVTII, 2 (set.-dez. 1936), pp. 296-300 (Tr. NMG, ARL, RPV). 
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embora ainda incompleta, fusão de caracteres fundamentais, próprios e indeléveis. De 
imediato, o negro assimilou rapidamente a cultura de seus dominadores, arraigou-se 
ao mais profundo da terra a que foi transplantado, e uniu seus destinos aos da raça 
que o submetera à escravidão. E de tal modo se produziu essa inserção que é patente, 
por sua vez, a influência do negro sobre a raça dominante, ao introduzir na psicologia 
desta um grosso caudal de elementos espirituais, isto é, religiosos, linguísticos, e de pro- 
funda caracteriologia, que são já representativos, junto com os meramente espanhóis, 
da alma criolla. 

Todo esse atraente processo, ainda em ebulição, tem oferecido sempre aos nossos 
homens de estudo uma riquíssima substância para experimentar as diversas modifi- 
cações, sutis e profundas, de que é suscetível esse corpo vivo que é uma sociedade. No 
entanto, a análise desses fenômenos de recíproca interpenetração racial tem sido limi- 
tada à pesquisa de uns poucos, e seus resultados são ainda incompletos e carentes de 
um trabalho feito com seriedade de métodos, com absoluta objetividade de critérios e 
com honesta responsabilidade intelectual. 

Na maioria das vezes, esses fenômenos não são apenas imperfeitamente conheci- 
dos, mas também obstinadamente negados, como consequência de uma multidão de 
preconceitos emocionais, intelectuais e éticos que impedem de ver as realidades, sejam 
estas favoráveis ou adversas, jogando sobre uma raça todas as abominações e pondo na 
outra todas as excelências. 

Essa atitude social de recíproca ignorância, quando não de aberta antipatia e hos- 
tilidade, entre os vários elementos raciais que integram um povo, é muito frequente 
no mundo inteiro, ainda mais quando corresponde a uma correlativa estrutura econó- 
mica, e não podia deixar de se apresentar em Cuba. Toda a humanidade está sofrendo 
profundamente pela absurda prédica dos ódios raciais, dissimulando o papel de outros 
fatores mais verdadeiros e transcendentes. Mas em Cuba a permanência das separações 
racistas e de suas históricas antipatias afeta de maneira bastante profunda a própria 
existência de nossa sociedade, impedindo nossa integração nacional definitiva e entre- 
gando-nos quase indefesos à agressão de interesses alheios, à continuação deste triste 
estado de colônia espiritual e econômica em proveito alheio que apenas os inconscientes 
ou os perversos podem preferir. Ainda mais quando a veemência da paixão racista e 
sua transcendência dissociadora penetram até as próprias massas homogêneas, frag- 
mentando-as em grupos de interesses comuns, mas artificialmente contrapostos, de 
modo a impedir a colaboração de todos para o bem comum. Não são apenas brancos e 
negros os campos em que a humanidade está, por desgraça, dividida. Mesmo dentro 
de cada raça, a ignorância e a malícia fomentam os antagonismos, aproveitando-se 
das diversidades naturais, para contrapô-las absurdamente, em vez de harmonizá-las 


em proveito geral. 
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Em Cuba também se sofrem essas desagregações com pretextos de raça. Brancos e 
negros estamos divididos, não apenas uns contra os outros, mas até mesmo dentro de 
cada grupo. 

De todos esses conflitos baseados em realidades ou ficções étnicas, o mais grave e 
transcendente em Cuba é o de negros c brancos, mais que o de peninsulares e criollos, 
que o de ianques e nativos, que o de judeus e cristãos, que o de hispânicos e anglo-sa- 
xões, que o de latinos e germânicos, não só por seus maiores coeficientes numéricos, 
mas também por seu caráter mais íntimo e ao mesmo tempo mais exteriorizável, mais 
básico e mais historicamente definido. 

Contra essa feroz tendência à etnofobia que propicia a discórdia humana, todos 
nós, cubanos, devemos lutar, com especial afinco, qualquer que seja nossa pigmentação 
dérmica e nossa origem ancestral, não apenas pelas graves dissociações internas que 
é preciso atenuar até desaparecerem, mas porque com muita freqiiência todos nós em 
conjunto somos também cinicamente qualificados com menosprezo por falsos pretextos 
de raça, como tem ocorrido todas as vezes que certas comunidades indefesas, tanto de 
brancos quanto de negros, são espoliadas pela prepotência abusiva, e esta quer encobrir 
com filosofias hipócritas sua ética barbárie. 

Impõe-se, portanto, a todos a justa apreciação dos fatores raciais de Cuba, sem outra 
norma que não a verdade objetiva. Somente assim, pelo conhecimento recíproco, virá 
o efetivo reconhecimento de todos os valores cubanos e, com este, a integração dos 
esforços nacionais para o progresso comum e o bem-estar de todos. 

Brancos e negros devem se conhecer e se reconhecer reciprocamente em Cuba; e, 
sentindo-se conjuntamente responsáveis pela força histórica que integram, propender 
honradamente, numa identificação totalitária, ao exame profundo, inteligente, valo- 
roso e imparcial dos fenômenos produzidos na ilha em virtude do contato entre seus 
povoadores mais etnicamente característicos. 

À Sociedade de Estudos Afro-Cubanos, que agora nasce, aspira a ser um instrumento 
para esse exame e para essa união. É simplesmente um acordo de pessoas interessadas no 
mais amplo conhecimento de Cuba, as quais terão a seu cargo - como membros dessa 
sociedade, e no que seja possível à modéstia dos seus meios — o estudo, com critério 
objetivo, das relações que existiram e existem entre a raça branca e a raça negra, seus 
pontos de união e de divergência, e, em geral, todas as causas — geográficas, antropológicas 

e sociais — que, entrelaçadas com nossa etnia coletiva, produzem o panorama completo 
de nossa pátria. Juntamente com esse estudo, completado pelo contato com os centros 
intelectuais estrangeiros dedicados a questões análogas e pelas comparações etnográfi- 
cas, procurar-se-á uma honesta tarefa de divulgação popular, por meio de conferências, 
livros, folhetos, artigos e quantos outros recursos estiverem ao nosso alcance para fazer 


com que a realidade cubana chegue a todos os que dela participam. 
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Lasar Segall, “Baile de Negros”, 1930. 
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Pedimos e esperamos colaboração. Há entre nós muitas inteligências e vontades que 
podem ajudar-nos com sua experiência ou simplesmente com seu apoio: queremos 
que elas estejam ao nosso lado, e que tragam sua contribuição a uma obra de cultura 
que nos é comum, uma vez que irá penetrar no mais profundo de nossa alma de povo 
e levar-lhe luz e amor. 

Que mais? Apenas um esclarecimento que deveria ser desnecessário. Não há na 
Sociedade de Estudos Afro-Cubanos sectarismos de nenhum gênero, nem preconcei- 
tos sociais, econômicos, religiosos, sexuais, racistas ou orientações políticas da moda; 
seus membros podem sustentar qualquer ideologia, estar filiados a qualquer grupo ou 
partido e pertencer a qualquer raça, porque não se espera deles outro interesse que não 
o de estar a serviço de Cuba, com um nobre desígnio de progresso humano, unidos na 
paciente mas atrativa tarefa de desfazer, para o porvir, a complicada trama que teceram 
sobre nossa terra as duas raças que, semeadas nela, deram-lhe o tronco e a floração de 


sua história e mesclam as seivas de seu porvir. 


Linha de Cor* 
Mário de Andrade 


Ao correr das minhas leituras e aventuras o problema do preconceito de cor, no 
Brasil, foi um dos que me interessou muito, e sobre ele reuni farta documentação. Não 
quis, como em geral se tem feito sobre o assunto, observar apenas a superfície. Não há 
dúvida que por esta superfície poder-se-ia concluir que negros e brancos vivem entre nós 
naquela paz diluvial em que a corça e o tigre viveram na arca de Noé e na “Queimada” 
de Castro Alves. Os ecos ainda tradicionais da campanha abolicionista, a consegiiente 
libertação dos escravos, a numerosa falange de negros ou mestiços valiosos que somos 
forçados a incorporar à nossa galeria de grandes homens para que esta se valorize mais 
convincentemente, e finalmente um novo preconceito de liberalismo que de tudo isso 
nos veio e que faz a espécie de “ariano” brasileiro dar sem nenhuma reserva a sua mão a 
um negro, seriam provas concludentes de que no Brasil não existe linha de cor. Mas se 
formos auscultar a pulsação mais íntima da nossa vida social e familiar, encontraremos 
entre nós uma linha de cor bastante nítida, embora o preconceito não atinja nunca, entre 
nós, as vilanias sociais que pratica nas terras de influência inglesa. Mas, sem essa vilania, 
me parece indiscutível que o branco no Brasil concebe o negro como um ser inferior. 


42. Publicado em O Estado de S. Paulo, 29 mar. 1939, p. 4, 


IDENTIDADES / NEGRISMO E NEGRITUDE 683 


Numa das sessões realizadas o ano passado pelo Departamento de Cultura“, para so- 
lenizar o cinquentenário da Abolição, um escritor de origem negra, o sr. Fernando Góes, 
apresentou uma documentação muito curiosa, na intenção de provar essa inferioridade 
com que o branco concebe o negro, entre nós. Mas a documentação apresentada, apesar 
de interessantíssima, me pareceu na realidade pouco convincente como demonstração 
de preconceito de cor, porque quase toda ela se convertia principalmente em precon- 
ceitos de classe. Era documentação de classe e não de cor. Assim por exemplo, se um 
grupo de senhoras da elite funda uma escola para moças “de cor”, com o fito de formar 
boas cozinheiras, é certo que não fundariam, por outro lado, nenhuma escola de ope- 
rárias brancas para educá-las na indústria de melhormente gastar os ócios da elite. E 
o engraçado no caso é que havia uma espécie de elogio ao preto e à sua extraordinária 
habilidade nas artes do bom comer. 

Da mesma forma: se um pai burguês recusará sua filha branquinha em casamento a 
um negro — o que, de resto, não é uma lei absoluta entre nós — também é profundamente 
certo que a recusará mais peremptoriamente e, com certa e fatal razão, a um remendão 
ou lixeiro de qualquer cor. O preconceito de cor me parece incontestável entre nós, 
porém, na sua complexidade e esperteza de disfarces... constitucionais, temos que não 
confundi-lo com o problema de classe, não só para não exagerá-lo em sua importância, 
como para lhe dar melhor iluminação e não enfraquecê-lo em suas provas legítimas. 

Neste sentido, creio que não há melhor jeito de provar a existência do preconceito 
do que buscando a sua documentação folclórica. E então veremos essa coisa espantosa 
de ser o próprio povo inculto a esposar o preconceito e cobrir o negro de apodos, 
pelo simples fato de ser negro. Aqui não se trata mais, evidentemente, de problemas 
similares mas não idênticos, como são os de classe e de raça, o problema é exclusiva- 
mente de cor. 

Por hoje me conservarei apenas na seara dos provérbios, que só por si é assustado- 


ramente violenta. Eis alguns, para começar: 


Em festa de branco, 


Negro não se mete. 


Negro comendo com branco 


A comida é do negro. 


43. Mário de Andrade foi Diretor do Departamento de Cultura de Prefeitura de São Paulo de 1935 e 1938. 
44. Neste artigo, um dos raros e mais contundentes de Mário de Andrade sobre o assunto, percebe-se uma 
clara distinção entre os conceitos de raça e de cultura. 
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Negro em pé é um toco, 


Dormindo é um porco. 


Negro é como trempe: 


Quando não queima, suja. 


Negro que não gosta de mel, 


É ladrão de cortiço. 


Negro quando não suja na entrada, 


Na saída é certo. 


Quando o negro não quer fava, 


Fava no negro. 


Matolotagem de negro 


Não salta riacho. 


Negro não come gostoso, 


Porque não espera cozinhar. 


Eis alguns provérbios colhidos no Nordeste: 


Negros, criá-los e depois vendê-los; 


Mulatos, criá-los e depois matá-los. 
Quem mata mulato é capricho. 


Negro ensaboado, 
Tempo perdido, 
Sabão esperdiçado. 


Há toda uma série de provérbios detestáveis para demonstrar, pelas variantes de 
vocabulário, a distinção entre o negro € O branco. São os prolóquios em que se nega 
ao negro o direito de empregar, para seu Uso, palavras usadas em relação aos brancos, 
nos seus atos tanto individuais como sociais. Escolho esta série edificante, entre os 


quais já recenseeli: 


Negro não fala, 


Resmunga. 


Negro não come, 


Babuja. 


Negro não dorme, 
Cochila. 


Negro não dá à luz, 


Estoura. 


Negro não nasce, 


Aparece. 


Negro não namora, 


Embirra. 


Negro não acompanha santo, 


Corre atrás. 


Negro não casa, 


Se ajunta. 
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Esta série de provérbios baseados em diferenciação de terminologia, foi relacionada, 


aliás, no número de janeiro de 1931, da Revista da Academia Brasileira de Letras. E não 
querendo insistir no gênero, lembro apenas que Sílvio Romero enumera vários outros 


mais, numa lenga-lenga que colheu da própria boca de pretos, e à qual eles chamavam 
de “Padre Nosso do Negro”! 


Ainda outro provérbio bem cruel é aquele registado por Afrânio Peixoto nas suas 


Miçangas: 


Abelha preta é arapuá, 


Tempero de negro é manguá. 


“Manguá” é pau, no sentido de sova. 


A inferioridade do mulato ainda vem assinalada noutro provérbio: 
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Mulato em burro é lacaio, 


Há um outro ainda, crudelíssimo, colhido por Spix e Martius em Minas“,e cuja parte 


central não pode ser literalmente dita aqui: 


As brancas são para casar, 
As mulatas para ...... 


As negras para servir. 


Finalmente, um provérbio muito conhecido, é o que se originou dos “andas” como 
se dizia antigamente, os escravos vestidos apuradamente, destinados a carregar suas 
senhoras nos veículos coloniais. Usavam sempre luvas, donde o dizer: 


Negro de luva, 


Sinal de chuva, 


que também se diz, pelo menos em São Paulo, piorando o apodo: 


Macaco de luva, 


Sinal de chuva. 


Esta equiparação nacional de negro ao macaco, bem que para o estrangeiro sejamos 
todos uns “macaquitos”*, deu também o ditado que indica alguém ser mestiço, “coçar 
a orelha com o pé”, que Amadeu Amaral já estudou. 

E basta de provérbios maus. Outro dia de pachorra hei de mostrar que a canção po- 
pular brasileira não é menos abundante em ofensas. Reconheço que se fossem ofensas 
simplesmente, seriam insuficientes para provar uma linha de cor, seriam, quando muito, 
comprovantes. Também o português foi fartamente insultado entre nós, e ganha do 
papagaio como personagem principal do nosso anedotário, da mesma forma com que 
nós não somos esquecidos diariamente em Portugal. Mas pela abundância e pela forma 
comparativa que a maioria deles veste, é incontestável, nestes provérbios, a consciência 


45. Referência aos expedicionários Johann Baptist von Spix e Karl Friedrich Philip von Martius, da Comissão 
Austríaca, que viajaram pelo Brasil de 1817 a 1820. 

46. Esta terminologia teve início durante a Guerra do Paraguai, quando a imprensa, em 1867, publica ar- 
tigos referindo-se aos brasileiros como “macaquitos”. Acredito que “o estrangeiro” mencionado neste 
artigo por Mário de Andrade seja uma referência aos argentinos, a quem se atribui a utilização dessa 


terminologia pejorativa, ainda vigente. 


— 
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de uma diferenciação moral e social. Consciência que os provérbios, as parlendas e as 
cantigas ajudam a conservar. 


Tenho um Encontro Marcado com 0s Negros... (Impressões Uruguaias )” 
Roger Bastide 


O negro uruguaio foi muito bem estudado por Ildefonso Pereda Valdés que lhe dedicou 
inúmeros livros. Aliás, esse escritor é muito conhecido no Brasil, pois seu interesse pelas 
questões africanas o levou a estudar também os problemas afro-brasileiros e I. Pereda 
Valdés, que não se esqueça que ainda é um excelente poeta, traduziu para o castelhano 
os versos de vários poetas de cor brasileiros*”. 

Encontrei nele também um guia amigo e obsequioso e visitei em sua companhia 
o bairro negro de Montevidéu. Bairro negro... talvez seja um termo bem pretensioso, 
sobretudo nesta América Latina que não conhece o preconceito racial. Na verdade tra- 
ta-se de uma rua, a rua Celsina [sic], onde por acaso se estabeleceram muitos negros, 
constituindo um centro pitoresco e simpático do velho Montevidéu*”. Não longe daí, 
pode-se admirar a porta da velha cidadela, um dos raros fragmentos da arquitetura 
colonial que resistiu. Meninos pretos e brancos brincam na calçada; negrinhas vão fazer 
compras com esse balançar ondulante que lhes dá o encanto de felinos civilizados. Não 
se ouve mais, no entanto, o tam-tam dos tambores africanos, nem o canto selvagem, 
nem a terna cantilena de amor dos tempos da escravidão. 

Não me cabia estudar a situação social dos negros de Montevidéu, mas tinha um 
encontro marcado com eles. Aproveitando a minha estada, não podia deixar de passear 
e sonhar lá, onde eles passeiam e sonham. Na verdade se se quiser saber que houve num 
dado momento uma civilização negra no Uruguai é preciso ler os livros de Ildetonso 
Pereda Valdés e contemplar os quadros de Figari. 


47. Publicado no Diário de S. Paulo, 27 jul. 1945, p. 4. Este artigo, cedido por Gênese Andrade, é uma raridade 
em vários sentidos: ele inexiste nas diversas bibliografias de Pedro Figari e é, do nosso conhecimento, 
a primeira análise no Brasil sobre a obra do grande pintor uruguaio. Alem da sensivel abordagem da 
estética figariana, o sociólogo francês estabelece atinadas pontes entre Os negros de Debret e a pintura 
naif de Cícero Dias. Surpreende também que o interesse de Roger Bastide pela temática negrista tenha 
atravessado as fronteiras do Uruguai. Não menos renovadoras são as pontes que Bastide estabelece com 
Ildefonso Pereda Valdés e com o poeta franco-uruguaio Jules Supervielle. 

48. Provável referência à Antologia de la Poesta Negra Americana (1936). Ver, neste capitulo, p. 603. 

49. Não foi encontrada nenhuma referência à rua Celsina, citada por Roger Bastide. Provavel menção 
à rua Alsina, esta sim vinculada ao mundo afro-uruguaio do periodo. Agradeço a informação a 
Elvira Blanco. 


Am a MP a 
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Só conhecia Figari por intermédio dos dois quadros seus que existem em São Paulo. 
Ele havia, no entanto, imediatamente me seduzido e graças à amizade de Jules Super- 
vielle, que de muito boa vontade me levou à casa da filha do pintor, foi-me possível 
contemplar a coleção desse grande artista, admiravelmente arranjada. 

Figari, durante sua infância, viveu nos grandes salões coloniais, onde dançava uma 
aristocracia de estancieiros, salões que abriam suas janelas sobre os prados, onde o 
vento arranca o perfume das flores de laranjeira para depô-lo na cabeceira das moças 
brancas, vestidas com grandes vestidos imperiais. Ele também saía para se misturar 
com os negros, assistia a seus casamentos, onde uma linda africana aparecia dançan- 
do com seu corpo de ébano, com a doçura leitosa de um véu de tule, ou participava 
dos candomblés e dos ritos dos curandeiros; sua infância se entristecia ainda com os 
enterros dos negros, com os coches miseráveis que se dirigiam para os cemitérios dos 
campos, através das ruas melancólicas sob um céu pesado de tanto azul. Tudo isso, 
todas essas recordações, todas as imagens antigas depositaram-se no mais profundo 
de seu “eu”; dormiram aí muito tempo, passaram no decorrer dos anos por não sei 
que lírica metamorfose e quando mais tarde Figari pegou um pincel para fazer reviver 
esse mundo já desaparecido, guardado para sempre no esquecimento, conseguiu fazer 
a mais sedutora das ressurreições do antigo Uruguai. 

Certamente a arte de Figari ultrapassa essa ressurreição do passado, construída com 
toda a sua imaginação e seus amores. Pintou a melancolia das grandes planícies esma- 
gadas sob um imenso céu e para pintar os cavalos encontrou loucas carícias em seus 
pincéis; fez do céu uruguaio um bestiário estranho, no qual as várias nuanças de azul 
tomam a forma de monstros pré-históricos, de bestas apocalípticas, como se os animais 
dos pampas dos primeiros dias da criação continuassem a viver no azul. 

Paro especialmente diante desses quadros de negros onde alguns querem ver um 
elemento de caricatura, mas onde vejo somente uma ternura divertida. Mesmo quando 
a família branca se reúne, exibindo suas belas roupas de flores, seus “jabots” de renda, 
seus jogos de leques e de sorrisos, os criados negros estão lá, na sua imobilidade deco- 
rativa. E, quando os brancos desaparecem da tela, então, como por um encantamento, 
essa imobilidade se transforma em movimento, em ritmo e em síncopes de músculos. 
E, no mínimo, o negro, imitando seu senhor, com o chapéu de copa alta e sua jaqueta 
escura, com a bengala na mão, recompõe sobre um fundo sombrio, numa sala modesta, 
o mundo interdito dos brancos. Também a nostalgia do paraíso perdido, da infância, 
fantasticamente refloresce em cores, em jogos musicais de figuras e de visões primitivas, 
numa poesia estranha. 

Talvez a melhor definição que se possa dar a um brasileiro que não tem o prazer de 
conhecer Figari, é pedir-lhe que imagine uma espécie de síntese harmoniosa entre as 
pranchas do álbum de Debret e as telas de Cícero Dias. Os negros de Debret saltando 
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nas cores e a poesia ingênua de Cícero são, sem dúvida, o que se pode apresentar aos que 
não conhecem a pintura de Figari, de mais próximo para caracterizar a sua obra. 

Eu tinha um encontro marcado com os negros, não somente com os de hoje mas 
também com os de outrora, e é neste grande salão moderno, entre escritores, críticos de 
arte e filósofos de hoje, que eu vou ao encontro deles e onde eles se entregam a mim. 


BIBLIOGRAFIA 


1. Revistas de Época: 


ARGENTINA: Caras y Caretas; Claridad; El Hogar; Inicial; La Campana de Palo; Martín Fierro (2º fase); 
Nosotros; Prisma; Proa (1º e 2º fase); Sur; Valoraciones. 


BRASIL: 4 Phala; Arco & Flexa; A Revista; Estética; Festa; Klaxon; Movimento Brasileiro; O Homem do 


Povo; O Clarim da Alvorada; Progresso; Revista de Antropofagia; Revista do Brasil (2º fase); Terra 
Roxa e Outras Terras; Verde. 


CHILE: Elipse. 
COLÔMBIA: Cultura. 
COSTA RICA: Cultura; Repertorio Americano. 


CUBA: Cuba Contemporánea; Revista Bimestre Cubana; revista de avance. 


ESPANHA: Caballo Verde para la Poesía 


MÉXICO: Bandera de Provincias; Contemporáneos; El Maestro; El Universal Ilustrado; Gladios; Irra- 
diador; La Antorcha; La Falange; La Nave; La Pajarita de Papel; México Moderno; Monterrey. Correo 
Literario de Alfonso Reyes; Nuestro México; Pegaso; San-ev-ank; Ulises; Vida Mexicana. 


NICARÁGUA: El Pensador. 


PERU: Amauta; Boletín Titikaka; Cultura; trampolin/hangar/rascacielos/timonel. 
URUGUAI: La Cruz del Sur; La Pluma; Los Nuevos; Pegaso. 
VENEZUELA: Élite; válvula. 


2. Bibliografia 


ADORNO, Theodor. Aesthetic Theory. Ed.: Gretel Adorno & Rolf Tiedemann. Nova York: Routledge & Kegan, 
1984. (1º ed. alemã: 1970.) 
““On the Fetish-Character in Music and the Regression of Listening, em The Essential Frankfurt 
Reader. Nova York: Continuum, 1982, pp. 270-299. 
ALEGRIA, Fernando. “Proyecciones Políticas de la Vanguardia Hispanoamericana”, em En Este Aire de América 
Homenaje a A. Roggiano. Pittsburg: ILI/Revista Iberoamericana, 1990, pp. 190-199. 
ALONSO, Amado. Castellano, Espariol, Idioma Nacional. Buenos Aires: Losada, 1942. (1º ed.: 1938.) 
AMARAL, Aracy. “A Propósito de Klaxon”, Suplemento Literário, O Estado de S. Paulo, 3 fev. 1968, p. 5. 
. Arte para Quê? A Preocupação Social na Arte Brasileira 1930-1970. São Paulo: Nobel, 1987. 
(2º ed. São Paulo: Nobel, 2003.) 


e 7 


692 VANGUARDAS LATINO-AMFRICANAS 


AMARAL, Aracy. Arte y Arquitectura del Modernismo Brasileio (1917-1930). Trad.: Marta Traba. Caracas: 
Ayacucho, 1978. 

. Tarsila: Sua Obra e seu Tempo. São Paulo: Perspectiva, 1975. (2º ed. São Paulo: Edusp/Editora 
34, 2003.) 

Anais do Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada, São Paulo: Departamento de Cultura, 1938. 

ANDERSON IMBERT, Enrique. Historia de la Literatura Hispanoamericana. Vol. 2. Cidade do México: Fondo 
de Cultura Económica, 1954. 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Fazendeiro do Ar (1952-1953) & Poesia até Agora. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1955. 

ANDRADE, Mário de. Amar, Verbo Intransitivo. Belo Horizonte: Itatiaia, 1982. (1º ed.: 1927.) 

- “A Escrava que Não é Isaura” (1922-1925), em Obra Imatura. São Paulo: Martins, 1960. 

(1º ed: 1925.) 

. Macunaíma, Ed, crítica: Telê Porto Ancona Lopez. Paris/Brasília: Archives/CNPq, 1988. 

- “Modernismo”, em O Empalhador de Passarinho. São Paulo: Martins/MEC, 1972. (Texto ori- 
ginal: 7 jan. 1940.) 

. “O Movimento Modernista”, em Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Martins, 1972. 
(Texto original: 1942.) 

- “Poemas da Negra”, em Remate de Males. São Paulo: Independência, 1930. 

. Poesias Completas. Ed. crítica: Diléa Zanotto Manfio. São Paulo: Itatiaia/Edusp, 1987. 

« “Questões de Arte”, Diário Nacional, 30 set. 1927. 

.« Táxi e Crônicas no Diário Nacional. Introd. e notas: Telê Porto Ancona Lopez. São Paulo: Duas 
Cidades/Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976. 

ANDRADE, Oswald de. “L Effort Intellectuel du Brésil Contemporain”, Revue de L'Amérique Latine 5 (maio- 
ago. 1923). 

. “Informe sobre o Modernismo”. IEB-USP. (Ensaio inédito, datado de 15 out. 1946.) 

. “O Modernismo”, Anhembi 17, nº 9 (dez. 1954). 

. Obras Completas. Vol. 2: Memórias Sentimentais de João Miramar; Serafim Ponte Grande. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975. (Ed. atual: Obras Completas. Memórias Sentimentais de João 
Miramar. São Paulo: Globo, 2004; Obras Completas. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007.) 

. Obras Completas. Vol. 5: Ponta de Lança. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972. (1º ed.: 
1945; Ed. atual: Obras Completas. Ponta de Lança. São Paulo: Globo, 2004.) 

. Obras Completas. Vol. 7: Poesias Reunidas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974. (1º ed.: 
1945.) 

. Obras Completas. Os Dentes do Dragão: Entrevistas. Org., introd. e notas: Maria Eugenia Boa- 
ventura. São Paulo: Globo/Secretaria de Estado da Cultura, 1990. 

- Obras Completas. A Utopia Antropofágica. São Paulo: Globo, 1995. 

. “O Sentido do Interior”. IEB-USP. (Manuscrito inédito.) 

ANTELO, Raúl. Na Ilha de Marapatá (Mário de Andrade Lê os Hispano-Americanos). São Paulo/Rio de Janeiro: 
Hucitec/INL, 1986. 

. “Macunaíma: Apropriação e Originalidade”, em Mário de Andrade. Macunaíma. Ed. crítica: 
Telé Porto Ancona Lopez. Paris/Brasília: Archives/CNPq, 1988, pp. 255-265. 

APOLLINAIRE, Guillaume. “L Esprit Nouveau et les Poêtes”, Mercure de France 130 (nov. 1918), pp. 385-396. 
ARANHA, Graça. Futurismo: Manifestos de Marinetti e seus Companheiros. Rio de Janeiro: Pimenta de Mello 
e Co., 1926. 

- Obra Completa. Rio de Janeiro: MEC-INL, 1969, 

ARATÁN, Sonia; DEPESTRE, René & CÉsaIRE, Aimé. “Sonia Aratán, René Depestre con Aimé Césaire”, Casa 
de las Américas 49 (jul.-ago. 1968), pp. 134-142. 


BIBLIOGRAFIA 693 


Arce, Margot. “Más sobre los Poemas Negros de Luis Palés Matos”, Revista Bimestre Cubana 38 (2º sem. 
1936), pp. 30-39. 

ARGUEDAS, José María. “El Complejo Cultural en el Perú y el Primer Congreso de Peruanistas (Lo Indio, 
lo Occidental y lo Mestizo. Los Prejuicios Culturales, la Segregación Social y la Creación Artística)”, 
América Indígena 12, nº 2 (abr. 1952), pp. 131-139, 

ARLT, Roberto. “El Idioma de los Argentinos”, em Aguafuertes Portefias. Buenos Aires: Edicom, 1969 

ARTUNDO, Patricia. Mário de Andrade y la Argentina. Tese de Doutorado. São Paulo: Universidade de São 
Paulo, 2001. 2 vols. 

- Mário de Andrade e a Argentina: Um País e sua Produção Cultural como Espaço de Reflexão. 
Trad.: Gênese Andrade. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2004. 

ASTURIAS, Miguel Ángel. “Tres Cronistas para un Mismo Congreso”, em Amos Segala (org.). París, 1924-1933 
Periodismo y Creación Literaria. Madri: Archives, 1988, pp. 924-939. 

AuGIER, Ángel. “Para Hablar en Negro de Verdad”, em Nicolás Guillén. Estudio Brográfico-Crítico. Havana: 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 1980. 

AvERBUCK, Lígia Morrone. Cobra Norato e a Revolução Caraíba. Rio de Janeiro: Jose Olympio/Instituto 
Nacional do Livro, 1985. 

AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e Regionalismo. Os Anos 20 em Pernambuco. João Pessoa: Secre- 
taria da Educação e Cultura, 1984, 

BA, Sylvia Washington. The Concept of Negritude in the Poetry of Leopold Sédar Senghor. Nova Jersey: Prin- 
ceton University Press, 1973. 

Bacivu, Stefan. “Estridentismo: Medio Siglo Después. Entrevista a Germán List Arzubide”, La Palabra y el 
Hombre 40 (out.-dez. 1981), pp. 49-54. 

- “Un Estridentista Silencioso Rinde Cuentas”, La Palabra y el Hombre 47 (jul.-set. 1968), 
pp. 447-455. 


- Surrealismo Latinoamericano. Preguntas y Respuestas. Santiago: Ediciones Universitarias Val- 
paraíso, 1979. 


(org.). Antologia de la Poesta Surrealista Latinoamericana. Santiago: Ediciones Universitarias 
Valparaíso, 1981. 


BALAKIAN, Anna. Surrealism. The Road to the Absolute. Chicago: Chicago University Press, 1986. (1º ed.: 
1970.) 
BALLAGAS, Emilio. Cuaderno de Poesía Negra. Havana: Santa Clara, 1934. 
- Mapa de la Poesía Negra Americana. Buenos Aires: Pleamar, 1946. 
. Pasión y Muerte del Futurismo. Havana: Molina y Compaíia Impresores, s. d. 
(org.). Antologia de la Poesía Negra Hispanoamericana. Madri: Aguilar, 1935. 
BANDEIRA, Manuel. Literatura Hispano-Americana. Rio de Janeiro: Pongetti, 1949. 
- “Mário de Andrade e a Questão da Língua”, em De Poetas e de Poesia. Rso de Janeiro: Tecnoprint 
(Edições de Ouro), 1967, pp. 11-28. 
. Poesias Reunidas. Estrela da Vida Inteira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. 
BAR LEWAW, Itzhak. La Revista Timón y José Vasconcelos. Cidade do México: Edimex, 1971. 
BARBOSA, Francisco de Assis. “Prólogo”, em Sérgio Buarque de Holanda. Vistôn del Paraiso. Caracas: Avacucho, 
1987, pp. ix-lxvi. 
BASTIDE, Roger. “A Imprensa Negra no Estado de São Paulo”, em Estudos Afro-Brasileiros. São Paulo: Pers- 
pectiva, 1973. 
. À Poesia Afro-Brasileira. São Paulo: Martins, 1945. 
BaristA, Marta Rossetti; Lopez, Telê Porto Ancona & LIMA, Yone Soares de (orgs.). Brasil: 1º Tempo Moder- 
nista — 1917/1929. Documentação. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. 
BAUDELAIRE, Charles. “Le Peintre de la Vie Moderne”, em Écrits sur Part 2, Paris: Gallimard, 1971. 


694 |] VANGUARDAS LATINO-ÂAMERICANAS 


BAYNES, Ken. “Far Out or Sell Out”, The Times Literary Supplement, 6 ago. 1964. 
BeccaRI, Vera D'Horta. Lasar Segall e o Modernismo Paulista. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
BeLuzzo, Ana Maria de Moraes (org.). Modernidade: Vanguardas Artísticas na América Latina. São Paulo: 
Memorial/Unesp, 1990. 
BENJAMIN, Walter. “Surrealism”, em Reflections. Nova York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978, pp. 177-192. 
BLACHÊRE, Jean-Claude. Le Modêle Nêgre. Dakar/Abidjan/Lomé: Les Nouvelles Éditions Africaines, 1981. 
BLANCO, José Joaquín. Se Llamaba Vasconcelos. Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 1977. 
BLAnco, Tomás. “Poesía y Recitación Negras”, Revista Bimestre Cubana 38 (2º sem. 1936), pp. 24-30. 
BoavENTURA, Maria Eugenia. Modernismo e Surrealismo”, em K. David Jackson (org.). Transformations of 
Literary Language in Latin American Literature. Austin: Abaporu Press, 1987, pp. 25-31. 
- Movimento Brasileiro. São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1978. 
BoLANo, Roberto. “Arqueles Vela, Entrevista”, La Palabra y el Hombre (out.-dez. 1981), pp. 84-89. 
Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade 45 (jan.-dez. 1984). Elza Miné da Rocha e Silva (org.). 
Número especial dedicado a Jorge Luis Borges. 
Borr, Raul. Urucungo. Poemas Negros. Rio de Janeiro: Ariel, 1932. 
. Vida e Morte da Antropofagia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/Instituto Nacional do 
Livro, 1977. 
BorcEs, Jorge Luis. “Acerca del Expresionismo”, em Inquisiciones. Buenos Aires: Proa, 1925, pp. 146-150. 
. Cartas de Juventud (1921-1923). Org. e estudo crítico: Carlos Meneses. Madri: Orígenes, 1987. 
» Los Conjurados. Madri: Alianza Editorial, 1985. 
- “La Criolledad en Ipuche”, Proa 3 (out. 1924), pp. 27-29. 
- “Um Ensaio Autobiográfico”, em Elogio da Sombra. Um Ensaio Autobiográfico. São Paulo: Globo, 
1993, pp. 71-122. 
. “El Escritor Argentino y la Tradición”, em Otras Inquisiciones. Buenos Aires: Sur, 1953. 
. “El Idioma de los Argentinos”, em El Idioma de los Argentinos. Buenos Aires: M. Gleizer, 1928, 


pp. 163-183. 
. “El Idioma Infinito”, Proa 12 (jul. 1925), pp. 43-46. 

. “Nuestras Imposibilidades”, em Discusión. Buenos Aires: M. Gleizer, 1932, pp. 11-17. 

. “Las Nuevas Generaciones Literarias”, El Hogar, 26 fev. 1937. 

. “Prólogo”, em Norah Lange. La Calle de la Tarde. Buenos Aires: J. Samet, 1924. 

. The Spanish Language in South America — A Literary Problem. Décima Conferência Anual na 

Casa Canning, 19 fev. 1963. Londres, 1964. 
. “El Tamafio de mi Esperanza”, em El Tamafio de mi Esperanza. Buenos Aires: Proa, 1926, 


Pp. 5-10. 
. Textos Cautivos. Ed.: Enrique Sacerio-Gari & Emir Rodríguez Monegal. Barcelona: Tusquets, 1986. 
& CLEMENTE, José Edmundo. El Idioma de los Argentinos; El Idioma de Buenos Aires. Buenos 
Aires: Penia del Giudice, 1952. 
; GONZÁLEZ TUNÓN, R. et al. Boedo y Florida. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 


1980. 
Bos1, Alfredo. “Moderno e Modernista na Literatura Brasileira”, em Céu, Inferno. São Paulo: Ática, 1988, pp. 
114-126. (2º ed.: São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003.) 
BREDINANA, Francisco C. “La Luna en la Poesía Negra”, Revista Bimestre Cubana 38 (2º sem. 1936), pp. 12-16. 
BriIHUEGA, Jaime (org.). Manifiestos, Proclamas, Panfletos y Textos Doctrinales (Las Vanguardias Artísticas 
en Espafia: 1910-1931). Madri: Cátedra, 1979. 
Brito, Mário da Silva. “O Alegre Combate de Klaxon”, Klaxon. Mensário de Arte Moderna. Ed. fac-similar. 
São Paulo: Martins/Secretaria de Estado da Cultura, 1976, 
. Ângulo e Horizonte. São Paulo: Martins, 1966. 


BIBI ICMaRAFIA 695 


BriTO, Mário da Silva. História do Modernismo Brasileiro. Antecedentes da Semana de Arte Moderna. 4º ed 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974. 
BROOKSHAW, David. Raça e Cor na Literatura Brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983. 
Brown, Milton W. The Story of the Armory Show. Nova York: Abbeville Press, 1988. 
BuENo, Antônio Sérgio. O Modernismo em Belo Horizonte: Década de Vinte. Belo Horizonte: Universidade 
Federal de Minas Gerais/PROED, 1982. 
BURGER, Peter. Teoría de la Vanguardia. Pról.: Helio Pifión. Barcelona: Península, 1987 
CACcESE, Neusa Pinsard. Festa. Contribuição para o Estudo do Modernismo. São Paulo: Instituto de Estudos 
Brasileiros, 1971. 
CALINESCU, Matei. “Avant-Garde, Neo-Avant-Garde, Postmodernism: The Culture of Crisis”, Clio 4, nº 3 
(1975), pp. 317-340. 
- “Avant-Garde: Some Terminological Considerations”, Yearbook of Comparative and General 
Literature 23 (1974), pp. 67-78. 
. Five Faces of Modernity. Durham: Duke University Press, 1987. 
CAMPOBASSI, José S. Sarmiento y su Época. Vol. 1, Buenos Aires: Losada, 1975. 
Campos, Augusto de. “Notícia Impopular de O Homem do Povo”, O Homem do Povo. Ed. fac-similar. São 
Paulo: Imprensa Oficial; Arquivo do Estado, 1985. 
- Pagu. Vida-Obra. São Paulo: Brasiliense, 1982. 
« “Revistas Re-vistas: Os Antropófagos”, Revista de Antropofagia. Ed. fac-similar. São Paulo: 
Abril/Metal Leve, 1975. 
Campos, Haroldo de. A Arte no Horizonte do Provável. São Paulo: Perspectiva, 1969. 

- “Da Razão Antropofágica: Diálogo e Diferença na Cultura Brasileira”, em Metalinguagem e 
Outras Metas. São Paulo: Perspectiva, 2004, pp. 231-255, 

- Morfologia do Macunaíma. São Paulo: Perspectiva, 1973. 

- “Uma Poética da Radicalidade”, em Oswald de Andrade. Obras Completas. Vol. 7: Poesias 
Reunidas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974, pp. 9-59. (Ed. atual: Oswald de Andrade. Obras 
Completas. Pau Brasil. São Paulo: Globo, 2001, pp. 7-53.) 

- Ruptura dos Gêneros na Literatura Latino-Americana. São Paulo: Perspectiva, 1977. 

CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira e Outros Ensaios. São Paulo: Ed. Unesp, 1992. (Ed. atual: Brigada Ligeira. 
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004.) 

- “Literatura e Cultura de 1900 a 1945 (Panorama para Estrangeiros)”; “A Literatura na Evo- 
lução de uma Comunidade”, em Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1967. (Ed. atual: Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.) 

“A Literatura e a Formação do Homem”, separata de Ciência e Cultura 24 (set. 1972). 

. “Literatura y Subdesarrollo”, em César Fernández Moreno (org.). América Latina en su Litera- 
tura. Cidade do México: Siglo XXI, 1972, pp. 335-353. 

. Os Parceiros do Rio Bonito. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964. 

. “Prefácio”, em Telê Porto Ancona Lopez. Macunaíma: À Margem e o Texto. São Paulo: Hucitec, 


1974. 

. “O Significado de Raízes do Brasil”, em Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. 18º ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1986, pp. xxxix-l. 

& CASTELLO, José À. Presença da Literatura Brasileira. Modernismo. São Paulo: Difel, 1975. 

CANSINOS-ASssÉNS, Rafael. El Movimiento V. P Madri: Hiperión, 1978. 

CARA-WALKER, Ana. “Creolization in Argentina: Folk Poetry, Tango, and Literary Criticism”, American 
Folklore Society (1976). 

CARDINAL, Roger. Expressionism. Londres: Paladin, 1984. 

CARDOZA Y ARAGÓN, Luis. “Artaud en México”, Plural 19 (abr. 1973). 


zmíããm 


— —— e qu ai sm 


—- o — 


696 VANGUARDAS LATINO- AMERICANAS 


CARTER, Boyd G. Historia de la Literatura Hispanoamericana a través de sus Revistas. Cidade do México: 
Ediciones de la Andrea, 1968. 

CARVALHO, Ronald de. Imagens de México. Rio de Janeiro: Anuário do Brasil, 1929. 

CARVALHO NETO, Paulo de. La Obra Afro-Uruguaya de lldefonso Pereda Valdés. Montevidéu: Centro de Es- 
tudios Folklóricos del Uruguay, 1955. 

CAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato, Vida e Obra. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1955. 

CENDRARS, Blaise. Anthologie Nêgre. Paris: Éditions de la Sirêne, 1921. 

César, Guilhermino. “Os Verdes de Verde”, Verde. Ed. fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1978. 

CHANG-RODRÍGUEZ, Eugenio. Poética e Ideologia en José Carlos Mariátegui. Madri: José Porrúa Torranzas, 
1983. 

“The Changing Guard”, The Times Literary Supplement, 6 ago. 1964. 

“The Changing Guard 11”, The Times Literary Supplement, 3 set. 1964. 

CoLLAZOS, Oscar (org.). Los Vanguardismos en América Latina. Barcelona: Península, 1977. 

Coorer, Douglas. “Establishment and Avant-Garde”, The Times Literary Supplement, 3 set. 1964. 

Córpova ITURBURU, Cayetano. La Revolución Martinfierrista. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argen- 
tinas, 1962. 

CornEjo PoLar, Antonio. Literatura y Sociedad en el Perú: La Novela Indigenista. Lima: Lasontay, 1980. 

Cosra, René de (org.). Vicente Huidobro y el Creacionismo. Madri: Taurus, 1975. 

Coywé, André. César Moro. Lima: Imprenta Torres Aguirre, 1956. 

CozaRrINsky, Edgardo. Borges e o Cinema. Trad.: Laura Janina Hosiasson. São Paulo: Iluminuras, 2000. 

CuEsTA, Jorge (org.). Antologia de la Poesía Mexicana Moderna. Cidade do México: Contemporáneos, 1928. 

DAMASCENO, Benedita Gouvêia. Poesia Negra no Modernismo Brasileiro. Campinas: Pontes Editores, 1988. 

DANTAS, Pedro. “Vida da Estética e Não Estética da Vida”, Estética. Ed. fac-similar. Rio de Janeiro: Gernasa, 
1974. 

Darío, Rubén. Obras Completas. Vol. 8: Letras. Madri: Mundo Latino, 1911. 

- Obras Completas. Madri: Aguilar, 1968. 

DASsIN, Joan. Política e Poesia em Mário de Andrade. São Paulo: Duas Cidades, 1978. 

De MicHELI, Mario. Las Vanguardias Artísticas del Siglo Veinte. Córdoba: Editorial Universitaria de Cór- 
doba, 1968. 

Decker, Henry W. Pure Poetry, 1925-1930. Theory and Debate in France. University of California Publications 
in Modern Philology, Vol. 64. Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 1962. 

DePpESTRE, René. “Las Metamorfosis de la Negritud en América”, Etnologia y Folklore 7 (jan.-jun. 1969), 
pp. 43-53. 

Diniz, Almacchio. F. T. Marinetti: Sua Escola, sua Vida, sua Obra em Literatura Comparada. Rio de Janeiro: 
Lux, 1926. 

DoyLE, Plínio. “História de Revistas e Jornais Literários”, Revista do Brasil, ano XI, nº 35 (4º trim. 1968), 
pp. 53-61; ano XII, nº 37 (2º trim. 1969), pp. 99-116; nº 33 (2º trim. 1968), pp. 103-119; ano XIII, 
nº 40 (1º trim. 1970), pp, 53-68; ano XIII, nº 41 (2º trim. 1970), pp. 54-70; ano XIII, nº 43 (4º trim. 
1970), pp. 56-61. 

DuncaN, Barbara. Joaquín Torres-Garcia, 1874-1949. Chronology and Catalogue of the Family Collection. 
Austin: University of Texas, 1974. 

EGBERT, Donald D. “The Idea of 'Avant-Garde' in Art and Politics”, The American Historical Review 73, nº 2 
(dez. 1967), pp. 339-366. 

Eirz, William S. “The Rise and the Dissolution of the Avant-Garde”, Vogue, 1º set. 1963. 

ENZENSBERGER, Hans Magnus. The Aporias of the Avant-Garde”, em Gregory T. Polletta (org.). Issues in 
Contemporary Literary Criticism. Boston: Little, Brown and Company, 1973. 

L'Esprit Nouveau. Revue Internationale Illustrée de L Activité Contemporaine 1 (nov. 1920). 


Brat tor AFIA 697 


EuLALIO, Alexandre. A Aventura Brasileira de Blaise Cendrars. São Paulo: Quiron/INL, 1978. (2º ed. rev. e 
ampl. por Carlos Augusto Calil, com inéditos de Blaise Cendrars. São Paulo: Edusp/Imprensa Ofi- 
cial/Fapesp, 2001.) 

- “Sérgio Buarque de Holanda Escritor”, em Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. 18º cd. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1986, pp. xxv-xxxvii. 

FaBRIS, Annateresa. Futurismo: Uma Poética da Modernidade. São Paulo: Perspectiva, 1987. 

« O “Futurismo Paulista”: Hipóteses para o Estudo da Chegada da Vanguarda ao Brasil. São Paulo 
Perspectiva, 1994. 
(org.). Modernidade e Modernismo no Brasil. São Paulo: Mercado de Letras, 1994. 

FAvORABLES PARÍS POEMA 1-2 (jul.; out. 1926). Ed. fac-similar. Barcelona: César Viguera Editor, s. d. 

Ferjoo, Samuel. “Influencia Africana en Latinoamérica: Literatura Oral y Escrita”, em Manuel Moreno Fra- 
ginals (relator). África en América Latina. Cidade do México: Unesco/Siglo XXI, pp. 185-214. 

FERDINANDY, Georges. L'Oeuvre Hispano-Américaine de Zsgimond Remenyik. Haia/Paris: Mouton, 1975. 

FERNANDES, Florestan. “Os Movimentos Sociais no 'Meio Negro”, em A Integração do Negro na Sociedade 
de Classes. Vol. 2. São Paulo: Dominus/Edusp, 1965, pp. 1-95, 

- O Negro no Mundo dos Brancos. São Paulo: Difel, 1972. 
- “Prefácio”, em José Carlos Mariátegui. Sete Ensaios de Interpretação da Realidade Peruana. Trad.: 
Salvador Obiol de Freitas & Caetano Lagrasta. São Paulo: Alfa-Omega, 1968. 

FERNÁNDEZ DE LA VEGA, Oscar. “Origen del Negrismo Lírico Antillano desde Tres Perspectivas”, em Homenage 
a Lydia Cabrera. Miami: Ediciones Universal, 1977, pp. 131-138. 

FERNÁNDEZ MORENO, César. La Realidad y los Papeles. Madri: Aguilar, 1967. 

FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto. “La Poesía Vanguardista en Cuba”, em Oscar Collazos (org.). Los Vanguar- 
dismos en la América Latina. Barcelona: Península, 1977. 

- “Sobre la Vanguardia Latinoamericana”, em Para una Teoria de la Literatura Hispanoamer:cana. 
Cidade do México: Nuestro Tiempo, 1977, pp. 135-139. 

FERRARA, Miriam Nicolau. A Imprensa Negra Paulista (1915-1963). Dissertação de Mestrado. São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 1981. 

FigarI, Pedro. “El Gaucho”, Pegaso 10 (abr. 1919), pp. 367-369. 

Forster, Merlin H. Los Contemporáneos. 1920-1932. Perfil de un Experimento Vanguardista Mencano. Cidade 
do México: Ediciones de Andrea, 1964. 

. “Latin American Vanguardismo: Chronology and Terminology”, em Merlin H. Forster (org... 
Tradition and Renewal. Urbana: University of Illinois Press, 1975. 

& Jackson, K. David. Vanguardism in Latin American Literature: An Annotated Bibliographical 
Guide. Nova York: Greenwood Press, 1990. 

FRAGINALS, Manuel Moreno (relator). África en América Latina. Cidade do Mexico: Unesco/Siglo XXI, 
1972. 

Futurism & Futurisms. Nova York: Abbeville Press, 1986. 

GiMELFARB, Norberto. “Du Surréalisme en Amérique Latine et de la Trajéctoire d Aldo Pellegrini”, Erudes 
de Lettres 2 (1986), pp. 81-98. 

Gironpo, Oliverio. Obras Completas. Buenos Aires: Losada, 1967. (Ed. critica: Obras completas. Coord. 
Raúl Antelo. Madri: Archivos, 1999.) 

GoBELLO, José. Diccionario Lunfardo. Buenos Aires: A. Peiia Lillo, 1975. 

Gomes, Paulo Emílio Salles. “Os Azes de Cataguases”, Língua é Literatura 4 (1975), pp. 4535-473. 

Gómez DE LA SERNA, Ramón. “Fundación y Manifiesto del Futurismo”; “Movimiento Intelectual. El Futu- 
rismo”, Prometeo 6 (abr. 1909), pp. 65- 73; 90-96. 

. Ismos. Madri: Biblioteca Nueva, 1931. 
GonzáLEZ LANUZA, Eduardo. “Lugones, la Metáfora y mi Generación”, El Hogar, 12 mar. 1937. 


e PEIES dd Tr 


— — te e PP PR e O dm 


698 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


GONZÁLEZ LANUZA, Eduardo. Los Martinfierristas. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1961. 
GONZÁLEZ PRADA, Manuel. Páginas Libres. Horas de Lucha. Org.: Luis Alberto Sánchez. Caracas: Ayacucho, 
1979. 
GONZÁLEZ Y CONTRERAS, Gilberto. “La Poesta Negra”, Revista Bimestre Cubana 37 (1º sem. 1936), pp. 40-45. 
Gradowczyk, Mario H. Alejandro Xul Solar. Buenos Aires: Alba, 1994. 
GremBEckI, Maria Helena. Mário de Andrade e L Esprit Nouveau. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros/ 
Universidade de São Paulo, 1969. 
GuILLÉN, Nicolás. Obra Poética, 1922-1958. Org., pról. e notas: Angel Augier. Havana: Editorial Letras 
Cubanas, 1980. 
GuiRAO, Ramón. Órbita de la Poesta Afrocubana. S.1., Talleres de Ucar, García y Cía., 1938. 
HaLL, Michael M. & PinHEIRO, Paulo Sérgio. “O Grupo Clarté no Brasil: Da Revolução nos Espíritos ao 
Ministério do Trabalho”, em Antonio Arnoni Prado (org.). Libertários no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 
1986, pp. 251-287. 
Haya DE LA TORRE, Víctor Raúl. “Pureza del Idioma”, “Castellano de Esparia y Castellano de América”; “Un 
Congreso de la Lengua”, em ;A dónde va Indoamérica?. Santiago: Ercilla, 1935, pp. 198-210. 
HEenRÍQuEZ URENA, Pedro. Obra Crítica. México: Fondo de Cultura Económica, 1960. 
HERNÁNDEZ ÁQUINO, Luis. Nuestra Aventura Literaria: Los Ismos en la Poesía Puertorriqueria, 1913-1948. 
2º ed. San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1966. 
HiDALGo, Alberto. Simplismo, Poemas Inventados por Alberto Hidalgo. Buenos Aires: s.e., 1925. 
. Hurposro, Vicente & BORGES, Jorge Luis (orgs.). Índice de la Nueva Poesía Americana. Buenos 
Aires: El Inca, 1926. 
HoLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 18º ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. (1º ed.: 1936; Ed. 
atual: Raízes do Brasil. Edição comemorativa 70 anos. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.) 
. Tentativas de Mitologia. São Paulo: Perspectiva, 1979. 
HuiDosro, Vicente. Obras Completas. Santiago: Andrés Bello, 1976. 2 vols. 
IBarRA, Néstor. La Nueva Poesía Argentina, Ensayo Crítico sobre el Ultraísmo. 1921-1929. Buenos Aires: 
Molinari e Hijos, 1939. 
Inojosa, Joaquim. A Arte Moderna. O Brasil Brasileiro. Rio de Janeiro: Meio-Dia, 1977. 
IonEsco, Eugêne. “Discours sur L Avant-Garde”; “Toujours sur L' Avant-Garde”, em Eugêne Ionesco. Notes 
et Contre-Notes. Paris: Gallimard, 1968, pp. 75-99. 
IrBy, James E. “Encuentro con Borges”, Revista de la Universidad de México (1962), pp. 4-10. 
JarNÉs, Benjamín. “Raza, Grillete”, Revista Bimestre Cubana 24, nº 1 (jan.-fev. 1929), pp. 44-48. 
JrrrIk, Noé. “Papeles de Trabajo: Notas sobre la Vanguardia Latinoamericana”, Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana 15 (1982), pp. 13-24. 
JozEr, Bella. História da Literatura Hispano-Americana. Petrópolis: Vozes, 1971. 
« Modernismo Brasileiro e Vanguarda Hispano-Americana”, Atas do XVIII Congresso Interna- 
cional de Literatura Ibero-Americana. Rio de Janeiro, 1978, pp. 42-52. 
Krauss, Rosalind E. The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cambridge: The MIT 
Press, 1986. 
KrIsTAL, Efraín. The Andes Viewed from the City (Literary and Political Discourse on the Indian in Peru 1848- 
1930). Nova York: Peter Lang, 1987. 
LArETÁ, João Luis. 1930: A Crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974. (2º ed.: São Paulo: Duas 
Cidades/Editora 34, 2000.) 
LarLeUR, Héctor René; PROVENZANO, Sergio D. & ALONSO, Fernando Pedro (orgs.). Las Revistas Literarias. 
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980. 


. Las Revistas Literarias Argentinas (1893-1960). Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 


1962. 


í 
BIRLICMORAFIA 699 


LajoLo, Marisa. “Jeca Tatu em Três Tempos”, em Roberto Schwarz (org.). Os Pobres na Literatura Brasileira 
São Paulo: Brasiliense, 1983. 

LANGE, Norah. “Evar Méndez”, em Estimados Congéneres. Buenos Aires: Losada, 1968. 

LarA,; Cecília de.“ Terra Roxa... e Outras Terras. Um Periódico Pau Brasil”, Terra Roxa e Outras Terras. Ed. 
fac-similar. São Paulo: Martins/Secretaria da Ciência e Tecnologia, 1977. 

LARREA, Juan. César Vallejo y el Surrealismo. Madri: Visor, 1976. 

- El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo. Cidade do México: Cuadernos Americanos, 1944. 

LATINO, Simón (org.). Antologia de la Poesía Negra Latinoamericana. Buenos Aires: Nuestra América, 

1963. 


LAVANDERO, Ramón. “Negrismo Poético y Eusebia Cosme”, Revista Bimestre Cubana 38 (2º sem. 1936), 
pp. 39-45. 
LeirE, Dante Moreira. O Caráter Nacional Brasileiro. História de uma Ideologia. 2º ed. rev.eamp. São Paulo: 
Pioneira, 1969. 
Leite, Lígia Chiappini Moraes. Modernismo no Rio Grande do Sul. Materiais para o seu Estudo. São Paulo: 
Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. 
- Regionalismo e Modernismo (O “Caso” Gaúcho). São Paulo: Ática, 1978. 
LeoNEL, Maria Célia Morais. Estética e Modernismo. São Paulo/Brasília: Hucitec/INL, 1984. 
Letterature d'America 1, 4/5. Roma: Bulzoni, 1980. 
LeviLAIN, Guy Viet. Cultural Identity, Negritude and Decolonization. Nova York: The American Institute for 
Marxist Studies, 1978. 
Lima, Jorge de. Obra Poética. Org.: Otto Maria Carpeaux. Rio de Janeiro: Getúlio Costa, 1950. 
LIiNDSTROM, Naomi. Literary Expressionism in Argentina. Tempe: Arizona State University, 1977. 
- “EI Utopismo Lingiiístico en Poema de Xul Solar”, Texto Crítico 24-25 (jan.-dez. 1982. 
List ARZUBIDE, Germán. El Movimiento Estridentista. Jalapa: Ediciones de Horizonte, 1927. 
- El Movimiento Estridentista. Cidade do México: Secretaria de Educacion Publica, 1967. 
LLAGosTERA, María Raquel. Boedo y Florida. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980. 
(org.). La Generación Poética de 1922. Buenos Aires: Centro Editor de America Latina, 1980. 
Losaro, José Bento Monteiro. Urupês. 13º ed. São Paulo: Brasiliense, 1966. (1º ed.: 1914.) 
- Urupês. Trad.: Benjamín de Garay. Buenos Aires: Patria, 1921. 
Lopez, Telê Porto Ancona. “Arlequim e Modernidade”, Revista do Instituto de Estudos Brasilesros 21 (1979), 
pp. 84-100. 
. “Uma Difícil Conjugação”, em Mário de Andrade. Amar, Verbo Intransitivo. 10º ed. Belo Hom- 
zonte: Itatiaia, 1982, pp. 9-44. 
- Macunaíma: A Margem e o Texto. São Paulo: Hucitec, 1974. 
López Lenci, Yazmín. El Laboratorio de la Vanguardia Literaria en el Peru. Lima: Ed. Horizonte, 1999. 
Luz, Nícia Vilela. “A Década de 1920 e suas Crises”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 6 (1969), 
pp. 67-75. 
MAGAssy DORN, Georgette. “Las Colecciones de Literatura Hispánica en la Biblioteca del Congreso”, Revista 
Interamericana de Bibliografia 29, nº 3-4 (1979), pp. 331344. 
Manifesto dos Intelectuais Brasileiros contra o Preconceito Racial, Rio de Janeiro, out. 1935, em Arthur Ramos. 
Guerra e Relações de Raça. Rio de Janeiro: União Nacional dos Estudantes, 1943, pp. 171-174. 
MANsuR, Mónica. La Poesta Negrista. Cidade do México: Era, 1973. 
MANACH, Jorge. Indagación del Choteo. Havana: Revista de Avance, 1928. 
MAPLES ARCE, Manuel. Andamios Interiores. Cidade do México: Cultura, 1922. 
« Vrbe. Super-Poema Bolchevique en 5 Cantos. Cidade do México: Andrés Botas e Hija, 1924. 
MARIÁTEGUI, José Carlos. El Artista y su Época. Lima: Amauta, 1959. 
, Correspondencia (1915-1930). Org.: Antonio Melis. Lima: Amauta, 1984. 


700 VANGUARDAS LATINO-AMILRICANAS 


MARIÁTEGUI, José Carlos. “El Grupo Clarté”, em La Escena Contemporárica. Lima: Minerva, 1925, pp. 193 198. 

. Ideologia y Política. Lima: Biblioteca Amauta, 1969. 

. Mariátegui. Org.: Manuel L. Bellotto & Anna Maria M. Corrêa. São Paulo: Ática, 1982. 

. “La Novela de la Guerra, Los Libros de Guerra en Alemania”, em El Alma Matinal y Otras Es- 
taciones del Hombre de Hoy. Lima: Amauta, 1950, pp. 226-228. 

. Peruanicemos al Peru. Lima: Biblioteca Amauta, 1970, 

. “El Problema de las Razas en la América Latina”, em Ideologia y Política. Lima: Amauta, 1969 
pp. 21-104. 

. Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Barcelona: Grijalbo, 1975. (1º ed. 


+ 


1928.) 
. Temas de nuestra América. Lima: Biblioteca Amauta, 1960. 
& SANcHEZ, Luis Alberto. La Polémica del Indigenismo. Lima: Mosca Azul, 1976. 
MARIN, Juan. Looping. Santiago: s. e., 1929. 
MARINELLO, Juan. “Sobre el Vanguardismo en Cuba y en la América Latina”, em Oscar Collazos (org.). Los 
Vanguardismos en la América Latina. Barcelona: Península, 1977. 
MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira. Vol. 6. São Paulo: Cultrix/Universidade de São Paulo, 
1978. 
Marx, Karl. The Communist Manifesto. Ed.: Frederic L. Bender. Nova York: W. W. Norton, 1988. 
MASIELLO, Francine. Lenguaje e Ideologia. Las Escuelas Argentinas de Vanguardia. Buenos Aires: Hachette, 
1986. 
MarTTA, Roberto da. “Digressão: A Fábula das Três Raças, ou o Problema do Racismo à Brasileira” em Rela- 
tivizando. Petrópolis: Vozes, 1981, pp. 58-85. 
MeLITÓN MERINO, Francisco. El Negro en la Sociedad Montevideana. Montevidéu: Ediciones de la Banda 
Oriental, 1982. 
MELLO E Souza, Gilda. “Prefácio”, em Vera d'Horta Beccari. Lasar Segall eo Modernismo Paulista. São Paulo: 
Brasiliense, 1984, pp. 9-19. 
. O Tupieo Alaúde. São Paulo: Duas Cidades, 1979. 
. “Vanguarda e Nacionalismo na Década de Vinte”, Almanaque 6 (1978), pp. 74-86. (Ed. atual: 
Exercícios de Leitura. São Paulo: Duas Cidades, 1980, pp. 249-277.) 
MENESES, Carlos. Poesía Juvenil de Jorge Luis Borges. Barcelona: José Olafieta, 1978. 
MeRquior, José Guilherme. “II Faut Connaitre Donga ou Modernisme Brésilien et Avant-Garde Française”, 
Lendemains 27 (1982), pp. 91-96. 
MILLIET, Sérgio. “Alguns Aspectos da Poesia Negra”, em Quatro Ensaios. São Paulo: Martins, 1966, pp. 59-74. 
Monguió, Luis. La Poesía Postmodernista Peruana. Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 
1954. 
MonTERDE, Francisco. Las Revistas Literarias de México. Cidade do México: Instituto Nacional de Bellas 
Artes, 1963. 
MoRrALES, Jorge Luis. Poesía Afroantillana y Negrista. Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1981. 
MoRrAND, Paul. Paris Tombouctou. Documentaire. Paris: Flammarion, 1928. 
Moro, César. Obra Poética. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1980. 
. La Tortuga Ecuestre y Otros Textos. Org.: Julio Ortega. Caracas: Monte Ávila, 1976. 
Morse, Richard. “A Linguagem na América”, em À Volta de McLuhanaíma. Trad.: Paulo Henriques Brito. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp. 23-86. 
Mossop, D. J. Pure Poetry: Studies in French Poetic Theory and Practice. 1746 to 1946. Oxford: Clarendon 
Press, 1971. 
Movimientos Literarios de Vanguardia en Iberoamérica (Memoria del Undécimo Congreso). Cidade do México: 
Universidad de Texas, 1965. 


BiBLIOGM AFIA 701 


MuLLER-BERG, Klaus. “Corrientes Vanguardistas y Surrealistas en la Obra de Alejo Carpentier”, Revista 
Hispánica Moderna 35 (out.-dez. 1969), pp. 323- 340, 
- “De Agú y Anarquia a la Mandrágora: Notas para la Génesis, la Evolución y el Apogeo de la 
Vanguardia en Chile”, Revista Chilena de Literatura 31 (1988), pp. 32-61. 
NaDEAU, Maurice. Histoire du Surréalisme. Paris: Seuil, 1964, 


Nava, Pedro. “Recado de uma Geração”, A Revista, Belo Horizonte, 1925/1926. Ed fac-similar. São Paulo: 
Metal Leve, 1978. 


Negritude et Amérique Latine. Colloque de Dakar: 7-12 jan. 1974. Dacar: Les Nouvelles Editions Africaines, 
1978. 
NELSON, Daniel Ernest. Five Central Figures in Avant-Garde Art and Literature: Emilio Pettoruti, Xul Solar, Olt- 
verio Girondo, Jorge Luis Borges, Norah Borges. Tese de Doutorado. Austin: University of Texas, 1989. 
NeRrUDA, Pablo. “Caballo Verde”, em Confieso que He Vivido. Memorias. Buenos Aires: Losada, 1974 
pp. 162-165. 
- “Por una Poesía sin Pureza”, Caballo Verde para la Poesía | (out. 1935). Ed. fac-similar. Kraus 
Reprint, Glashutten im Taununs, D, Auvermann, 1974, p. 5. 
Noé, Júlio (org.). Antologia de la Poesia Argentina Moderna (1900-1925). Buenos Aires: Nosotros, 1926. 
- Antologia de la Poesía Argentina Moderna (1896-1930). 23 ed. Buenos Aires: El Ateneo, 1931. 
NovaEs, Wagner. “Imagens do Negro na Tradição Oral”, Letterature d'America I, 4/5. Roma: Bulzons, 1980, 
pp. 205-213. 
Novo, Salvador. Continente Vacío. Madri: Espasa-Calpe, 1935. 
- “Notas sobre la Poesía de los Negros en los Estados Unidos”, Contemporáneos 1, nº 40-41 (1931), 
pp. 197-200. 
NunEs, Benedito. “Antropofagismo e Surrealismo”, Remate de Males 6 (1986), pp. 15-25. 
NúNeEz, Estuardo. “En Alemania”, em La Experiencia Europea de José Carlos Mararegur. Lima: Amauta, 1978, 
pp. 49-67. 
« “Expresionismo en la Poesía Indigenista del Perú”, The Spanish Review 2 (nov. 1935), pp. 
69-80. 
- “José Carlos Mariátegui y el Expresionismo Alemán”, em Xavier Abril et al Mariaregui y la 
Literatura. Lima: Amauta, 1980, pp. 137-148. 
- “José Carlos Mariátegui y la Recepción del Surrealismo en el Peru”, Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana 3, nº 5 (1977), pp. 57-66. 
O'Hara, Edgar. “Alberto Hidalgo, Hijo del Arrebato”, Revista de Crítica Literaria Larinoamericana 26 
(2º sem. 1987), pp. 97-113. 
OjeDA,). Enrique. “Jorge Carrera Andrade y la Vanguardia”, Revista Iberoamericana 144-145 (jul. -dez. 1988), 
pp. 675-690. 
ORELLANO, Jorge Eduardo. El Movimiento de Vanguardia en Nicaragua. Manágua: Imprensa Novedades, 
1969. 
ORLANDI, Eni Pucinelli (org.). Política Lingiiística na América Latina. Campinas: Pontes, 1988. 
Ortiz, Fernando. “Los Afronegrismos de nuestro Lenguaje”, Revista Bimestre Cubana 17, nº é (nov.-dez. 
1922), pp. 321-336. 
“Más acerca de la Poesia Mulata. Escorzos para su Estudio”, Revista Bimestre Cubana 37 (1º sem. 
1936), pp. 23-39; 439-443. 
“Ni Racismo ni Xenofobias”, Revista Bimestre Cubana 24, nº 1 (jan.-fev. 1929), pp. 12-15. 
“Sociedad de Estudios Afrocubanos”: “Contra los Racismos”, Revista Bimestre Cubana 38, nº 2 
(set.-dez. 1935), pp. 294-301. 
“Los Últimos Versos Mulatos”, Revista Bimestre Cubana 35, nº 3 (maio-jun. 1935), pp. 321-336. 
Ortiz, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985. 


lt ção 


0. — e ——— ——— 


e e ri ção pd 


rm aÃ IE PE PM e o A ra me O A VE 


702 VANGUARDAS LATINO-AMERICANAS 


Osorio T., Nelson. “Antecedentes de la Vanguardia Literaria en Venezuela (1909-1925), Hispamérica 33 
(dez. 1982). 
- La Formación de la Vanguardia Literaria en Venezuela (Antecedentes y Documentos). Caracas: 
Biblioteca Nacional de la Historia, 1985. 
. El Futurismo y la Vanguardia en América Latina. Caracas: Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos, 1982. 
« Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Hispanoamericana. Caracas: 
Ayacucho, 1988. 
- “Para una Caracterización Histórica del Vanguardismo Literario Hispanoamericano”, Revista 
Iberoamericana 114-115 (jan.-jun. 1981), pp. 227-254. 
« “El Primer Libro de Uslar Pietri y la Vanguardia Literaria de los Anos Veinte”, Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana 9 (1º sem. 1979). 
PacHECO, José Emilio. “Nota sobre la Otra Vanguardia”, Revista Iberoamericana 106-107 (jan.-jun. 1979), 
pp. 327-334, 
PaLÉs Maros, Luis. Poesía Completa y Prosa Selecta. Org.: Margot Arce de Vázquez. Caracas: Ayacucho, 
1978. 
PATTÉE, Richard. “La América Latina Presta Atención al Negro”, Revista Bimestre Cubana 38 (2º sem. 1936), 
pp. 17-23. 
Paz, Octavio. Los Hijos del Limo. Del Romanticismo a la Vanguardia. Barcelona: Seix Barral, 1974. 
- +Poesía Latinoamericana?” em El Signo y el Garabato. Cidade do México: Joaquín Mortiz, 
1973, pp. 153-165. 
et al. (orgs.). Poesta en Movimiento. Cidade do México: Siglo XXI, 1973. 
PEREDA VALDÉS, Ildefonso. La Guitarra de los Negros. Montevidéu: La Cruz del Sur, 1926. 
. Lo Negro y lo Mulato en la Poesía Cubana. Montevidéu: Ciudadela, 1970. 
. El Negro Rioplatense y Otros Ensayos. Montevidéu: C. García & Cía, 1937. 
- Raza Negra. Montevidéu: Ed. del diario negro uruguayo La Vanguardia, 1929. 
(org.). Antologia de la Moderna Poesta Uruguaya (1900-1927). Buenos Aires: Ateneo, 1927. 
. Antologia de la Poesía Negra Americana. Santiago: Ercilla, 1936. 
PéreT, Benjamin. O Quilombo de Palmares. Crônica da “República dos Escravos”. Brasil, 1640-1695. Lisboa: 
Fenda, 1988. 
PerLOFF, Marjorie. The Futurist Moment. Avant-Garde, Avant Guerre and the Language of Rupture. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1986. (O Momento Futurista. São Paulo: Edusp, 1994.) 
PesTINO, Joseph F. “Mário de Andrade e André Breton. Strange Bedfellows”, Tinta 4 (verão de 1984), 
pp. 15-20. 
PETERSON, Theodore. “Magazines for Cultural Minorities”, em Magazines in the Twentieth Century. Urbana: 
University of Illinois Press, 1964, pp. 402-440. 
El Pez y la Serpiente 22/23. 50 Anios del Movimiento de Vanguardia de Nicaragua. Manágua (Nicarágua), 
1978-1979. 
A Phala. Revista do Movimento Surrealista 1 (ago. 1967). 
Pinto, Edith Pimentel (org.). O Português do Brasil. Textos Críticos e Teóricos. Rio de Janeiro/São Paulo: 
Livros Técnicos e Científicos/Edusp, 1981. 
PizaRRO, Ana. Sobre Huidobro y las Vanguardias. Santiago: Universidad de Santiago de Chile, 1994. 
& Russorro, Márgara. “Les Discours Antropophage de | Avant-Garde Latino-Américaine”, 
Lendemains 27 (1982), pp. 91-96. 
PorTAL, Magda. “Una Revista de Cuatro Nombres”, Hueso Húmero 7 (1980). Lima: Mosca Azul, p. 101. 
PoRTUONDO, José Antonio. “La 'Negritud' en las Literaturas Antillanas”, Letterature d'America, I , 4/5. Roma: 
Bulzoni, 1980, pp. 193-204. 


Ber quam AFIA 70? 


PrADO, Antonio Arnoni. 1922 Itinerário de uma Falsa Vanguarda. São Paulo: Brasiliense, 1983. 

PRADO, Paulo, Retrato do Brasil. Ensaio sobre a Tristeza Brasilesra. São Paulo: Ibrasa/Instituto Nacional do Livro, 
1981. (1º ed.: 1928; Ed. atual: Org: Carlos Augusto Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.) 

Prieto, Adolfo. “Una Curiosa Revista de Orientación Futurista”, Boletín de Literaturas Hispánicas 3 (1961), 
pp. 53-62. 


- El Discurso Criollista en la Formación de la Argentina Moderna Buenos Aires: Sudamericana, 
1988. 
- Estudios de Literatura Argentina. Buenos Aires: Galerna, 1969 
RacinE, Nicole. “The Clarté Movement in France, 1919-1921”, The Journal of Contemporary History 2 (1967), 
pp. 195-208. 
RAMa, Ángel. La Ciudad Letrada. Nova Jersey: Ediciones de) Norte, 1984. 
- “Las Dos Vanguardias Latinoamericanas”, Maldoror 9 (1973), pp. 58-64. 
- Transculturación Narrativa en América Latina. Cidade do Mexico: Siglo XXI, 1982. 
Ramos, Arthur. Guerra e Relações de Raça. Rio de Janeiro: União Nacional dos Estudantes, 1943. 
- Le Métissage au Brésil. Paris: Hermann et Cie., 1552. 
REHMAN-SRINIVASAN, Kathryn. Revolution in Writing. Borges' Reading of the Expressiomists. University 
Microfilms DA 8702010. Dissertations Abstracts 47, nº 10 fabr. 19871, p. 3766-A. 
REINAGA, César Augusto. El Indio y la Tierra en Mariátegur. Cuzco: s.e., 1959. 
Reyes, Alfonso. Obras Completas. Vol. 14. Cidade do México: Fondo de Cultura Economica, 1962. 
REYNAGA BURGOA, Ramiro. Ideologia y Raza en América Latina. La Paz: Ediciones Futuro Bolivia, 1971. 
RipoLL, Carlos. La Generación del 23 en Cuba. Nova York: Las Américas Publishing Co., 1968. 
. Índice de la revista de avance. Nova York: Las Américas Publishing Co., 1969. 
Rivas, Pierre. “Eléments pour une Histoire de L'Expressionisme en Aménque Latne”, Obisques 6-7 (1981). 
RivERA, Diego. Arte y Política. Org.: Raquel Tibol. Cidade do México: Grijalbo, 1979. 
RozLEs, Humberto E. La Noción de Vanguardia en el Ecuador. Recepción. Travectoria. Documentos. 1918-1934 
Guaiaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1989. 
RoDRÍGUEZ, Simón. Inventamos o Erramos. Caracas: Monte Ávila, 1980. 
- Obras Completas. Vol. 1. Caracas: Universidad Simón Rodriguez, 1975. 
RopríguEz MONEGAL, Emir. The Borzoi Anthology of Latin American Literature. Vol. 2. Nova York: Knopt, 
97d, 
- Jorge Luis Borges. A Literary Biography. Nova York: E. P. Dutton, 1978. 
- Mário de Andrade/Borges. São Paulo: Perspectiva, 1978 
. “El Olvidado Ultraísmo Uruguayo”, Revista Iberoamericana 118-119 tjan.-jun. 1987), pp. 
257-274. 
RopríGuEz REA, Miguel Ángel. “Guía del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930)", Hueso Humero 10 (jul.-out. 
1981), pp. 184-204; Hueso Húmero 11 (out.-dez. 1981), pp. 140-159. 
ROMANELLI, Kátia Bueno. “Depoimento de Guilhermino César”, em Revista Verde, Contribuição para o Estudo 
do Modernismo Brasileiro. Dissertação de Mestrado. São Paulo: Universidade de São Paulo, 1981. 
RoMERO, José Luis. Latinoamérica: Las Ciudades y las Ideas. Cidade do México: Siglo XXI, 1976. 
RomERO, Sílvio. Estudos sobre a Poesia Popular do Brasil ( 1870-1880). Rio de Janeiro: Vozes, 1977. (1' ed.: 
1888.) 


. “Mestiçagem e Literatura Nacional. Gregório de Matos”, em Antonio Candido (org.). Silvio 
Romero. Teoria, Crítica e História Literária. Rio de Janeiro: Vozes, 1978. 

ROsENBLAT, Ángel. Las Generaciones Literarias Argentinas del Siglo XIX ante el Problema de la Lengua. Buenos 
Aires: Universidad de Buenos Aires, 1960. | | 

RusionE, Alfredo (org.). En torno al Criollismo. Buenos Átres: Centro Editor de América Latina, 1982. 

. “Xul Solar. Utopía y Vanguardia”, Punto de Vista 29 (abr.-jun. 1987), pp. 37-39. 


704 VANGUARDAS LATINO- AMERICANAS 


RUFFINELLI, Jorge. “Borges y el Ultraísmo: Un Caso de Estética y Política”, Cuadernos Americanos 9 (1988), 
pp. 155-174, 

SALAS SUBIRAT, ). Marinetti (Un Ensayo para los Fósiles del Futurismo). Buenos Aires: Tor, s. d. 

SALGADO, Plínio; DEL PiccHIA, Menotti & RICARDO, Cassiano. O Curupira e o Carão. São Paulo: Hélios, 


1927. 
SALVADOR, Nélida. Revistas Argentinas de Vanguardia (1920-1930). Buenos Aires: Universidad de Buenos 


Aires, 1962. 
SANCHEZ, Luis Alberto. “Amauta: Su Proyección y su Circunstancia”, Cuadernos Americanos 1 (jan.-fev. 


1977), pp. 142-149. 
. “La Prosa de Manuel González Prada”, em Manuel González Prada. Páginas Libres. Horas de 


Lucha. Caracas: Ayacucho, 1979. 
SANTIAGO, Silviano. “Permanência do Discurso da Tradição no Modernismo”, em Cultura Brasileira: Tradição, 
Contradição. Rio de Janeiro: Zahar/Funarte, 1987, pp. 113-133. 
SARAIVA, Arnaldo. O Modernismo Brasileiro e o Modernismo Português. Porto: s.e., 1986. 3 vols. 
SARLO, Beatriz. Martín Fierro. Buenos Aires: Carlos Pérez, 1969. 
. Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 1988. 
. “Vanguardia y Criollismo: La Aventura de Martín Fierro”, em Carlos Altamirano & Beatriz Sarlo 
(orgs.). Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia. Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina, 1983, pp. 127-171. 
SCHMALENBACH, Fritz. “La Palabra Expresionismo”, Eco 3, nº 4 (ago. 1961), pp. 390-400. 
SCHNEIDER, Luis Mario. El Estridentismo. México, 1921-1927. Cidade do México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1985. 
. El Estridentismo o una Literatura de la Estrategia. Cidade do México: Instituto Nacional de - 
Bellas Artes, 1970. 
- México y el Surrealismo (1925-1950). Cidade do México: Arte y Libros, 1978. 
ScHoLZ, Lászlo. “Del Fenómeno Internacional de las Vanguardias (Relaciones Literarias entre Hungría 
y América Latina en los Afios 20)”, Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungariae 26 (1984), 
pp. 440-447, 
- “Remenyik: Un Vanguardista Húngaro en América Latina”, Hueso Húmero 7 (out-dez. 1980). 
ScHorF, Federico. Del Vanguardismo a la Antipoesía. Roma: Bulzoni, 1986. (Ed. atual: Santiago: Lom, 2000.) 
SCHWARTZ, Jorge. “A Bibliografia Latino-Americana na Coleção Marinetti”, Boletim Bibliográfico Biblioteca 
Mário de Andrade 44 (jan.-dez. 1983, pub. em 1985), pp. 131-145. 

. “Cansinos-Asséns y Borges: ;Un Vínculo (Anti)Vanguardista?”, Hispamérica 46-47 (abr.-ago. 
1987), pp. 167-177. 

. Homenaje a Girondo. Buenos Aires: Corregidor, 1988. (Ed. atual: Oliverio: Nuevo Homenaje a 
Girondo. Rosário: Beatriz Viterbo, 2007.) 

- “As Linguagens Imaginárias: Nwestra Ortografia Banguwardista”, Revista USP 12 (dez.-fev. 
1991/1992), pp. 98-109; “Lenguajes Utópicos. Nwestra Ortografia Bangwardista: Tradición y Ruptura 
en los Proyectos Lingiúísticos de los Afios Veinte”, em Ana Pizarro (org.). América Latina: Palavra, 
Literatura e Cultura. Vol. 3. São Paulo/Campinas: Memorial/Ed. da Unicamp, 1995, pp. 31-55. 

- Vanguarda e Cosmopolitismo. São Paulo: Perspectiva, 1983. (Vanguardia y Cosmopolitismo. 
Rosário: Beatriz Viterbo, 1993.) 

- “La Vanguardia en América Latina: Una Estética Comparada”, Revista de la Universidad 
Autónoma de México 1 (jan. 1983), pp. 12-16. 

« Las Vanguardias Latinoamericanas. Textos Programáticos y Críticos. Madri: Cátedra, 1991. 
(Ed. revista: México: Fondo de Cultura Económica, 2002.) 

(org.). Borges no Brasil. São Paulo: Editora da Unesp/Fapesp, 2001. 


BIBLIOGRAFIA 705 


SCHWARTZ, Jorge & LORENZO ALCALÁ, May (orgs.). Vanguardas Argentinas: Anos 20. São Paulo: Hluminuras, 
1992. 

SeENGHOR, Léopold Sédar, The Foundations of “Africanité” or “Negritude” and “Arabité”. Trad.: Mercer Cook. 
Paris: Présence Africaine, 1971. 

- Lusitanidade e Negritude. Lisboa: Academia de Ciências de Lisboa, s. d. 

SiGAL, León. “Lecturas Blancas de los Negros del Plata”, Letterature d'America |, 4/5, Roma: Bulzont, 1980, 
Pp. 71-90. 

SiLva, Margaret Abdulmassik Wood da. “O Projeto de Estudos de Periódicos do Instituto de Estudos Bras1- 
leiros da Universidade de São Paulo”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (1979), pp. 117-122. 

SiLva, Mário Camarinha da. “Glossário de Homens e Coisas da Estética (1924/1927)” Estética. Ed. fac-simalar. 
Rio de Janeiro: Gernasa, 1974. 

- “Tempo de Festa”, Festa (1927-1929). Ed. fac-similar. Rio de Janeiro: PLG-Comunicação/Ine- 

livro, 1980. 

SILVEIRA, Tasso da. Definição do Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Foria, 1932, 

SxKIDMORE, Thomas E. Preto no Branco: Raça e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1989. 

SoLA, Graciela de. Proyecciones del Surrealismo en la Literatura Argentina. Buenos Aires: Ediciones Culturales 
Argentinas, 1967. 

SORRENTINO, Fernando. Siete Conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Casa Pardo, 1974. 

Sucre, Guillermo. Borges el Poeta. Caracas: Monte Ávila, 1967. 

El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo. Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlântico de Arte Moderno, 
1989. 

- Surréalism Périphérique. Org.: Luis de Moura Sobral. Montreal: Université de Montreal, 1984. 

SVANASCINI, Osvaldo. Xul Solar. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1962. 

SZABOLSCSI, Miklós. “La “Vanguardia' Literaria y Artística como Fenómeno Internacional”, Casa de las Ame- 
ricas 74 (set.-out. 1972), pp. 4-17. 

Tamavo HERRERA, José (org.). El Pensamiento Indigenista. Lima: Mosca Azul, 1981. 

TerrELBOIM, Volodia. Huidobro. La Marcha Infinita. Santiago: Bat, 1993. 

- Neruda. Buenos Aires: Losada, 1985. 

- & AnGurTA, Eduardo (orgs.). Antologia de Poesia Chilena Nueva. Santiago: Zig-Zag, 1935. 

TeLESs, Gilberto Mendonça. Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro. 6º ed. Petropolis: Vozes, 1982. 

THroLLIER, René. Episódios de minha Vida. São Paulo: Anhembi, 1956. 

Tiempo, César. Poesfas Completas. Buenos Aires: Stilman, 1979. 

TorrE, Guillermo de. Historia de las Literaturas de Vanguardia. Madri: Guadarrama, 1965. 3 vols. 

. “Literatura de Color”, Revista Bimestre Cubana 38 (2º sem. 1936), pp. 35-11. 

. Literaturas Europeas de Vanguardia. Madri: R. Caro Reggio, 1925. 

. “Para la Prehistoria Ultraísta de Borges”, em Jaime Alazraki (org.). Jorge Luis Borges. Madrn: 
Taurus, 1976, pp. 81-91. (Texto original: 1964.) 

Torres-GARCÍA, Joaquín. Historia de mi Vida. Montevidéu: s.e., 1939. 

. Primer Manifiesto del Constructivismo. Madri: Ediciones Culturales Hispânicas, 1976. 

(Ed. fac-similar de Dessins, 1930.) 

. “Querer Construir”, em Projeto Construtivo Brasileiro na Arte (1950-1962). Rio de Janeiro/São 

Paulo: Pinacoteca do Estado/Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/Secretarta de Cultura, Ciência 

e Tecnologia de São Paulo/Funarte, 1977. [Trad. do francês: Aracy Amaral.) 

. Testamento Artístico. Montevidéu: Biblioteca de Marcha, 1974. 

UNDURRAGA, Antonio de. “Teoría del Creacionismo”, em Vicente Huidobro. Poesia y Prosa. Madri: Aguilar, 
1957, pp. 15-186. 


706 VANGUARDAS LATINO- AMERICANAS 


UnruH, Katherine Vickers (Vicky). The Avant-Garde in Peru: Literary Aesthetics and Cultural Nationalism. 
Tese de Doutorado. Austin: University of Texas, 1984. 
. Latin American Vanguards: The Art of Contentious Encounters. Berkeley: University of California 


Press, 1994, 
. “Mariátegui's Aesthetic Thought: A Critical Reading of the Avant-Gardes”, Latin American 


Research Review 24 (1989), pp. 45-69. 
. “El Vanguardismo Indigenista de Alejandro Peralta”, Discurso Literario 2 (primavera de 1987), 
Pp. 553-566. 
VALDÉS, Héctor (org.). Los Contemporáneos. Cidade do México: UNAM, 1982. 
VALLEJO, César. Desde Europa. Crónicas y Artículos (1923-1928). Org.: Jorge Puccinelli. Lima: Fuente de 
Cultura Peruana, 1987. 
. Obras Completas. Vol. 2: El Arte y la Revolución. Lima: Mosca Azul, 1973. 
VasconcELOS, Gilberto. À Ideologia Curupira. Análise do Discurso Integralista. São Paulo: Brasiliense, 
1979. 
VASCONCELOS, José. La Raza Cósmica. Madri: Agencia Mundial de Librería, 1925. 
VarTIMO, Gianni. El Fin de la Modernidad. Barcelona: Gedisa, 1986. 
VERANI, Hugo (org.). Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica (Manifiestos, Proclamas y Otros Escritos). 
Roma: Bulzoni, 1986. (Ed. atual: México: Fondo de Cultura Económica, 1993.) 
VIDALES, Luis. Sucnan Timbres. Bogotá: Colcultura, 1976. (1º ed.: 1926.) 
VIDELA DE RrvERO, Gloria. Direcciones del Vanguardismo Hispanoamericano. Estudios sobre Poesía de Vanguardia 
en la Década del Veinte. Mendoza: Universidad Nacional/Facultad de Filosofía y Letras, 1990. 2 vols. 
- “Poesía de Vanguardia en Iberoamérica a través de la Revista La Pluma, de Montevideo (1927- 
1931)”, Revista Iberoamericana 118-119 (jan.-jun. 1982). 
- “El Runrunismo Chileno (1927-1934). El Contexto Literario”, Revista Chilena de Literatura 
18 (1981), pp. 72-87. 
- LUltraisme en Espagne et en Amérique Latine”, em Jean Weisberger (org.). Les Avant-Gardes 
Littéraires au XXº Siêcle. Budapeste: Akadémiai Kiadó, 1984. 
. El Ultraísmo. Madri: Gredos, 1971. (1º ed.: 1963.) 
VIGNALE, Pedro Juan & Trempo, César (orgs.). Exposición de la Actual Poesía Argentina. Buenos Aires: 
Minerva, 1927. 
WaLTER, Richard J. Students Politics in Argentina. The University Reform and its Effects, 1918-1964. Nova 
York: Basic Books, 1968. 
WaNKaR [Ramiro Reynaga Burgoa]. Tawantinsuyu (Cinco Siglos de Guerra Qheswaymara contra Esparia). 
Chukiapu-Kollasuyu: Centro de Coordinación y Promoción Campesina, Mink'a, 1978. 
WEiSBERGER, Jean (org.). Les Avant-Gardes Littéraires au XXº Siêcle. Budapeste: Akadémiai Kiadó, 1984. 
2 vols. 
WEiIssTEIN, Ulrich (org.). Expressionism as an International Literary Phenomenon. Budapeste: Akadémiai 
Kiadó, 1973. 
Wey, Valquiria. “El Río de Reyes”, Gaceta del Fondo de Cultura Económica, maio 1989. Número comemorativo 
do centenário de nascimento de Alfonso Reyes. 
WILLIAMS, Raymond. O Campo e a Cidade. Trad.: Paulo Henriques Brito. São Paulo: Companhia das Le- 
tras, 1989. 
WiLsON, Leslie N. La Poesía Afroantillana, Miami: Universal, 1979, 
Wise, David O. “Mariátegui's Amauta (1926-1930). A Source for Peruvian Cultural History”, Revista Inte- 
ramericana de Bibliografia 21 (1979). 


- “Vanguardismo a 3800 metros: El Caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930)”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana 20 (1984). 


BIBLIOGKAFIA 707 


WoLrE, Bertram D. The Fabulous Life of Diego Rivera. Nova York: Stein and Day, 1963. 
YurkIEvICH, Saúl. “Altazor o la Rebelión de la Palabra”, em René de Costa (org.). Vicente Huidobro y el 


Creacionismo. Madri: Taurus, 1985. 
, Fundadores de la Nueva Poesía Latinoamericana. Barcelona: Ariel, 1984. (1º ed.: 1973.) 
- “Rosa Náutica, un Manifiesto del Movimiento de Vanguardia Chileno”, Bulletin de la Faculté 


des Lettres de Strasbourg (abr. 1968), pp. 649-655. | 
Zea, Leopoldo. “Negritud e Indigenismo”, em Negritude et Amérique Latine, Dacar: Les Nouvelles Éditions 


Africaines, 1978, pp. 25-36. 
Zum FeLDE, Alberto. Proceso Intelectual del Uruguay. Vol. 3. Montevidéu: Librosur, 1985. (1* ed.: 1930.) 


GLOSSÁRIO 


ALCÂNTARA MACHADO, Antônio de Castilho (1901-1935). Romancista. Colaborou também em jornais, 
como o Jornal do Commercio e o Diário da Noite. Destacou-se no movimento modernista ao retratar 
figuras populares e reproduzir a linguagem do povo paulista. Dirigiu várias das revistas literárias 
da época: Revista de Antropofagia, Terra Roxa e Outras Terras, Revista Nova. Obras: Pathé-Baby: 
Brás, Bexiga e Barra Funda; Laranja da China e Mana Maria. 


ALCÁZAR, Baltasar del (1530-1606). Poeta espanhol. Escreveu sonetos, poesia epigramática e poesia 
religiosa. Obra: La Cena Jocosa. 


ALENCAR, José Martiniano de (1829-1877). Principal representante do romantismo no Brasil. Sua 
produção literária compreende romances históricos, indianistas, regionalistas e urbanos. Obras: 
Iracema, O Guarani, As Minas de Prata, Lucíola. 


ALFONSO XIII (1886-1941). Rei da Espanha, de 1902 a 1931. Apoiou o general Primo de Rivera, que 
derrubou o governo constitucional, Com a proclamação da República em 1931, Alfonso XII 
exilou-se, morrendo em Roma. 


ALMEIDA, Guilherme de Andrade e (1890-1969). Poeta. Participou da Semana de 22. Obras: Poesia 
Vária e Toda a Poesia. 


ALOMAR, Gabriel de (1873-1941). Poeta, ensaísta e político maiorquino. Escreveu em catalão e em 
castelhano. Empregou o termo “futurismo” antes de Marinetti. Chegou a ser chefe da União 
Socialista da Catalunha. Colaborou na revista Renacimiento. Obras: La Columna de Foc (poesia); 
La Formación de st Mismo, La Política Idealista (ensaio). 


ALVEAR, Marcelo T. de (1868-1942). Político argentino. Foi presidente da Republica de 1922 a 1928. 
Planejou a remodelação de Buenos Aires, nos moldes das reformas implantadas por Haussmann 
em Paris. 


AMARAL, Amadeu (1875-1929). Jornalista, escritor, crítico literário, dialetólogo e memorialista. Obras: 
Urzes, Névoa, Espuma (poesia); A Pulseira de Ferro (novela). 


AMARAL, Tarsila do (1897-1973). Pintora modernista, após estudar na Europa, “redescobre” o Brasil 
e pinta quadros de acordo com os princípios dos movimentos Pau Brasil e Antropofagia, tornan- 


1. Organizado por Gênese Andrade, com a colaboração de Soledad Traverso-Rueda. Somente autores e per- 
sonagens históricos latino-americanos, portugueses e espanhóis foram incluidos. Dados sobre vutros 
autores estrangeiros mencionados nos textos encontram-se nas notas de rodapé. Quanto aos autores aqui 
relacionados, foram indicadas apenas suas obras mais conhecidas. 
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do-se a mais destacada artista plástica do período. Também pintou quadros de fundo social. Obra 


pictórica: A Negra, Abaporu, Antropofagia. 


ANCHIETA, José de (1534-1597). Padre e missionário jesuíta, nascido nas ilhas Canárias. Veio jovem 
para o Brasil, onde fundou, com o padre Manuel da Nóbrega, o Colégio de Piratininga. Dedicou-se 
à catequização dos indígenas, utilizando autos e poemas que ele mesmo escrevia. Obras: Arte da 
Gramática da Língua mais Falada na Costa do Brasil; De Beata Virgine Dei Matre Maria (poesia). 


ANDRADE, Carlos Drummond de (1902-1987). Poeta, contista e cronista. Com João Alphonsus, Ciro 
dos Anjos, Martins de Almeida e outros, fundou A Revista e colaborou em outras publicações. 
Obras: Alguma Poesia, Sentimento do Mundo, A Rosa do Povo, As Impurezas do Branco. 


ANDRADE, Mário Raul de Moraes (1893-1945). Escritor, poeta, crítico literário, musicólogo e folclo- 
rista. Foi participante da Semana de 22 e um dos líderes do modernismo. Sua obra caracteriza-se 
pelo abrasileiramento da linguagem e utilização de elementos populares e folclóricos. Obras: Há 
uma Gota de Sangue em Cada Poema, Paulicéia Desvairada, Lira Paulistana (poesia); Macunaíma; 


Amar, Verbo Intransitivo (romance). 


ANDRADE, Olegário Víctor (1841-1882). Poeta, jornalista e político argentino. Obras: Nido de Cóndores, 
Prometeo, Atlântida. 


ANDRADE, Oswald de (1890-1954). Romancista, poeta, dramaturgo e ensaísta. Introduziu no Brasil as 
vanguardas européias e foi um dos organizadores da Semana de 22. Utilizou a paródia, o poema-minuto, 
o infantilismo e um “indianismo” às avessas. Obras: Pau Brasil, Primeiro Caderno do Aluno de Poesia 
Oswald de Andrade, Cântico dos Cânticos para Flauta e Violão (poesia); Memórias Sentimentais de 
João Miramar, Serafim Ponte Grande (prosa); O Rei da Vela, A Morta, O Homem e o Cavalo (teatro). 


ANGUITA, Eduardo (1914-1992). Contista, poeta e jornalista chileno. Organizou em 1935, juntamente 
com Volodia Teitelboim, a Antologia de la Poesía Chilena Nueva. Obras: Tránsito al Fin, Antologia 
de Vicente Huidobro, Inseguridad del Hombre. 


ARENAS, Braulio (1913-1988). Escritor chileno. Organizou, em 1937, o movimento surrealista Mandrá- 
gora, publicando uma revista com o mesmo nome. Foi também o organizador das Actas Surrealistas. 
Obras: El Mundo y su Doble, La Mujer Mnemotécnica, Luz Adjunta, La Simple Vista. 


ARRIETA, Rafael Alberto (1888-1975). Escritor argentino. Presidente da Academia Argentina de Letras. 
Dirigiu a revista Atenea e ganhou o Prêmio Nacional de Filosofia com a obra Don Gregorio Béeche 
) los Bibliógrafos Americanos de Chile y del Plata. Obras: Alma y Momento, Las Noches de Oro, Estto 
Serrano, Tiempo Cautivo. 


AscasuBiI, Hilario (1807-1875). Escritor argentino. Lutou contra Rosas e esteve preso ao lado de Ur- 
quiza. Fundou jornais que tiveram como nome seus pseudônimos — Paulino Lucero e Aniceto el 
Gallo —, que mais tarde se converteram em títulos de livros que tratam dos costumes gauchescos. 


Obra: Santos Vega. 


ATAÍDE, Tristão de [Alceu Amoroso Lima] (1893-1983). Pensador, ensaísta e jornalista. Colaborou em 
O Jornal e dirigiu a revista A Ordem. Pertenceu à Academia Brasileira de Letras. Obras: Contra- 
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Revolução Espiritual; Introdução à Literatura Brasileira; Revolução, Reação ou Reforma; A Realidade 
Americana; A Revolução Suicida. 


ATALAYA [Alfredo Chiabra Acosta] (1889-1932). Jornalista, escritor e crítico de arte peruano, desen- 
volveu sua atividade na Argentina entre os anos de 1911 e 1932. Inicialmente ligado aos grupos 
intelectuais anarquistas uruguaios e argentinos, seus relevantes artigos sobre arte foram publicados 
em revistas como Acción de Arte e La Campana de Palo (das quais foi diretor), no Suplemento 
semanal de La Protesta e em Alfar, de Montevidéu. 


BALLAGAS, Emilio (1908-1954). Poeta cubano. Escreveu poesia pura e poesia social, na qual abordou 
aspectos da vida dos negros. Obras: Júbilo y Fuga, Sabor Eterno, Cuaderno de Poesia Negra. 


BANCHS, Enrique J. (1888-1968). Poeta argentino. Em seus poemas, encontram-se elementos moder- 
nistas, embora inspirem-se também nos clássicos espanhóis e italianos. Obras: Las Barcas, El Libro 
de los Elogios, El Cascabel del Halcón, La Urna; Lecturas (prosa). 


BARBOSA, Rui [Rui Caetano Barbosa de Oliveira) (1849-1923). Escritor e político. Fundador do Partido 
Republicano Conservador. Foi designado pelo presidente Rodrigues Alves para representar o Brasil 
na II Conferência de Paz em Haia. Obras: Queda do Império, Cartas da Inglaterra, Parecer sobre a 
Redação do Código Civil, Oração aos Moços. 


BARBOSA RODRIGUES, João (1842-1909). Botânico, etnógrafo e antropólogo brasileiro. Fundador do 
Jardim Botânico do Amazonas e diretor do Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Obras: Iconografia 
das Orquídeas do Brasil, Antigiiidades do Amazonas, O Primeiro Ídolo Amazônico. 


BarojJa, Pío (1872-1956). Romancista espanhol da geração de 98. Pertenceu à Academia Espanhola. Obras: 
Camino de Perfección, Paradox Rey, El Árbol de la Ciencia, Memorias de un Hombre de Acción. 


BARRETO DE MENEZES, Tobias (1839-1889). Crítico, pensador e poeta. Um dos principais represen- 
tantes da chamada Escola do Recife. Obras: Ensaios e Estudos de Filosofia e Crítica, Dias e Noites, 
Um Sinal dos Tempos, Vários Escritos. 


BATTLE Y ORDÓNEZ (1854-1930). Político uruguaio. Pertencente ao Partido Colorado, foi duas vezes 
presidente do Uruguai (1903-1907, 1911-1915). Seu governo caracterizou-se por um liberalismo 
socializante. 


BeLLO, Andrés (1781- 1864). Poeta, filólogo e político venezuelano. Viveu em Londres e no Chile, onde 
participou ativamente da vida intelectual. Traduziu Byron e Victor Hugo. Adotou em sua poesia 
o tom didático. Conhecia muito bem as literaturas grega, latina e espanhola. Obras: Silvas a la 
Agricultura en la Zona Tórrida, Gramática de la Lengua Castellana. 


BeRNÁRDEZ, Francisco Luis (1900-1978). Poeta argentino. Influenciado por Fray Luis de Leon, cultivou 
a métrica tradicional e incorporou elementos clássicos. Obras: Alcândara, Poemas Elementales y 
Poemas de Carne y Hueso, Kindergarten, El Angel de la Guardia. 


BrLac, Olavo Brás Martins dos Guimarães (1865-1918). Poeta, orador e cronista, é o mais conhecido 
autor parnasiano brasileiro. Obras: Poesias, Tratado de Versificação. 
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BoLívaR, Simón (1783-1830). Militar, político e escritor venezuelano. Um dos protagonistas dos 
movimentos que levaram à independência da Colômbia, Venezuela, Peru, Equador e Bolívia, Foi 
presidente do novo Estado da Colômbia. Fracassou seu projeto de criação dos Estados Unidos do 
Sul, unificando os Estados recém-libertados. Obra: Mi Delirio sobre el Chimborazo. 


Bor, Raul (1898-1984). Poeta. Atuou na fase primitivista do modernismo. Participou do grupo Ver- 
de-Amarelo e depois do movimento antropofágico, do qual foi um dos criadores. Obras: Cobra 


Norato, Urucungo. 


BORGES, Jorge Luis (1899-1986). Poeta, contista e ensaísta argentino. Um dos fundadores dos ultraís- 
mos espanhol e argentino. Colaborou em vários jornais e revistas. Obras: Fervor de Buenos Aires 
(poesia), Inquisiciones, Ficciones, El Aleph, Otras Inquisiciones, Historia de la Eternidad, Historia 
Universal de la Infamia, El Hacedor (prosa). 


BoscÁN, Juan (1492?-1542). Poeta espanhol. Junto com Garcilaso de la Vega, produziu a revolu- 
ção poética do renascimento na Espanha. Adaptou ao castelhano o hendecassílabo italiano. 
Famoso por sua tradução de Il Libro del Cortegiano, do italiano Baldassar Castiglione, seu 
contemporâneo. 


BRECHERET, Victor (1894-1955). Escultor. Estudou no Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo e se aper- 
feiçoou em Paris, onde fundou, juntamente com outros, o Salon Tuilleries. Participou do grupo 
modernista de São Paulo e da Semana de 22. Trabalhou especialmente o bronze, o mármore, o granito 
e a terracota. Inspirou-se sobretudo no folclore indígena. Obra: Monumento às Bandeiras, Fauno. 


BunsTER, Martín [Zain Guimerl] (1901-?). Escritor chileno. Autor do Primeiro Manifesto Agú, pu- 
blicado em Claridad, em 1920. 


CÁCERES, Jorge (1923-1949). Escritor e pintor chileno. Participou do grupo surrealista Mandrágora. 
Obras: René o la Mecánica Celeste, Pasada Libre. 


Cairu, Visconde de [José da Silva Lisboa] (1756-1835). Jornalista, economista e político. Estudou 
direito e filosofia em Portugal. Introdutor no Brasil dos estudos de economia política. Influen- 
ciou D. João Vl a promover a abertura dos portos, em 1808. Obras: Princípios de Economia 
Política, Memória dos Benefícios Políticos do Governo de El-Rei Nosso Senhor D. João VI. 


Campo, Estanislao del (1834-1880). Escritor argentino. Publicou folhetins satíricos com o pseudô- 
nimo de Anastasio el Pollo. Autor do primeiro poema gauchesco: Fausto, Impresiones del Gaucho 
Anastasio el Pollo en la Representación de esta Ópera, publicado em 1866. 


Campoamor, Ramón de (1817-1901). Poeta e político espanhol. Foi governador civil de Alicante 
e Valencia. Além de poesia pós-romântica, escreveu um importante tratado de poética. Obras: 
Doloras, Humoradas, Poética. 


CanceLA, Arturo (1892-1956). Escritor argentino em cuja obra destaca-se à crítica social. Obra: Tres 
Relatos Porteiios (conto). 


Cané, Miguel (1851-1905), Escritor e político argentino. Participante da geração de 80. Obras: Ensayos, 
Prosa Ligera; Juvenilia (romance). 


CANSINOS-ASSÉNS, Rafael (1883-1964), Escritor e crítico literário espanhol. Um dos fundadores 
do ultraísmo. Destacou-se também como tradutor de Goethe e Dostojévski. Obras: Poetas 
y Prosistas del Novecientos, El Candelabro de los Sete Brazos, El Movimiento V. P., La Nueva 
Literatura. 


CAPDEVILLA, Arturo (1889-1966). Escritor argentino. Ganhador do Prémio Nacional de Literatura 
em 1920 e 1923. Obras: Jardines Solos, La Fiesta del Mundo, Romances Argentinos, La Ciudad de los 
Suerios, Córdoba del Recuerdo, Las Vísperas de Caseros, Las Invasiones Inglesas. 


CAPISTRANO DE ABREU, João (1853-1927), Historiador. Obras: O Descobrimento do Brasil e seu De- 
senvolvimento no Século XVI, Capítulos de História Colomal, Caminhos Antigos e o Povoamento 
do Brasil. 


CARPENTIER, Alejo (1904-1980). Romancista cubano. Editor da revista Carteles e fundador da revista 
de avance. Obras: ;Ecué-Yamba-Ô!, El Reino de Este Mundo, La Guerra del Tiempo, Literatura como 
Política en América Latina, El Recurso del Método, El Arpa y la Sombra. 


CARRANZA, Eduardo (1913-1985). Poeta colombiano. Líder do grupo Predra y Cielo. Seus temas são 
a natureza, a pátria e a religiosidade. Traduziu Tagore e Rémy de Gourmont. Obras: Azul de tr: 
Sonetos Sentimentales, Los Pasos Contados, Canciones para Iniciar una Fiesta. 


CARRERA ANDRADE, Jorge (1903-1978). Poeta equatoriano. Publicou dois artigos de tematica van- 
guardista: “El Destierro de Nuestra Generación” (1931) e “Esquema de la Poesia de Vanguardia” 
(1932). Obras: Microgramas, Estanque Inefable, La Guirnalda del Silencio. 


CARrRIEGO, Evaristo (1883-1912). Poeta argentino. Realista, seus temas são a vida simples. os suburbios, 
o tango e os emigrantes. Obras: Misas Herejes, El Alma del Suburbio, Riros en la Sombra, La Cancion 
del Barrio. 


CARVALHO, Ronald de (1893-1935). Poeta e diplomata. Um dos fundadores da revista portuguesa de 
vanguarda Orfeu. Participou da Semana de 22 e foi um dos primeiros divulgadores da cultura 
brasileira contemporânea no exterior. Obras: Pequena Historia da Literatura Brasileira, Epigramas 
Irônicos e Sentimentais, Toda a América. 


CASTELNUOVO, Elías (1893-1982). Escritor argentino. Influenciado por Górki, Dostoiévski, Zola e 
Barbusse, denunciou em seus contos as injustiças sociais. Fazia parte do grupo de Boedo. Obras: 
Tinieblas, Malditos, Entre los Muertos, Calvario. 


CeNDRARS, Blaise (1887-1961), pseudônimo de Frédéric Louis Sauser. Poeta e escritor francês de ori- 
gem suíça. Foi o poeta de vanguarda que mais atuou entre os modernistas brasileiros. Tarsila do 
Amaral e Oswald de Andrade o conheceram em Paris, e foram introduzidos por ele nos principais 
círculos de vanguarda da época. Realizou três viagens ao Brasil: em 1924, a denominada viagem 
de redescoberta do Brasil, que incluiu a visita ao Rio de Janeiro durante o Carnaval, e às cidades 
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históricas de Minas Gerais durante a Semana Santa, acompanhado pelos modernistas paulistas; 
em 1926 e 1927-1928, esteve em São Paulo. A temática brasileira foi incluída em sua obra, espe- 
cialmente no livro de poesia Feuilles de Route (1924), com ilustrações de Tarsila, considerado o 
livro-irmão de Pau Brasil (1925) de Oswald de Andrade. As relações entre Cendrars e o Brasil são 


até hoje tema de importantes pesquisas. 


CésaR DA SiLVA, Guilhermino (1908-1993). Poeta e crítico literário. Destacou-se na segunda fase 
do modernismo. Foi um dos editores da revista Verde. Obras: Meia Pataca, Lira Coimbrã e Pos- 
tulando de Lisboa, Arte de Matar (poesia); Euclides da Cunha, O Brasileiro na Ficção Portuguesa 


(ensaio). 


CHiaccHIo, Carlos (1884-1947). Escritor e crítico. Colaborou no jornal À Tarde e participou do grupo 
modernista da Bahia, em torno da revista Arco & Flexa. Obras: Canto de Marcha (poesia); Euclides 
da Cunha, Modernistas e Ultramodernistas (crítica); Primavera (ensaio). 


CoELHO NETO, Henrique Maximiano (1864-1934). Escritor e poeta. Foi presidente da Academia Bra- 
sileira de Letras. Obras: A Capital Federal, Turbilhão, O Rei Negro. 


CONSTANT BorTELHO DE MAGALHÃES, Benjamin (1839-1891). Militar e político. Participou do movi- 
mento republicano e integrou o primeiro governo provisório como ministro da Guerra. 


CONTRERAS, Francisco (1877-1933). Poeta, ensaísta e crítico chileno. Colaborou na revista argentina 
Martín Fierro. Obras: Raúl, Toisón, Los Modernos, Almas y Panoramas. 


CoRrONEL URTECHO, José (1906-1994). Poeta nicaragiúense. Fundou o Movimiento de Vanguar- 
dia de Nicaragua. Buscando uma expressão popular, utilizou em seus poemas elementos 


folclóricos. 


CorrEIA, Raimundo (1859-1911). Poeta. Foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. 
Destacam-se em sua poesia certo pessimismo, niilismo, temas metafísicos e referências à natureza. 
Obras: Primeiros Sonhos, Sinfonias, Aleluias, Versos e Versões. 


Covro, Rui Ribeiro (1898-1963). Poeta. Participou inicialmente da Semana de 22. Simbolista e “pe- 
numbrista”, sua poesia destaca-se pelo tom melancólico e descritivo, pelo lirismo popular e pelo 
tema da infância. Escreveu também contos e romances. Obras: Jardim das Confidências, Cabocla 
(romance), Poemetos de Ternura e de Melancolia, Cancioneiro do Ausente. 


Couro DE MAGALHÃES, José Vieira (1837-1898). Político, militar e escritor brasileiro. Deputado e 
presidente das províncias de Goiás, Pará, Mato Grosso e São Paulo. Colaborou ativamente na ex- 
pulsão dos paraguaios do território brasileiro. Obras: Teses e Dissertação, Os Goianenses, Dezoito 
Mil Milhas do Interior do Brasil, O Selvagem. 


CrucHaca, Ángel (1893-1964). Escritor e poeta místico chileno. Obras: Las Manos Juntas, La Selva 
Prometida. 


Cruz, San Juan de la [Juan de Yepes y Álvarez] (1542-1591), Poeta e místico espanhol. Estudou com os 
jesuítas e ingressou na Ordem dos Carmelitas. Dedicou-se à poesia e à prosa; a segunda constitui-se 
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em esclarecimentos e comentários à primeira. Obras: La Subida del Monte Carmelo, Noche Escura, 
Llama de Amor Viva (prosa); Cântico Espiritual (poesia). 


CuaDRA, Pablo Antonio (1912). Poeta nicaraguense. Foi um dos fundadores do Movimiento de Van- 
guardia de Nicaragua. Regionalista, privilegia a cor local e a inspiração indígena. Obras: Poemas 
Nicaragiienses, Canto Temporal, El Jaguar y la Luna. 


CuESTA, Jorge (1903-1942). Escritor e poeta mexicano. Fez parte do grupo Contemporáneos. Sua poesia 
tem um tom pessimista. Obras: Antologia de la Poesia Mexicana Moderna, Naufragio de la Duda, 
Triángulos de Silencio. 


Darfo, Rubén [Félix Rubén García y Sarmiento) (1867-1916). Poeta nicaraguense. Principal 
representante do modernismo hispano-americano. Influenciado por Verlaine e Mallarme, 
transformou, com sua linguagem elaborada, musicalidade e imagens decadentistas, a poesia 
em língua espanhola do final do século XIX. Obras: Azul, Prosas Profanas, Cantos de Vida y 
Esperanza, El Canto Errante. 


DeL PrccHia, Paulo Menotti (1892-1988). Poeta modernista. Participou da Semana de 22. Assinava suas 
crônicas do modernismo como “Hélios”. Foi um dos fundadores, juntamente com Plínio Salgado 
e Cassiano Ricardo, do movimento Verde-Amarelo, ala ultranacionalista oposta a antropofagia 
de Oswald de Andrade. Destacam-se em seus textos elementos regionalistas. Obras: Juca Mulato, 
Máscaras, Laís, Salomé. 


DeLMAR, Serafín (Reinaldo Bolafios] (1901-1979). Escritor peruano. Um dos diretores da revista 
de vanguarda peruana trampolín — hangar — rascacielos — timonel. Obras: Los Espejos Envenena- 
dos, El Derecho a Matar, Radiograma del Pacífico (com Magda Portal), El Hombre de Estos Aros: 
Gimnasia de Poemas Humanos. 


Dr CAvALCANTI [Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque e Melo] (1897-1976). Pintor e cronista. 
Participou da Semana de 22. Conheceu na Europa os grandes mestres da vanguarda: Picasso, Coc- 
teau, Blaise Cendrars, Matisse e outros. Ilustrou vários livros: Juca Mulato, de Menotti del Picchia; 
Losango Cáqui, de Mário de Andrade; livros de Oscar Wilde e alguns de sua autoria: Testamento 
da Alvorada, Reminiscências Líricas de um Perfeito Carioca. 


Dias, Cícero (1908-2003). Pintor. Participou, em Paris, do grupo Espace. Realizou, no Recife, a primeira 
pintura mural abstrata sul-americana. Expôs na XXVI Bienal de Veneza, nos salões de Maio em 
Paris e na Mostra de Arte Moderna no Brasil, em 1957. 


Dfaz, Leopoldo (1862-1947). Poeta argentino. Modernista, foi influenciado pelos franceses. Obras: 
Los Genios, Bajorrelieves, El Suefio de una Noche de Invierno. 


Dfaz, Porfirio (1830-1915). General e político mexicano. Distinguiu-se na luta contra os franceses. 
Presidente da República, governou o México por mais de trinta anos, em regime ditatorial conhe- 


cido como “porfiriato”. 


Dfaz CASANUEVA, Humberto (1906-1992). Poeta e diplomata chileno. Poesia metafisica. Obras: 
El Aventurero de Sabá, Poemas para los Nihios, Vigilia por Dentro. 
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Díaz DEL CASTILLO, Bernal (1492-1581). Militar e cronista espanhol. Participou da conquista da América 
na expedição de Hernán Cortés. Obra: Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Esparia. 


DICENTA, Joaquín (1863-1917). Dramaturgo espanhol. Destacou-se por abordar os problemas sociais. 
Obras: El Serior Feudal, El Lobo, El Suicídio de Werther, Juan José. 


Diego, Gerardo (1896-1987). Poeta espanhol. Participou do movimento de vanguarda espanhol. 
Obras: El Romancero de la Novia, Imagen, Limbo, Canciones a Violante, Poesía Amorosa, Vuelta del 
Peregrino. 


Diniz, Almacchio (1880-1937). Escritor e crítico. Foi o primeiro tradutor ao português e divulgador 
do manifesto futurista de F. T. Marinetti. Obras: Eterno Incesto, Troféus em Cinzas (teatro); Crises, 
Pavões, Bodas Negras (romance); Da Estética na Literatura Comparada (crítica). 


EcHEGARAY Y EIzAGUIRRE, José (1832-1916). Dramaturgo e político espanhol. Romântico, levou 
ao palco problemas sociais. Participou da Revolução de 1868, foi ministro do Comércio e da 
Instrução Pública. Ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 1904. Obras: La Locura y la Sani- 
dad, El Gran Galeoto. 


EGUREN, José María (1874-1942). Poeta e pintor peruano. Participou do grupo Colónida. Obras: 
La Canción de las Figuras, Poesías. 


EstTRADA, Genaro (1887-1937). Poeta, ensaísta e bibliógrafo mexicano. Criador do Anuario Biblio- 
gráfico Mexicano. Obras: Escalera, Crucero, Paso a Nivel, Senderillos a Ras, Visionario de la Nueva 
Esparia, Pero Galén. 


FAGUNDES VARELA, Luís Nicolau (1841-1875). Poeta romântico, tentou renovar o indianismo. Obras: 
Cantos e Fantasias, Cantos do Ermo e da Cidade, Anchieta ou O Evangelho na Selva. 


FERNÁNDEZ, Macedonio (1881-1952). Filósofo, poeta e contista argentino. Influenciou a vanguarda 
com seu humorismo sarcástico. Obras: No Toda Es Vigilia la de los Ojos Abiertos, Papeles de Re- 
cienvenido, Una Novela que Comtenza. 


FERNÁNDEZ MORENO, Baldomero (1886-1950). Poeta argentino. Fundador do sencillismo, movimento 


que privilegiava as coisas simples e sua conversão em matéria poética. Obras: Las Iniciales del Misal, 
Penumbra, El Libro de Marcela. 


FrGaRI, Pedro (1861-1928). Pintor uruguaio. Retratou temas criíollos e negristas. Obras: Arte Estética 
Ideal: Ensayo Filosófico Encarado de un Nuevo Punto de Vista, El Arquitecto: Ensayo Poético, con 
Acotaciones Gráficas. 


FiguEIREDO MARTINS, Jackson de (1891-1928). Jornalista e escritor. Promoveu a difusão do catolicis- 
mo. Fundou o Centro Dom Vital e a revista literária A Ordem, para reespiritualizar o país. Obras: 
Pascal e a Inquietude Moderna, Coluna de Fogo, Correspondência, Aevem. 


EreyYRE, Gilberto (1900-1987). Sociólogo e escritor. Renovou os estudos afro-brasileiros. Participou 
do movimento modernista do Recife, redigindo o Manifesto Regionalista. Obras: Casa-Grande & 
Senzala, Sobrados e Mocambos, Ordem e Progresso. 
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GALVÃO, Patrícia Rehder (1910-1962). Conhecida como Pagu. Romancista, jornalista e militante 
política. Participou do movimento modernista e dirigiu, com Oswald de Andrade, a revista 
O Homem do Povo. Trabalhou em diversos jornais do Brasil e do exterior. Durante a época do 
Estado Novo, foi presa e torturada. Em 1945, fez parte do grupo de intelectuais da Vanguarda 
Socialista. Obras: Parque Industrial (sob o pseudônimo de Mara Lobo), A Famosa Revista (com 
Geraldo Ferraz). 


GÁLvEZ, Manuel (1882-1960). Romancista e cronista argentino. Realista e naturalista, também abordou 
temas históricos e biográficos. Obras: La Maestra Normal, Nacha Regules, Escenas de la Guerra del 
Paraguay, Miércoles Santos El General Quiroga. 


GANDUGLIA, Santiago (1904-1983). Escritor argentino, Ultraísta, colaborou na revista Martín Fierro. 
Pertenceu ao grupo de Boedo. 


García Monge, Joaquín (1881-1958). Escritor costa-riquenho. Fundou e dirigiu a revista literária 
Repertorio Americano. 


GARcÍA OLIVER, Juan (1901-1980). Militante político espanhol. Foi dirigente anarco-sindicalista e 
fundador da Federação Anarquista Ibérica. 


GARCILASO DE LA VEGA [García Suárez de Figueroa] (1501-1536). Poeta e militar espanhol. Modelo 
do homem renascentista, compôs sonetos, elegias e canções. Suas Eglogas representam a maior 
contribuição ao renascimento espanhol. 


GARCILASO DE LA VEGA, “El Inca” (1539-1616). Historiador peruano. Filho de um conquistador espa- 
nhol e de uma princesa inca, deixou um dos documentos mais importantes sobre a cultura inca, 
os Comentarios Reales. Traduziu para o espanhol os Dialoghi d'amore, de Leão Hebreu. 


GHIRALDO, Alberto (1884-1946). Poeta e dramaturgo argentino. Escreveu peças de temática social e 
dirigiu revistas importantes, como Martín Fierro (1º fase). Na Espanha, editou coleções de autores 
hispano-americanos. Mesclam-se, em sua poesia, elementos românticos, modernistas e traços de um 
anarquismo literário. Obras: Músicas Prohibidas, Alas, Triunfos Nuevos, El Archivo de Rubén Dario. 


GiroNDO, Oliverio (1891-1967). Poeta argentino. Pertenceu ao grupo Martin Fierro. Escreveu, em 
1924, o manifesto de propagação nacional da revista Martin Fierro (2º fase). Em seus poemas, há 
elementos dadaístas e surrealistas. Obras: Veinte Poemas para Ser Leídos en el Tranvia, Espantapá- 
jaros, Interlunio, En la Masmédula. 


Gómez CORREA, Enrique (1915-1995). Poeta chileno. Participante do grupo surrealista Mandrágora. 
Obras: Las Hijas de la Memoria, Cataclismo en los Ojos, Sociología de la Locura. 


GóMEZ DE LA SERNA, Ramón (1888-1963). Escritor espanhol. Sua obra, cerca de oitenta títulos, engloba 
quase todos os gêneros literários. Foi um dos fundadores da vanguarda espanhola e inventor da 
greguerta. Obra: El Rastro, Teatro de Soledad, Ismos, Automoribundia. 


Gómez Haro, Enrique (1871-1938). Dramaturgo e jornalista mexicano. Fundou vários jornais. Obras: 
Historia del Teatro Principal, El Cristo de Bronce, Entre la Vida y la Muerte. 
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GÓNGORA Y ARGOTE, Luis de (1561-1627). Poeta espanhol. O cultismo, a musicalidade, a Ironia ce à 
sátira são os traços principais de seu estilo barroco. Obras: Oda a la Toma de Larache, Fábula de 


Polifemo y Galatea, Soledades. 


GONZÁLEZ LANUZA, Eduardo (1900-1984). Poeta argentino. Foi um dos fundadores e um dos princi- 
pais representantes do ultraísmo. Pertenceu ao grupo de Florida. Obras: Prismas, Treinta y Tantos 


Poemas, Oda a la Alegria. 


GONZÁLEZ PRADA, Manuel (1848-1918). Poeta, ensaísta e polemista peruano. Combateu o colonialis- 
mo espanhol e o poder da Igreja. Influenciou Mariátegui. Obras: Páginas Libres, Horas de Lucha 
(prosa); Presbiterianas, Libertarias (poesia). 


GONZÁLEZ TUNÓN, Raúl (1905-1974). Poeta argentino. Identificou-se com o grupo socializante de 
Boedo e destacou-se por suas atividades políticas, especialmente durante a Guerra Civil Espanhola. 
Obras: El Violín del Diablo, Miércoles de Ceniza, La Calle del Agujero en la Media, Poemas de Juancito 
Caminador, La Rosa Blindada. 


GOULART DE ANDRADE, José Maria (1881-1936). Dramaturgo, romancista e poeta parnasiano. Foi 
membro da Academia Brasileira de Letras. Obras: Névoas e Flamas, Poesias, Assunção, Um Dia a 
Casa Cat. 


GRAÇA ARANHA, José Pereira da (1868-1931). Escritor pré-modernista, sua participação na Semana de 
22 foi conflitiva. Em seus livros, discute problemas políticos e religiosos. Obras: Canaã, Malazarte, 
A Viagem Maravilhosa. 


GRACIÁN, Baltasar (1601-1658). Escritor espanhol, jesuíta e professor. Utilizou o conceptismo e a 
alegoria num estilo conciso. Obra: El Criticón, Agudeza y Arte de Ingenio. 


GRroUssac, Paul (1848-1929). Escritor argentino de origem francesa. Foi diretor da Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires e fundou a revista La Biblioteca. Obra: Mendoza y Garay. 


GUERRERO Ruiz, Juan (1893-1955). Poeta espanhol. Foi secretário da revista Índice. Dirigiu o suplemento 
literário do jornal La Verdad, no qual publicou suas traduções de James Joyce, D. H. Lawrence e 
Valery Larbaud. Fundou a revista Verso y Prosa. 


GuiLLÉN, Nicolás (1904-1989). Poeta cubano. Foi um dos principais representantes da poesia ne- 
grista em língua espanhola. Em seus poemas, volta-se para o burlesco e o social, recorrendo a 
elementos populares e folclóricos. Obras: Sóngoro Cosongo, Motivos de Son, West Indies Limited, 
El Son Entero. 


GUÚIRALDES, Ricardo (1886-1927). Escritor e poeta argentino. Fundou, com Borges e outros, a revista 
Proa. Tornou-se conhecido por seus romances e contos gauchescos. Obras: El Cencerro de Cristal, 
Cuentos de Muerte y de Sangre, Xaimaca, Don Segundo Sombra. 


Guirao, Ramón (1908-1949). Poeta cubano. Autor de poesia negrista, foi membro fundador da Socie- 
dade de Estudos Afro-Cubanos. Obras: Bongó, Poemas Negros e Órbita de la Poesia Afrocubana. 
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GuriÉRREZ, Eduardo (1853-1900). Escritor argentino. Inaugurou o romance folhetinesco e influenciou 
o teatro popular. Destaca-se pelas temáticas gauchesca e política. Obras: Juan Moreira, Juan Cuelio. 


GUTIÉRREZ, Juan María (1809-1878). Ensaísta, poeta e político argentino. Um dos principais pesqui- 
sadores da literatura hispano-americana, da qual editou as primeiras antologias de poesia: América 
Poética e El Lector Americano. Dirigiu a Revista del Río de la Plata. Participou da vida política do 
país como ministro e deputado. Obras: Apuntes Biográficos de Escritores, Oradores y Hombres de 
Estado de la República Argentina, Estudios sobre Poesía Americana. 


GurIÉRREZ CRUZ, Carlos (1897-1930). Poeta romântico mexicano. Obras: El Libro de la Amada, Sangre 
Roja, Versos Libertarios, Versos Revolucionarios. 


GUTIÉRREZ HERMOSILLO, Alfonso (1905-1935). Poeta e tradutor mexicano. Fez parte do grupo reunido 
em torno das revistas Bandera de Provincias e Campo, de Jalisco. Colaborou na revista Contempo- 
ráneos. Obras: Tratado de un Bien Difícil, Itinerario. 


Hayva DE LA TORRE, Víctor Raúl (1895-1979). Político e intelectual peruano. Um dos fundadores, em 
1924, da APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana). Obras: Dos Cartas, Por la Emanci- 
pación de América Latina, Teoría y Táctica de la Juventud Anti-Imperialista. 


HenríQUEZ URENA, Pedro (1884-1946). Escritor, filósofo e político dominicano. Organizou os jovens 
escritores que se reuniam na Preparatoria, no Ateneo de la Juventud. Foi ministro da Educação na 
República Dominicana. Obras: Seis Ensayos en Busca de Nuestra Expresión, Antologia del Centena- 
rio, Observaciones sobre el Espafiol en América y Otros Estudios Filológicos, La Utopía de América, 
Gramática Castellana (em colaboração com Amado Alonso). 


HeERrEDIA, José María de (1803-1839). Poeta cubano. De formação clássica, destacam-se em sua lírica 
elementos românticos. Seus poemas mais conhecidos são “Niágara” e “En el Teocalli Cholula”, de fundo 
americanista, mas com elementos clássicos e europeus. Também escreveu prosa e fez traduções. 


HERNÁNDEZ, José (1834-1886). Poeta e político argentino. Autor de El Gaucho Martin Fierro, obra 
clássica da literatura gauchesca. O grande êxito desta obra entre os leitores levou-o a escrever 
La Vuelta de Martín Fierro. Exerceu mandatos de deputado e senador. 


HERNÁNDEZ AQUINO, Luis (1907-1988). Ensaísta, romancista, jornalista e poeta porto-riquenho. 
Editor de revistas literárias como Ínsula, Bayoán e Jaycoa. Obras: Aguas del Remanso, Cantos a 
Puerto Rico, Diccionario de Voces Indígenas de Puerto Rico, Nuestra Aventura Literaria: Los Ismos 
en la Poesia Puertorriqueria, 1913-1948. 


HERRERA Y REISSIG, Julio (1875-1910). Poeta uruguaio. Iniciou-se no modernismo hispano-americano 
através de Rubén Darío e Leopoldo Lugones. Seus poemas, influenciados pelos franceses e por 
Góngora, apresentam aspectos pastoris e barrocos. Exerceu influência na transição do modernismo 
ao ultraísmo e também sobre poetas posteriores. Obras: Los Extasis de la Montaria, La Torre de las 


Esfinges, Los Parques Abandonados. 


HIDALGO, Alberto (1897-1967). Poeta futurista peruano. Obras: Química del Espíritu, Simplismo. 
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HirDALGO, Bartolomé (1788-1822). Poeta argentino, nascido no Uruguai. Considerado o criador do 
gênero gauchesco. Obras: Diálogos Patrióticos, Lira Argentina. 


HoLANDA, Sérgio Buarque de (1902-1982). Historiador e crítico literário. Durante o modernismo, 
colaborou na revista Klaxon e publicou a revista Estética. Foi também correspondente dos Diários 
Associados e crítico do Diário Carioca e do Diário de Notícias. Destacou-se por sua atuação no 
Instituto Nacional do Livro, na Biblioteca Nacional e em outras instituições. Renovou os estudos 
históricos e literários. Obras: Raízes do Brasil, Visão do Paraíso. 


HuIDOBRO, Vicente Ruiz (1893-1948). Poeta chileno. Fundador do criacionismo, primeira corrente 
de vanguarda da América Latina. Durante estada em Paris, vinculou-se aos maiores nomes da 
vanguarda européia. Obras: Ecos del Alma, Altazor, Mto Cid Campeador. 


INGENIEROS, José (1877-1925). Escritor, sociólogo e psiquiatra argentino. Foi introdutor do positivismo 
na Argentina. Obra: El Hombre Mediocre. 


IpucHE, Pedro Leandro (1889-1976). Poeta e contista uruguaio. Desenvolveu temas criollos e metafií- 
sicos. Obras: Engarces, Alas Nuevas, Tierra Honda, Júbilo y Miedo. 


JaimMESs FREYRE, Ricardo (1870-1933). Poeta e historiador argentino, nascido na Bolívia. Fundou, 
juntamente com Rubén Darío, a Revista de América, elemento importante para a difusão do mo- 
dernismo. Foi também professor, político e diplomata. Obras: Leyes de la Versificación Castellana, 
Castalia Bárbara. 


JIMÉNEZ, Juan Ramón (1881-1958). Poeta espanhol. Autor de uma poesia pura, na qual se destaca 
o panteísmo, a comunhão com a natureza e a busca da solidão. Exerceu grande influência sobre 
a geração de 27. Ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 1956. Obras: Platero y Yo, Poesías 
Escogidas. 


KosrtER, Henry (?-1820). Viajante inglês. Viveu em Pernambuco, onde era dono de uma plantação 


açucareira. Obra: Travels in Brazil. 


LANGE, Norah (1906-1972). Escritora argentina. Participou do movimento martinfierrista. Colaborou 
nas revistas de vanguarda argentinas. Obras: La Calle de la Tarde, Los Días y las Noches, El Rumbo 
de la Rosa, Cuadernos de Infancia, Estimados Congéneres. 


Lasso DE LA VEGA, Gabriel Lobo (1559-?). Poeta espanhol. Cavaleiro, serviu a Filipe II e Filipe II. 
Obras: Primera Parte de Cortés Valeroso y Mexicano, Romancero y Tragedias. 


LEME, Sebastião (1882-1942). Prelado, arcebispo de Olinda, depois cardeal, destacou-se no final da 
Revolução de 30. Empenhou-se na conversão dos intelectuais brasileiros tendo influenciado Alceu 
Amoroso Lima. Mandou erguer o monumento do Cristo Redentor, no topo do Corcovado, no Rio 


de Janeiro. 


LEÓN, Fray Luis de (1528?-1591). Poeta, filólogo e tradutor espanhol. Um dos criadores da prosa 
renascentista castelhana. Foi preso pela Inquisição devido a questões sobre um texto da Bíblia, da 
qual foi tradutor. Obras: Poestas, De los Nombres de Cristo, La Perfecta Casada. 
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Lima, Jorge Mateus de (1893-1953). Poeta. Incursionou por vários gêneros: a poesia parnasiana, 
regionalista, religiosa, negra e, finalmente, abstrata. Escreveu também biografias, ensaios e livros 
infantis. Obras: Tempo e Eternidade (juntamente com Murilo Mendes), O Anjo, Calunga, À Túnica 
Inconsútil, Invenção de Orfeu. 


List ARZUBIDE, Germán (1898-1998). Poeta e crítico mexicano. Fundador, juntamente com Manuel Ma- 
ples Arce, do estridentismo. Obras: El Movimiento Estridentista, Esquina, El Viajero en el Vértice. 


LLORÉNS ToRRES, Luis (1879-1944). Poeta porto-riquenho. Estudou na Espanha, onde teve contato 
com as principais tendências literárias. Introdutor do modernismo em seu país. Fundou, em 1913, 
La Revista de las Antillas. Obras: Al Pie de la Alhambra, Sonetos Sinfónicos. 


LoBaro, José Bento Monteiro (1882-1948). Escritor, tradutor e polemista. Destacou-se por sua atividade 
editorial e por suas contribuições à literatura infantil. Obras: Urupês, Idéias do Jeca Tatu, Mr. Slang 
e o Brasil, O Escândalo do Petróleo, Emília no País da Gramática, O Sítio do Pica-Pau Amarelo. 


LugonEs, Leopoldo (1874-1934). Poeta argentino. Uma das principais figuras do modernismo his- 
pano-americano. Obras: Las Montarfias de Oro, Los Crepúsculos del Jardin, Odas Seculares, Lunario 
Sentimental (poesia); La Guerra Gaucha, El Payador (prosa). 


MacEo, Antonio (1845-1896). Mulato de origem humilde, foi um dos heróis da independência de Cuba. 


MACHADO, Aníbal (1894-1964). Escritor modernista, destacou-se pela linguagem despojada, irônica 
e pela atenção dada aos fatos cotidianos. Obras: A Morte da Porta-Estandarte e Outras Histórias, 
Histórias Reunidas, João Ternura. 


MAcHADO Ruiz, Antonio (1875-1939). Poeta espanhol da geração de 98. Em Paris, entrou em contato 
com os parnasianos e simbolistas mais importantes. Obras: Campos de Castilla; Soledades; Soledades, 
Galerías y Otros Poemas; Nuevas Canciones. 


MACHADO DE Assis, José Maria (1839-1908). Romancista, contista e cronista. Iniciador da estética realista 
com o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. Um dos fundadores e primeiro presidente da 
Academia Brasileira de Letras. Obras: A Mão e a Luva, Iaiá Garcia, Quincas Borba, Dom Casmurro. 


MALFATTI, Anita (1896-1964). Pintora modernista. Na Alemanha, entrou em contato com o expres- 
sionismo. Ão regressar, em 1917, realizou em São Paulo uma exposição pioneira de artes plásticas, 
bastante polêmica. Participou da Semana de 22. 


MANSILLA, Lucio Victorio (1831-1913). Escritor e político argentino. Isolado no interior do país, estudou a 
vida dos índios e os problemas da administração da fronteira Obra: Una Excursión a los Indios Ranqueles. 


MAPLES ARCE, Manuel (1900-1981). Poeta mexicano. Fundador do estridentismo em seu país. Volta-se 
para o futuro e em seus poemas encontram-se termos referentes ao progresso e à industrialização, 
além de elementos políticos. Obras: Vrbe. Super-Poema Bolchevique en 5 Cantos, Andamios Inte- 


riores, Memorial de la Sangre. 
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MARIANI, Roberto (1892-1946). Escritor argentino. Escreveu relatos de protesto social. Pertenceu ao 
grupo de Boedo. Obras: Regreso a Dios, Las Acequias, Cuentos de la Oficina. 


MARIÁTEGUI, José Carlos (1895-1930). Ensaísta e ativista político peruano. Fundador do Partido So- 
cialista Marxista Peruano. Dirigiu a revista Amauta, em torno da qual se agruparam intelectuais de 
várias tendências. Obras: La Escena Contemporánea, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana, Peruanicemos al Peri. 


MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel (1895-1965). Escritor, poeta e ensaísta argentino. Obras: Radiografia 
de la Pampa, Muerte y Transfiguración de Martín Fierro (ensaio). 


MARTÍNEZ ViGiL, Carlos (1870-1949). Escritor uruguaio. Fundou, juntamente com seu irmão David 
e com Pérez Petit, a Revista de Literatura y Ciencias Sociales. 


MARTINS FONTES, José (1884-1937). Poeta e médico. Seus poemas situam-se entre o parnasianismo e 
o simbolismo. Obras: Verão, Arlequinada, As Cidades Eternas, Volúpia, Sol das Almas. 


MartTTO DE TURNER, Clorinda (1854-1909). Escritora peruana. Naturalista, ficou conhecida por seu 
romance de protesto indianista Aves sin Nido. 


MATURANA, José de (1884-1917). Escritor argentino. Colaborou em jornais e divulgou ideais revo- 
lucionários. Obras: Cromos, Naranjo en Flor, Canción de Primavera, El Balcón de la Vida, Gentes 
Honradas. 


MéÉNDEZ, Evar (1888-1955). Diretor da revista Martín Fierro, promotor da geração martinfierrista. 


MENESES, Emílio de (1866-1918). Poeta brasileiro, iniciador do simbolismo. Foi membro da Academia 
Brasileira de Letras. Obras: Marcha Fúnebre, Dies Irae, Últimas Rimas. 


MisTRAL, Gabriela (1889-1957). Poetisa chilena. Ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 1945. 
Obras: Croquis Mexicanos, Desolación, Ternura, Tala. 


MirRrE, Emilio. Tenente-coronel argentino. Ficou famoso por suas vitórias na Guerra do Paraguai. 
Irmão de Bartolomé Mitre, general e presidente da República, e também fundador do jornal 


La Nación, do qual Rubén Darío era correspondente, 


MoLiINARI, Ricardo (1898-1996). Poeta argentino. Pertenceu ao grupo Martín Fierro. Obras: El Ima- 
ginero, Libro de la Paloma, Mundos de la Madrugada, Una Sombra Antigua. 


MonTERO BUSTAMANTE, Raúl (1881-1958). Poeta uruguaio. Fundou La Revista Literaria e Vida Moderna. 
Obras: Versos, Antologia de Poetas Uruguayos, Historia Crítica de la Literatura Uruguaya. 


Montoya, Antonio Ruiz de (1585-1652). Religioso. Autor da famosa Arte de la Lengua Guaraní, o Más 
Bien Tupí (1876). 


MoRENo, Delfino €. (1888-1973). Poeta mexicano. Obras: Psiguis, Odas Libres, Semblanzas Literarias. 
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MOREYRA DA SILVA, Álvaro (1888-1969). Poeta simbolista, cronista e dramaturgo brasileiro. Destacam- 
se seus poemas em prosa. Obras: Cocaína, A Cidade de Mulher, Boneca Vestida de Arlequim, Adão 
e Eva e Outros Membros da Família, Tempo Perdido. 


Moro, César [Alfredo Quispez Asín] (1906-1956). Poeta surrealista peruano, colaborou na revista Le 
Surréalisme au Service de la Révolution. Viveu muitos anos em Paris e escreveu parte de sua obra 
em francês. Obra: La Tortuga Ecuestre y Otros Poemas. 


Moura, Emílio Guimarães (1901-1971). Poeta e jornalista, foi membro da Academia Brasileira de 
Letras. Participou da implantação do modernismo brasileiro, colaborando em A Revista. Obra: 
Itinerário Poético. 


NEeRUDA, Pablo [Neftalí Ricardo Reyes Basoalto] (1904-1973). Poeta chileno. Fundou, em Madri, a 
revista Caballo Verde para la Poesía. Exerceu intensa atividade política, ingressando, em 1939, 
no Partido Comunista do Chile. Foi embaixador em Paris durante o governo Allende. Ganhou 
o Prêmio Nobel de Literatura em 1971. Obras: Crepusculario, La Canción de la Fiesta, Veinte 
Poemas de Amor y una Canción Desesperada, Residencia en la Tierra, Canto General, Alturas de 
Machu Pichu. 


Nervo, Amado (1870-1919). Escritor modernista mexicano. Em seus poemas, destacam-se a reli- 
giosidade, a introspecção e influências do simbolismo francês. Obras: Serenidad, Perlas Negras, 
Los Jardines Interiores, El Bachiller. 


Nun'ÁLVARES [Nuno Álvares Pereira] (1360-1431). Militar e religioso português. Um dos ilustres 
guerreiros de Portugal durante as guerras de independência, denominado “O Santo Condes- 
tável”?. D. João I concedeu-lhe muitas honras e chegou a ser o fidalgo mais rico e poderoso 
de Portugal. 


NúNEZ DE ARCE, Gaspar (1832-1903). Poeta, dramaturgo, jornalista e político espanhol. Obras: El Haz 
de Lefia, Justicia Providencial, Gritos del Combate, Discurso sobre la Poesia. 


OBLIGADO, Rafael (1851-1920). Poeta argentino. Em seus poemas, destacam-se a cor local, ele- 
mentos típicos da paisagem e tradições populares. Obra: Leyendas Argentinas (entre as quais 
está Santos Vega). 


OBREGÓN, Álvaro (1880-1928). Político mexicano. Participou da Revolução mexicana. Foi presidente 
da República de 1920 a 1924, ano em que foi assassinado. 


OLivaRrI, Nicolás (1900-1966). Poeta e contista argentino. Participou tanto do grupo de Florida, co- 
laborando na revista Martín Fierro, quanto do grupo de Boedo. Obras: La Musa de la Mala Pata, 


La Amada Infiel. 


OLIVEIRA VIANNA, Francisco José (1883-1951). Historiador e sociólogo, autor de estudos sobre 
a formação da etnia brasileira. Dedicou-se aos problemas sociopolíticos do país. Defendeu a 
centralização político-administrativa e o Estado corporativo para chegar à democracia social. 
Obras: Populações Meridionais do Brasil, A Evolução do Povo Brasileiro, Formação Étnica do 


Brasil Colonial. 
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ÓLMEDO, José Joaquín (1780-1847). Escritor e político equatoriano. Desempenhou importante papel 
no movimento para a independência. Da união da literatura com a política, resultou a célebre ode 
heróica La Victoria de Junín: Canto a Bolívar. 


ORTEGA Y GASSET, José (1883-1955). Filósofo espanhol. Exerceu grande influência no pensamento 
espanhol e americano. Obras: Meditaciones del Quijote, El Espectador, El Tema de Nuestro Tiempo, 
La Rebelión de las Masas, La Deshumanización del Arte. 


Orriz, Carlos (1870-1910). Poeta argentino. Pertenceu ao modernismo, tendo sido influenciado por 
Rubén Darío. Obras: Rosas del Crepúsculo, El Poema de las Mieses. 


OrTIZz, Fernando (1881-1969). Antropólogo e sociólogo cubano. Diretor da Revista Bimestre Cubana. 
Grande renovador dos estudos afro-cubanos, fundou o Instituto Hispano-Cubano de Cultura. 
Obras: Contrapunteo Cubano del Tabaco y del Azúcar, Las Cuatro Culturas Indias de Cuba, Hampa 
Afrocubana. 


OrTIZ DE MONTELLANO, Bernardo (1899-1949). Escritor mexicano. Foi um dos diretores da revista 
Contemporáneos. Obras: Avidez, El Trompo de Siete Colores, Red. 


PaLAcIO, Ernesto (1900-1979). Escritor argentino. Obras: Historia de la Argentina, Teoría del Estado. 


PaLACIOS, Alfredo (1880-1965). Político e jurisconsulto argentino. Pertenceu ao Partido Socialista. 
Foi presidente da Universidad de la Plata. 


PaLés Maros, Luis (1898-1959). Poeta porto-riquenho. Fundou, juntamente com José I. de Diogo 
Padró, o diepalismo. Conhecido por sua poesia afro-antilhana. Obras: Pueblo Negro, Tuntún de 
Pasa y Griferta. 


PALÉS MarToOSs, Vicente (1903-1963). Poeta porto-riquenho. Com Tomás Batista, é autor do Manifesto 
Euforista (1922) e do Segundo Manifesto Euforista (1923). Participou também do noísmo. Editor 
dos jornais La Opinión e El Pueblo. Obra: Viento y Espuma. 


PeLLICER, Carlos (1899-1977). Escritor mexicano. Foi membro do grupo Contemporáneos e diretor 
do Museu Nacional de Belas Artes. Obras: Colores en el Mar y Otros Poemas; Piedra de Sacrificios; 
Seis, Siete Poemas; Material Poético 1918-1961. 


PEREDA VALDÉS, Ildefonso (1899-1996). Poeta uruguaio. Precursor da poesia afro-americana. Colaborou 
em revistas de vanguarda. Introduziu na literatura uruguaia o tema dos negros marginais e opri- 
midos. Obras: La Guitarra de los Negros, Prosa Negra, Antologta de la Poesía Negra Americana. 


PérEZ DE AYALA, Ramón (1880-1962). Romancista, poeta, ensaísta e diplomata espanhol. Membro 
da Academia Espanhola. Sua obra é elaborada, ideológica e conceitual, destacando-se também o 
realismo e o costumbrismo. Obras: El Sendero Andante, Hermann Encadenado, Prometeo, Belar- 
mino y Apolonio. 


Pérez Perir, Víctor (1871-1947). Escritor uruguaio. Um dos fundadores da Revista de Literatura y 
Ciencias Sociales, que deu início ao modernismo uruguaio em 1895. 
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PrNERO, Francisco (1901-1923). Escritor argentino. Foi um dos autores, com González Lanuza e Jorge 
Luis Borges, da folha mural Prisma, de expressão ultraísta. 


PONTES DE MIRANDA, Francisco Cavalcanti (1892-1979). Jurisconsulto, diplomata e poeta. Obras: 
Tratado de Direito Privado; O Problema Fundamental do Conhecimento; Anarquismo, Socialismo, 
Comunismo; Poêmes et Chansons. 


PorTAL, Magda (1901-1988). Escritora peruana, preocupada com questões sociais. Com Federico 
1 Bolafios, dirigiu a revista Flechas. Também participou da direção da revista trampolín — hangar 
— rascacielos — timonel. Obra: La Trampa. 


PRADO, Paulo da Silva (1869-1943). Escritor e empresário. Foi o principal patrocinador da Semana 
de 22. Fundou a Revista Nova. Obras: História de São Paulo, Retrato do Brasil: Ensaio sobre a 
Tristeza Brasileira. 


PRADO, Pedro (1886-1952). Escritor e poeta chileno. Líder do grupo Los Diez, que propunha uma 
“renovação estética. Fundador da Revista Moderna. 


PRIMO DE RIVERA ORBAJENA, Miguel (1870-1930). General e político espanhol. Comandante militar 
'» de Valência e de Barcelona, suspendeu a Constituição e decretou a formação de uma Junta Militar 
' Provisória. Seu governo ditatorial estendeu-se de 1923 a 1930, quando foi proclamada a República 

e ele foi obrigado a exilar-se na França, onde morreu. 


PuiG y FERRETER, Joan (1882-1956). Romancista, dramaturgo e político espanhol, de origem catalã. 
Escreveu obras costumbristas. Obras: La Dama Enamorada, El Gran Aleix, Vida Interior de un 
Escritor. 


QuEsADA, Ernesto (1858-1934). Pensador e educador argentino. Obras: La Sociologia: Carácter Cien- 
tífico de la Ensefianza, Las Doctrinas Presociológicas, La Evolución Social Argentina. 


QuUEvEDO VILLEGAS, Francisco de (1580-1645). Poeta e romancista espanhol. Escreveu o romance 
picaresco El Buscón. Obras: Sueiios, El Aguacil Endemoniado, La Hora de Todos y La Fortuna 
con Seso. 


ReEvEs, Alfonso (1889-1959). Escritor, poeta, ensaísta e diplomata mexicano. Enquanto embaixador do 
México no Rio de Janeiro (1930-1936), dirigiu Monterrey. Correo Literario de Alfonso Reyes. Obras: 
Cuestiones Gongorinas, La Experiencia Literaria, Obra Poética, Ifigenia Cruel. 


RIBERA CHEVREMONT, Evaristo (1896-1976). Poeta porto-riquenho. Viveu na Espanha entre 1919 e 
1924, onde teve contato com os movimentos de vanguarda. Em Porto Rico, tornou-se o responsável 
pela “Página de Vanguardia” do jornal La Democracia. Obras: La Copa de los Hebe, Los Almendros 


de los Paseos de Covadonga, Pajarera. 


Rio, João do [João Paulo Emílio dos Santos Coelho Barreto] (1880-1921). Escritor, iniciou sua carreira 
como jornalista, destacando-se como cronista na imprensa carioca. Sua obra, pré-modernista e 
influenciada por Jean Lorrain e Oscar Wilde, tem traços acentuadamente cosmopolitas. Obras: 
As Religiões do Rio, O Momento Literário, Dentro da Noite, Vida Vertiginosa. 
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RIVADENEYRA, Manuel (1805-1872). Editor da Biblioteca de Autores Espafioles, conhecida como Bi- 


blioteca Rivadeneyra. 


RIVERA, Diego (1886-1957). Pintor e muralista mexicano. Ainda jovem, foi influenciado pelas gravuras 
de José Guadalupe Posada. Na Europa, entrou em contato com o neo-impressionismo e o cubismo. 
Buscou formas artísticas que refletissem a transformação social mexicana. 


Ropó, José Enrique (1871-1917). Escritor e pensador uruguaio. Sua obra principal, Ariel, defende 
o idealismo hispano-americano em oposição aos norte-americanos. Buscava a perfeição ideal, 
servindo-se do ensaio didático e moralista, como em El Mirador de Próspero. 


Rojas, Ricardo (1882-1957). Escritor argentino. Influenciado pelo romantismo e pelo modernismo 
hispano-americano, destacou-se como crítico, bastante preocupado com a cultura do país. Obras: 
Historia de la Literatura Argentina, Eurindia y Archipiélago. 


Rojas JiménEz, Alberto (1900-1934). Escritor chileno. Fundador da Escuela Agú, cujo manifesto 
foi publicado na revista Claridad (1920), jornal semanal de sociologia e arte, de tendência 


esquerdista. 


Rojas Paz, Pablo (1896-1956). Escritor argentino. Em seus romances, descreve a situação social das 
populações rurais. Obras: Arlequín; El Patio de la Noche; Hombres Grises, Montarias Azules; Már- 


moles bajo la Lluvia. 


RoxHaA, Pablo de [Carlos Díaz Loyola] (1894-1968). Escritor chileno. Pertenceu ao movimento tre- 
mendista. Obras: Los Gemidos, U, Satanás, El Folletín del Diablo, Heroísmo sin Alegria, Ecuación: 


Canto de la Fórmula Estética. 


ROMERO, Sílvio [Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero] (1851-1914). Crítico literário e escri- 
tor. Membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Sua concepção da crítica e historiografia 
literária tem como base o determinismo biológico e sociológico, o evolucionismo darwiniano e 
spenceriano. Influiu posteriormente no pensamento de Gilberto Freyre. Obras: Cantos do Fim do 


Século; História da Literatura Brasileira. 


Rosas, Juan Manuel de (1793-1877). Político argentino. Chefe dos federalistas a partir de 1828, impôs 
uma ditadura sangrenta de 1835 a 1852. Seu centralismo autoritário favoreceu o progresso econô- 
mico. Vencido por Urquiza em 1892, exilou-se na Inglaterra, onde morreu. 


SAAVEDRA FAJARDO, Diego de (1584-1648). Escritor e político espanhol. Destacou-se como teórico do 
Estado e da história. Obras: Corona Gótica, Castellana y Austríaca; Empresas Políticas; República 
Literaria. 


SALGADO, Plínio (1895-1975). Romancista e político. Participou da Semana de 22. Um dos principais 
representantes do grupo Verde-Amarelo, ao lado de Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia, 
em oposição ao movimento de Antropofagia de Oswald de Andrade. Foi um dos ideólogos do 
Partido Integralista Brasileiro, de inspiração fascista, Obras: O Estrangeiro, O Esperado, O Ca- 
valeiro de Itararé. 
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SALVAT-PAPASSEIT, Joan (1894-1924). Poeta espanhol, de origem catalã. Fundou o jornal Un Enemic 
del Poble. Obras: Poemes en Ondes Hertzianes, LIrradiador del Port i les Gavines. 


SAN MARTÍN, José de (1778-1850). General e político argentino. Serviu a Espanha durante 22 anos, 
participando em campanhas na África e em Portugal, e também da Guerra de Independência 
Espanhola. De volta à Argentina, lutou contra os espanhóis pela independência de seu país. 
Juntamente com O'Higgins, obteve a independência do Chile. Também proclamou a indepen- 
dência do Peru. 


SÁNCHEZ, Florencio (1875-1910). Dramaturgo e político uruguaio. Fundou o Centro Internacional de 
Estudios Sociales, onde se combatiam os velhos preconceitos e se afirmava o anarquismo. Obras: 
Los Muertos, En Familia, El Pasado. 


SANcHEZ GUERRERO, Gabriel (1895-?). Poeta e advogado mexicano. Fundou as revistas Primaveral e 
El Estudiante. Foi diretor do jornal La Opinión. Obra: Madrigales. 


SANTA ANNA, Antonio López de (1794-1876). Militar e político mexicano. Foi presidente do México 
em 1833. Sua política centralista levou-o à secessão de Tejas (atual Texas), onde combateu e foi 
feito prisioneiro. 


SANTOS CHOCANO, José (1875-1934). Poeta, diplomata e político peruano. Viajou por vários países da 
América. Foi expulso de alguns deles e morreu misteriosamente assassinado. Influenciado pelos 
românticos e pelos parnasianos, é o mais americano dos poetas modernistas. Obras: El Canto del 
Siglo, La Epopeya del Morro. 


SARMIENTO, Domingo Faustino (1811-1888). Escritor e político argentino. Opôós-se à ditadura de 
Rosas, exilando-se no Chile. Participou da batalha de Caseros ao lado de Urquiza, contra Rosas. 
Foi deputado, senador, ministro, governador de San Juan, embaixador no Chile, Peru e Estados 
Unidos, até chegar a presidente da República. Obras: Facundo, Conflicto y Armonías de las Razas 
en América, Recuerdos de Provincia. 


SCHMIDT, Augusto Frederico (1906-1965). Escritor modernista. Destacam-se, em sua obra, a melancolia 
e alguns traços românticos. Obras: Cantos da Noite, Mar Desconhecido. 


SEGALL, Lasar (1890-1957). Pintor, escultor e desenhista, de origem lituana. Participou do movimento 
expressionista alemão e fundou o Dresdner Sezession Gruppe. Transferiu-se definitivamente para o 
Brasil em 1923, exercendo grande influência sobre os pintores brasileiros. Publicou diversos álbuns 
de gravuras, como Recordações de Vilna e Mangue. 


SiLES, Hernando (1881-1942). Presidente da Bolívia de 1926 a 1930, eleito por eleições diretas. 


SiLva VALDÉS, Fernán (1887-1975). Poeta e contista uruguaio, representante do movimento nati- 
vista e criollista. Obras: Ánforas de Barro, Humo de Incenso: Poesias, Agua del Tiempo, Poemas 


Nativos. 


SiLvEIRA, Alarico da (1878-1943). Escritor, filólogo e ensaísta. Fez parte do grupo Verde-Amarelo. 
Colaborou em vários jornais. Obras: Estudos Brasileiros, Enciclopédia Brasileira. 
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SILVEIRA, Tasso da (1895-1968). Poeta. Pertenceu ao grupo espiritualista da revista Festa, que reagiu à 
corrente Pau Brasil. Obras: América Latina, Árvore Nova, Definição do Modernismo Brasileiro. 


SoLfs y RIVADENEYRA, Don Antonio de (1610-1686). Dramaturgo, poeta, historiador e político 
espanhol. Deixou a corte e se ordenou em 1667. No teatro, foi influenciado por Calderón 
de la Barca. Obras: Historia de la Conquista de México; Población y Progresos de la América 
Septentrional. 


STADEN, Hans (c. 1525-c.1576). Viajante e cronista alemão. Realizou duas viagens ao Brasil e 
escreveu uma das obras de crônicas mais divulgadas do século XVI, com vasto material sobre 
os indígenas que habitavam o litoral brasileiro. Em 1553, foi designado pelo governador-geral 
Tomé de Sousa para combater os indígenas. Prisioneiro dos tupinambás e levado para Uba- 
tuba (litoral de São Paulo) em 1554, conseguiu escapar da morte depois de nove meses. Sua 
aventura foi narrada por ele e publicada em alemão: Duas Viagens ao Brasil, Marburgo, 1557. 
A primeira edição em português saiu em 1892, na Revista do Instituto Histórico: Descrição 
Verdadeira de um País de Selvagens. 


STORNI, Alfonsina (1892-1938). Poetisa argentina. Obras: La Inquietud del Rosal, Mascarilla y Trébol, 
El Mundo de Siete Pozos. 


TALLET, José Zacarías (1893-1989). Poeta e jornalista cubano. Participou do grupo Protesta de los Trece 
contra o presidente Alfredo Zaya. De 1927 a 1928, foi editor da revista de avance. Com Nicolás 
Guillén, Ramón Guirao e Regino Pedroso, foi um dos introdutores da poesia negrista em Cuba. 
Obra: La Semilla Estéril. 


TerrELBOIM, Volodia (1913). Escritor e político chileno. Colaborou na Antologia de Poesía Chilena 
Nueva, publicada em 1935. Obras: El Amanecer del Capitalismo y la Conquista de América; Hijo del 
Salitre; La Semilla en la Arena; Neruda. 


Trempro, César [Israel Zeitlin] (1906-1980). Poeta argentino, nascido na Ucrânia. Explorou a temática 
argentino-judaica. Obras: Clara Beter, Versos de una..., Libro para la Pausa del Sábado, Sabatión 
Argentino, Sábadodomingo. 


TorrE, Guillermo de (1900-1971). Ensaísta e poeta espanhol. Foi crítico e teórico do movimento 
ultraísta. Colaborou em revistas de vanguarda. Obras: Hélices (poesia); Historia de las Literaturas 


de Vanguardia. 


TorrEs Boper, Jaime (1902-1974). Poeta e romancista mexicano. Fez parte do grupo Contemporáneos 
e foi diretor da revista de mesmo nome. Obras: Fervor, Canciones, Biombo, Los Días, Destierro, 
Cripta, Margarita de Niebla. 


TorrEs-GARCÍA, Joaquín (1874-1949). Pintor e escritor uruguaio. Criador do construtivismo. Autor 
dos manifestos, em catalão, Art-Evolució (1917), La Regeneració de Si Mateix (1919) e LV Art en 
Relació en "Home Eterno y | Home que Passa (1919) e dos Manifiestos del Arte Constructivo (1930). 
Em 1934, aos sessenta anos, e depois de 43 anos ausente de Montevidéu, voltou à sua cidade natal 
e lá fundou o Taller Torres-Garcia. 
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ToRrRES Y VILLARROEL, Diego de (1693-1770). Poeta satírico espanhol. Obras: Ocios Políticos en Poe- 
sta de Varios Metros, Suefios Morales, Visiones y Visitas de Torres con Francisco de Quevedo; Vida 
(autobiografia). 


UGARTE, Manuel (1878-1951). Escritor, jornalista e diplomata argentino. De idéias socialistas, foi 
amigo de José Ingenieros. Obras: Las Espontáneas, Crónicas Parisienses, La Joven Literatura His- 
panoamericana. 


UNAMUNO, Miguel de (1864-1936). Filósofo, poeta e dramaturgo espanhol. Foi reitor e professor da 
Universidade de Salamanca. Fez parte da geração de 98. Exerceu profunda influência nos meios 
intelectuais espanhóis. Obras: En torno al Casticismo, La Vida es Sueiio, Vida de Don Quijote y 
Sancho, Del Sentimiento Trágico de la Vida (ensaio); Paz en la Guerra, El Espejo de la Muerte, Niebla 
(romance). 


Urquiza, Justo José de (1800-1870). Político argentino. Inicialmente aliado a Rosas, tornou-se seu 
inimigo e venceu-o em 1852, na batalha de Montecaseros. Chegou a ser presidente constitucional 
da Federação. Morreu assassinado. 


UsLAR PrETRI, Arturo (1906-2001). Romancista e contista venezuelano. Colaborou no único número 
da revista de vanguarda válvula. Obras: Barrabás y Otros Relatos, Las Lanzas Coloradas, Red. 


VALDELOMAR, Abraham [Conde de Lemos] (1888-1919). Poeta e contista peruano. Em 1916, fundou a 
revista Colónida, experimental e anti-acadêmica, como instrumento de crítica social. Os escritores 
que nela colaboravam chamavam-se “colónidas”. Obras: El Caballero Carmelo, La Ciudad de los 
Tísicos, La Ciudad Muerta. 


VALENCIA, Guillermo (1873-1943). Poeta e político colombiano, modernista. Obra: Ritos. 
VALLE, Rosamel del (1901-1965). Poeta chileno. Obras: Mirador, País Blanco y Negro. 


VaLLE-INCLÁN, Ramón María del (1869-1936). Romancista, poeta e dramaturgo espanhol. Pertencente 
à Geração de 98, criou a teoria do esperpento. Obras: Sonata de Invierno, Sonata de Otorio, Tirano 
Banderas, Divinas Palabras, Luces de Bohemia. 


VALLEJO, César Abraham (1892-1938). Poeta peruano. Uma das principais vozes da lírica moderna. Em 
sua obra, encontram-se elementos modernistas e, posteriormente, vanguardistas. Viveu em Paris 
de 1923 até sua morte. Obras: Los Heraldos Negros; Trilce; Poemas Humanos; Tungsteno; Esparia, 
Aparta de mí Este Cáliz. 


VANDO VILLAR, Isaac del (1890-1963). Editor da revista sevilhana Grecia, órgão de difusão do ultraísmo 
espanhol. Obra: La Sombrilla Japonesa. 


VASCONCELOS, José (1881-1959). Escritor mexicano. Participou da Revolução de 1910. Pertenceu ao 
grupo El Ateneo de la Juventud. Foi reitor da Universidade do México e ministro da Educação. 
Obras: Pitágoras, El Monismo Estético, La Raza Cósmica, Indología, El Ulises Criollo. 
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VÁzQUEZ DE MELLA, Juan (1861-1928). Escritor e político espanhol. Conhecido por seus discursos, foi 
membro da Academia Espanhola. Entre seus escritos, estão a crítica literária e textos históricos em 
que há um destacado idealismo patriótico. Foram reunidos e publicados postumamente. 


VrgIRA, Padre Antonio (1608-1697). Missionário, orador sacro e escritor português. Após estudar no 
Colégio dos Jesuítas, ingressou na Companhia de Jesus e veio para o Brasil. Defensor dos cristãos- 
novos, foi castigado pelo Tribunal da Santa Inquisição. Excelente orador desde a juventude, des- 
taca-se no barroco brasileiro e português. Entre os muitos sermões que escreveu, estão o Sermão 
da Sexagésima e o Sermão do Mandato. 


VIGNALE, Pedro Juan (1903-1974). Participou da revista de vanguarda Martín Fierro. Foi diretor da re- 
vista Poesta. Com César Tiempo, organizou a antologia Exposición de la Actual Poesía Argentina. 


VILLAESPESA, Francisco (1877-1936). Poeta e dramaturgo espanhol. Obras: Tristitia Rerum, El Jardín 
de las Quimeras, Fl Alcázar de las Perlas. 


WiLDE, Eduardo (1844-1913). Escritor, médico e político argentino, nascido na Bolívia. Ministro da 
Instrução Pública e do Interior. Seus livros caracterizam-se pelo realismo dramático e pelo humor. 
Obras: Tiempo Perdido, Aguas Abajo, Prometeo y Cia. 


XuL SoLaR (1887-1963), pseudônimo de Alejandro Shulz Solari. Pintor argentino, um dos mais expres- 
sivos da vanguarda. Foi amigo de Jorge Luis Borges e do pintor Emilio Pettoruti, e integrou o grupo 
da revista Martín Fierro. Dedicou-se ao estudo das religiões, filosofia, astrologia, elementos que 
transparecem em sua obra pictórica e também presentes em seus escritos. Dedicou-se a reflexões 
sobre a linguagem e chegou inclusive a criar um idioma universal — a “panlíngua” — e também um 
idioma para a América Latina, com elementos do espanhol e do português — o neocriollo. Em síntese, 
mergulhou em esquemas pouco convencionais no âmbito do jogo, da música e outros, reveladores de 
seu espírito criativo e inovador. Os elementos visionários e herméticos, as aquarelas de pequenas 
dimensões e cores intensas são as principais características de sua pintura. 


YRIGOYEN, Hipólito (1850-1933). Político argentino. Líder do Partido Radical (1916-1922 e 1928-1930). 
Primeiro presidente argentino eleito por sufrágio universal. Deve-se a ele a neutralidade do país 
durante a Primeira Guerra Mundial. 


YuNQUE, Álvaro [Aristides Gandolfi Herrero] (1889-1982). Poeta, contista e romancista argentino. 
Pertenceu ao grupo de Boedo e foi influenciado pelo realismo socialista. Obras: Versos en la Calle, 
Zancadillas, Barcos de Papel, Ta-te-tt, Jauja, Espantajos. 


Zum FELDE, Alberto (1889-1976). Historiador da literatura e crítico uruguaio. Editor da revista La Plu- 


ma. Fundou a Academia Nacional de Letras e foi diretor da Biblioteca Nacional do Uruguai. Obras: 
Proceso Intelectual de Uruguay, Índice Crítico de la Literatura Hispanoamericana, La Narrativa en 
Hispanoamérica. 
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